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तीन रुपया 


भाई मोहनलाल वाजपेयी 
ओर 
भाई नमदेश्वर चतुर्वेदी को 


द्वितीय संस्करण की भूमिका 


(विचार और वितक” का यद्द द्वितीय संस्करण इलाहाबाद के साहित्य भवन 
लिमिटेड की ओर से प्रकाशित हो रहा है। प्रथम संस्करण सुषमा साहित्य मंदिर, 
जबलपुर से प्रकाशित हुआ था। नये संस्करण में समय-समय पर लिखे गए 
कई नये निबन्ध जोड़ दिए गए हैं और कई पुराने छोड़ दिए गए हैं। पुस्तक: 
का आकार भी बढ़ गया है। वस्तुतः घुरानी पुस्तक की थोड़ी सामग्री ही 
इसमें रह गई है अधिकांश सामग्री नई है। प्रथम संस्करण को सह्ृदय पाठकों 
का प्रोत्साहन प्राप्त हुआ था। आशा करनी चाहिए! कि यह द्वितीय संस्करण 
भी सह्ददयों का कुछ-न-कुछ मनोरंजन कर सकेगा | 

इस संग्रह में कुछ निबन्ध बहुत पहले के लिखे हुए हैं। इस समय 
लिखना होता तो उनकी भाषा कदाचित्‌ और तरह की होती । लेकिन मैंने 
उनमें कोई परिवतेन नहीं किया | वे जिस रूप में पहले लिखे गए, थे उसी रूप 

में छापे गए हैं । 

द प्रथम संस्करण के लेखों का चयन भाई मोहनलाल जी वाजपेयी ने 
किया था ओर द्वितीय संस्करण में नये लेखों की जो वृद्धि की गई है उनका संकलन 
भाई नममदेश्वर जी ने किया है। इन दोनों अनुजों ने यदि लेखों का संग्रह न कर 
लिया होता तो शायद ये पत्रिकाश्रों में ही पड़े रह जाते । इस संग्रह के दो-एक 
लेख आकाशवाणी द्वारा वार्ता रूप में प्रसारित हुए थे। अखिल भारतीय 
आकाशवाणी के सोजन्य से ही ये प्रकाशित हो रहे हैं। जिन-जिन स्थानों से ये 
लेख लिए, गए हैं उनके प्रति हार्दिक कृतश्ञता प्रकट करता हूँ । 


--हजारी प्रसाद द्विबदी 
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हिन्दी का भक्ति-साहित्य 


जिस समय हिन्दी का भक्ति-साहित्य बनना शुरू हुआ था वह समय एक 
युग-संघधि काल था। प्रथम बार भारतीय समाज को एक ऐसी परिस्थिति का 
सामना करना पड़ रहा था जो उसकी जानी हुई नहीं थी | अ्रब॒ तक वर्णाश्रम- 
व्यवस्था का कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था। आचारभ्रष्ट व्यक्ति समाज से अलग कर 
दिए. जाते थे ओर वे एक नई जाति की रचना कर लिया करते थे। इस प्रकार 
यद्यपि सैकड़ों जातियाँ और उपजातियाँ बनती जा रही थीं, तथापि वर्णाश्रम- 
व्यवस्था किसी-न-किसी प्रकार चलती ही जा रही थी। अब सामने एक सुसंगठित 
समाज था जो ग्रत्येक व्यक्ति और प्रत्येक जाति को अपने अन्दर समान आसन 
देने की प्रतिज्ञा कर चुका था। एक बार कोई भी व्यक्ति उसके विशेष धममत 
को यदि स्वीकार कर ले तो इस्लाम समस्त भेद-भाव को भूल जाता था। वह राजा 
से रह और ब्राह्मण से चारडाल तक सब को धर्मोपासना का समान अधिकार 
देने को राजी था। समाज का दण्डित व्यक्ति अब असहाय न था । इच्छा करते ही 
वह एक सुसड़ठित समाज का सहारा पा सकता था। ऐसे ही समय में दक्षिण से 
भक्ति का आगमन हुआ जो “बिजली की चमक के समान?” इस विशाल देश के 
इस कोने से उस कोने तक फेल गई । इसने दो रूपों में अपने आपको प्रकाशित 
किया । यही वे दो धारायें हैं जिन्हें निगण-घारा और सगुण-घारा नाम दे दिया 
गया है। इन दोनों साधनाओं ने दो पूर्ववर्ती घममतों को केन्द्र बनाकर ही अपने आपको 
प्रकट किया । सगुण उपासना ने पौराणिक अवतारों को केन्द्र बनाया और निगण 
उपासना ने योगियों अर्थात्‌ नाथपंथी साथकों के निगण परब्रह्म को। पहली 
साधना ने हिन्दू जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आन्तरिक प्रेम से सींचकर 
रसमय बनाया और दूसरी साधना ने बाह्याचार की शुष्कता को ही दूर करने का 
प्रयत्न किया । एकने समझौते का रास्ता लिया, दूसरी ने विद्रोह का; एकने शास्त्र 
का सहारा लिया, दूसरी ने अनुभव का; एकने श्रद्धा को पथ-प्रद्शक माना, दूसरी 
ने ज्ञान को; एकने सगुण भगवान्‌ को अपनाया, दूसरीने निगंग भगवान्‌ को। 
पर प्रेम दोनों का ही मार्ग था, सूखा ज्ञान दोनों को ही अप्रिय था; केवल बाह्मा- 


द्व विचार औ्जोर वितक 


चार दोनोंमें से किसी का समस्त नहीं था, आन्तरिक प्रेम-नियेदुन दोनों को इृष्ट 
था; अहैतुक भक्ति दोनोंकी काम्य थी, आत्म-समपंण दोनोंके साधन थे। भगवान्‌ 
की लीला में दोनों ही विश्वास करते थे। दोनों ही का अनुभव था कि भगवान्‌ 
लीला के लिये ही इस जागतिक प्रपश्ञन को सम्माले हुए हैं | पर प्रधान भेद यह 
था कि सगुण भाव से भजन करने वाले भक्त भगवान्‌ को अलग रखकर देखने 
में रस पाते रहे, जबकि निगण भाव से भजन करने वाले भक्त अपने आप में रमे 
हुए. भगवान्‌ को ही परम काम्य मानते थे | 

उन दिनों भारतवर्ष के शास्त्रज्ञ विद्वान निबन्ध रचना में जुटे हुए थे । 
उन्होंने प्राचीन भारतीय परम्परा को शिरोधाय कर लिया था,--श्रथांत्‌ सब कुछ को 
मानकर, सब के प्रति आदर का भाव बनाएः रखकर, अपना रास्ता निकाल लेना । 
सगुण भाव से भजन करनेवाले भक्त लोग भी सम्पूर रूप से इसी पुरानी परंपरा 
से प्राप्त मनोभाव के पोपक थे। वे समस्त शास्त्रों ओर मुनिजनों को अ्रकुंठ चित्त 
से अपना नेता मानकर उनके वाक्यों की संगति प्रेम-पत्ष में लगान लगे। 
इसके लिये उन्हें मामूली परिश्रम नहीं करना पड़ा। समस्त शात्तरोंका प्रेम-भक्ति- 
मूलक अर्थ करते समय उन्हें नाना अधिकारियों और नाना भजन-शैलियों की 
आवश्यकता स्वीकार करनी पड़ी, नाना अवस्थाओं ओर अवसरों की कल्पना 
करनी पड़ी, ओर शात्त्र-ग्रन्थों के तारतम्य की भी कल्पना करनी पड़ी | सात्तविक, 
राजसिक ओर तामसिक प्रकृति के प्रस्तार-विस्तार से अनन्त प्रकृति के भक्तों और, 
अनन्त प्रणाली के भजनों की कल्पना करनी पड़ी । सबको उन्होंने उचित मर्यादा 
दी ओर यद्यपि अन्त तक चलकर उन्हें ,भागवत महापुराण को ही सब-प्रधान 
प्रमाण ग्रन्थ मानना पड़ा था, पर अपने लम्बे इतिहास में उन्होंने कभी भी किसी 
शास्त्र के सम्बन्ध में अवशा या अवहेला का भाव नहीं दिखाया | उनकी दृष्टि 
बराबर भगवान्‌ के परम प्रेममय रूप ओर मनोहारिणी लीला पर निबद्ध रही, 
पर उन्होंने बड़े घैये के साथ समस्त शास्त्रों की सड्ृति लगाई । सगुण भाव के 
भक्तों की महिमा उनके असीम घैय और अध्यवसाय में है, पर निगण श्रेणी के 
भक्तों की महिमा उनके उत्कट साहस में है | एकने सब कुछ को स्वीकार करने 
का अद्भुत धरय दिखाया, दूसरे ने सब कुछ छोड़ देने का असीम साहस । 

लेकिन केवल भगवद्प्रेम या पांडित्य ही इस युग के साहित्य को रूप नहीं 
दे रहे थे । कम-से-कम हिन्दी के भक्ति-साहित्य को काव्य के नियमों और प्रभावों: 


हिन्दी का भक्ति-साहित्य डे 


से अलग करके नहीं देखा जा सकता । अलंकार-शास्र ओर काव्यगत रुढ़ियों से 
उसे एकदम मुक्त नहीं कहा जा सकता | परन्तु फिर भी वह वही चीज़ नहीं है जो 
संस्कृत, प्राकृत और अ्रपश्र'श के पूर्ववर्ती साहित्य हैं । विशेषताएँ: बहुत हैं ओर 
हमें उन्हें सावधानी से जाँचना चाहिए. । 

यह स्मरण किया जा सकता है कि अलंकारशात्र में देवादि-विषयक रति 
को भाव कहते हैँ । जिन आलंकारिकों न ऐसा कहा था उनका तात्पय यह था कि 
पुरुष का स्रीके प्रति और स्त्री का पुरुष के प्रतिजो प्रेम होता है उसमे एक 
स्थायित्व होता है, जब कि किसी राजा या देवता सम्बन्धी प्रेम में भावावेश की 
प्रधानता होती है, वह अन्यान्य संचारी भावा की तरह बदलता रहता है। परन्तु 
यह बात टीक नहीं कही जा सकती । भगवद्‌ू-विपयक प्रेम को इस विधान के द्वारा 
नहीं समझाया जा सकता | यह कहना कि भगवद्दिषयक प्रेम में निर्वेद भाव की 
प्रधानता रहती है, अर्थात्‌ उसमे जगत्‌ के प्रति उदासीन होने की वृत्ति ही प्रबल 
होती है, केवल जड़जगत्‌ से मानसिक सम्बन्ध को ही प्रधान मान लेना है। इस 
कथन का स्पष्ट अर्थ यह हैं कि मनुष्य के साथ जड़-जगत्‌ के सम्बन्ध की ही 
स्थायिता पर से रस का निरूपण होगा । क्योंकि अगर ऐसा न माना जाता तो 
शानन्‍्त रस में जगत्‌ के साथ जो निवँदात्मक सम्बन्ध है, उसे प्रधानता न देकर 
भगवद्‌ विषयक प्रेम कों प्रधानता दी जाती । जो लोग शान्त रस का स्थायी भाव 
निवेंद को न कहकर शम को कहना चाहते हैं, वे वस्तुतः इसी रास्ते सोचते हैं । 

इस प्रसंग में बारम्बार 'जड़-जगत्‌? शब्द का उल्लेख किया गया है। यह 
शब्द भक्ति-शास्त्रियों का पारिभापिक शब्द है। इस प्रसंग का विचार करते समय 
याद रखना चाहिए कि भारतीय दशनों के मत से शरीर, इन्द्रिय, मन और बुद्धि 
सभी जड़ प्रकृति के विकार हैं। इसीलिये चिद्विषयक प्रेम केवल भगवान्‌ से 
सम्बन्ध रखता है | इस परम प्रेम के प्राप्त होने पर, भक्तिशाक्न्रियों का दावा है, 
कि अन्यान्य जड़ोन्मुख प्रेम शिथिल और अकृतकाय हो जाते हैं। इसीलिये 
भगवत्‌-प्रेम न तो इंद्रिय-ग्राह्म है, न मनोगम्य, और न बुद्धि-साध्य | वह अनुमान 
द्वारा ही आस्वाद्य है। जब इस रस का साक्षात्कार होता है तो अपना कुछ भी नहीं 
रह जाता । इंद्रियों द्वारा किया हुआ कम हो या मन बुद्धि-स्वभाव द्वारा, वह समस्त 
सच्चिदानन्द नारायण में जाकर विश्रमित होता है। भागवत में ( ११, २, ३६ ) 
इसीलिये कहा है ; 
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“कायेन वाचा मनसेन्द्रियेर्वा बुदध्याज्मना वानुस्तस्वाभावात्‌ । 

करोमि यदयत्‌ सकल॑ परस्मे नारायणायेति समपयेत्तत्‌॥” 

पर निगण भाव से भजन करने वाले भक्तों की वाणियों के अ्रध्ययन के 
लिये शास्त्र बहत कम सहायक हैं । श्रब तक इनके अध्ययन के लिये जो सामग्री 
व्यवह्गत होती रही है, वह पर्याप्त नहीं है। हमें अ्रमी तक ठीक ठीक नहीं मालूम 
कि किस प्रकार की सामाजिक अवस्थाओं के भीतर भक्ति का आन्दोलन शुरू 
हुआ था। इस बात के जानने का सबसे बड़ा साधन लोक-गीत, लोक-कथानक 
ओर लोकोक्तियाँ हैं, ओर उतने ही महत्वपूर्ण विषय हैं भिन्न भिन्न जातियों और 
संप्रदायों की राजनीति, पूजा-पद्धति और अनुष्ठानों तथा आचारों की जानकारी | 
पर टभाग्यवश हमारे पास ये साधन बहुत ही कम हैं। भक्ति साहित्य के पढ़ने 
वाले पाठक को जो सबसे आकृष्ट करती है--विशेष कर निगंण भक्ति के अध्येता 
को--वढह यह है कि उन दिनों उत्तर के हठयोगियों और दक्षिण के भक्तों में 
मौलिक अन्तर था । एकको अपने ज्ञान का गवे था, दूसरेको अपने अज्ञान का 
भरोसा; एककेलिये पिंड ही ब्रह्माए्ड था, दूसरेकेलिये ब्रह्माएड ही पिड; एक- 
का भरोसा अपनेपर था, दूसरेका राम पर, एक प्रेम को दुर्बल समझता था, 
दूसरा ज्ञान को कठोर; एक योगी था और दूसरा भक्त । इन दो धाराओं का अद्‌: 
भुत मिलन ही निगशधारा का वह साहित्य है जिसमें एक तरफ़ कभी न रुकने 
वाला अ्क्खड़पन है और दूसरी तरफ़ घर-फेक मस्तीवाला फकड़पन । यह साहित्य- 
अपने आप में स्वतन्त्र नहीं है। नाथमार्ग की मध्यस्थता में इसमें सहजयान और 
वज़्यान की तथा शैव और तंत्रमत की अनेक साधनाएँ और विचार धाराएँ आ 
गई हैं तथा दक्षिण के भक्ति-प्रचारक आचार्यों की शिक्षा के द्वारा वेदान्तिक 
ओर अन्य शास्त्रीय चिन्ताएँ भी । 

मध्ययुग के निग॒ण कवियों के साहित्य में आने वाले सहज, शून्य, निरंजन, 
नाद, विन्दु आदि बहुतेरे शब्द, जो इस साहित्य के ममस्थल के पहरेदार हैं, तब 
तक समझ में नहीं आ्रा सकते, जब तक पूर्ववर्ती साहित्य का अध्ययन गंभीरता- 
पूवंक न किया जाय । अपनी 'कबीरः नामक पुस्तक में मैंने इन शब्दों के मनो- 
र॑ंजक्‌ इतिहास की ओर विद्वानों का ध्यान आकृष्ट किया है। एक मनोरंजन उदा- 
हरण दे रहा हूँ | यह सभी को मालूम है कि कबीर और अन्य निगणिया सनन्‍्तों 
के साहित्य में 'खसम? शब्द की बार बार चर्चा आती है। साधारणतः इसका अर्थ 
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पति या निकृष्ट पति किया जाता है। खसम शब्द से मिलता जुलता एक शब्द 
अरबी भाषा का है। इस शब्द के साथ समता देखकर ही खसम का श्रथ पति 
किया जाता हैं । कबीर दास ने इस शब्द का अर्थ कुछ इस लहल़े भें किया है कि 
उससे ध्वनि निकलती है कि खसम उनकी दृष्टि में निकृष्ट पति है। परन्तु पू्ववर्ती 
साधकों की पुस्तकों में यह शब्द एक विशेष अवस्था के अथ में प्रयुक्त हुआ है । 
खसम भाव अर्थात्‌ आकाश के समान भाव। समाधि की एक विशेष अवस्था 
को योगी लोग भी “गगनोपम अवस्था? कहा करते हैं। 'ख-सम? और 'गगनोपम? 
एक ही बात है अवधूतगीता में इस गगनोपमावस्था का विस्तारपूर्वक वर्णन है । 
यह मन की उस अवस्था को कहते हैं जिसम॑ द्वेंत ओर अद्वेत, नित्य और 
अनित्य, सत्य और असत्य, देवता और देवलोक आदि कुछ भी प्रतीत नहीं होते, 
जो माया-प्रपंच के ऊपर है, जो दम्भादि व्यापार के अतीत है, जो सत्य श्रीर 
असत्य के परे हे और जो ज्ञानरूपी अ्रम्नतपान का परिणाम है। दीकाकारों ने 
ख-सम? का अथ 'प्रभास्वरतुल्यभूता? किया है | इस साहित्य में वह झञावाभाव- 
विनिमृक्त अवस्था का वाचक हो गया है, निगण साधकों के साहित्य म॑ उसका 
अथ ओर भी बदल गया है। गगनोपमावस्था योगियों की दलंभ सहजावस्था के 
आसन से यहाँ नीचे उतर आई है| कबीरदास प्राणायाम प्रभ्गति शरीर-प्रयत्नों से 
साधित समाधि का बहुत आदर करते नहीं जान पड़ते । जो सहजावरथा शारीर 
प्रयत्नों से साधी जाती है वह ससीम है ओर शरीर के साथ ही साथ उसका विलय 
हो जाता है। यही कारण है कि कबीरदास इस प्रकार की ख-समावस्था को सामयिक 
आ्रानंद ही मानते थे । मूल तत्व तो भक्ति है जिसके प्राप्त होने पर भक्त को नाक- 
कान रूँ धने की ज़रूरत ही नहीं होती; कंथा और मुद्रा-धारण की आवश्यकता ही 
नहीं होती | वह 'सहज समाधि? का अधिकारी होता है--सहज समाधि, जिसमें 
“कहूँ सो नाम, सुन सो सुमरन, जो कछु करू सो पूजा? ही है। अरब तक पूववर्ती 
साहित्य के साथ मिलाकर न देखने के कारण पंडित लोग 'खसम? शब्द के इस 
महान्‌ श्र को भूलते आये हैं। मेने उल्लिखित 'कबीर? पुस्तक में विस्तृत भाव 
से इस शब्द के पूर्वापर अर्थ का विचार किया है और इसी लिये में यह कहने का 
साहस करता हूँ कि कबीरदास 'खसम? शब्द का व्यवहार करते समय उसके अरबी 
अर्थ के अतिरिक्त भारतीय अर्थ को भी बराबर ध्यान में रखते रहे हैं । मेरा 
विश्वास है कि नेपाल और हिमालय की तराइयों में जहाँ-जहाँ योगमाग का प्रबल 
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प्रचार था, वहाँ के लोक-गीत और लोक कथानकों से ऐसे अनेक रहस्यों का 
उदघाटन हो सकता है । 

परन्तु संयोग ओर सोभाग्यवश जो पुस्तकें हमारे हाथ में आ गई हैं 
उनको ही अध्ययन का प्रधान अवलम्ब नहीं माना जा सकता। पुस्तकों में लिखी 
बातों से हम समाज की एक विशेष प्रकार की चिन्ताधारा का परिचय पा सकते 
हैं । इस कार्य को जो लोग हाथ में लेँगे उनमें प्रचुर कल्यना-शक्ति की आवश्य- 
कता होगी। भारतीय समाज जैसा आज है वैसा ही हमेशा नहीं था। नये नये 
जनसमूह इस विशाल देश में बराबर आते रहे हैं ओर अपने विचारों और 
आचारों का कुछ-न-कुछ प्रभाव छोड़ते गये हैं । पुरानी समाज-व्यवस्था भी सदा 
एक-सी नहीं रही है। आज जो जातियाँ समाज के सबसे निचले स्तर में विद्यमान 
हैं, वे सदा वही नहीं रहीं, ओर न वे सभी सदा ऊँचे स्तर में ही रही हैं जो आज 
ऊँची हैं । इस विराट्‌ जन समुद्र का साम्राजिक जीवन बद्धुत स्थितिशील है, फिर 
भी ऐसी श्वाराएँ इसमें एकदम कम नहीं हैं जिन्होंने उसकी सतह को आलोडित- 
विलोड़ित किया है। एक ऐसा भी ज़माना गया है जब इस देश का एक बहुत 
बड़ा जन-समाज व्राह्रण-धर्म को नहीं मानता था। उसकी अपनी पोराणिक 
प्रम्पाा थी, अपनी समाज-व्यवस्था थी, अपनी लोक-परलोक-भावना भी थी। 
मुसलमानों के आने के पहले ये जातियाँ हिन्दू नहीं कही जाती थीं--कोई भी 
जाति तत्र हिन्दू नहीं कही जाती थी । मुसलमानों ने ही इस देश के रहने वालों 
को पहले-पहल हिन्दू नाम दिया | किसी अज्ञात सामाजिक दबाव के कारण इनमें 
की वहुत सी अल्पसंख्यक अपौराणिक मत की जातियाँ या तो हिन्दू होने को बाध्य 
हुईं या मुसलमान | इस युग की यह एक विशेष घटना हैं जब प्रत्येक मानव- 
समूह की किसी-न-किसी बड़े कैम्प में शरण लेने को बाध्य होना पड़ा | उत्तरी 
पंजाब से लेकर बंगाल की ठाका कमिश्नरी तक एक अद्ध॑चंद्राकृति भूभाग में 
जुलाहों को देखकर रिज़ली साहब ने अपनी पुस्तक पीपुल्स आफ़ इन्डिया? 
(पृ० १२६) में लिखा है कि इन्होंने कभी समृहरूप में मुसलमानी धर्म ग्रहण किया 
था । कबीर, रज॒ब आदि महापुरुष इसी वंश के रत्न थे। वस्तुतः ही वे ना- 
हिन्दू-ना मुसलमान? थे | सहजपंथी साहित्य के प्रकाशन ने एक बात को अत्य- 
बिक स्पष्ट कर दिया है। मुसलमान-आगमन के अव्यवहित पूवंकाल में डोम-हाड़ी 
या हलखोर आदि जातियाँ काफ़ी सम्पन्न और शक्तिशाली थीं। मैं यह तो नहीं 
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कहता कि ग्यारहवीं शताब्दी के पहले वे ऊँची जातियाँ मानी जाती थीं पर इतना 
कह सकता हूँ कि वे शक्तिशाली थीं और दूसरों के मानने-न-मानने की उपेक्षा 
कर सकती थीं। 

निगुण-साहित्य के अध्येता को, इन जातियों की लोकोक्तियाँ और किया- 
कलाप ज़रूर जानने चाहिए । उसे यह नहीं भूलना चाहिए कि इस अध्ययन 
की सामग्री न तो एक प्रान्त में सीमित है, न एक भाषा में, न एक काल में, न 
एक जाति में और न एक सम्प्रदाय में ही। व्यक्तिगत रूप में इस साहित्य के 
प्रत्येक कवि को अलग समभने से यह सारा साहित्य अस्पष्ट और अधूरा लगता 
है। नाना कारणों से कबीर का व्यक्तित्व बहुत ही आकर्षक हो गया है। वे नाना 
भाँति की परस्पर विरोधी परिस्थितियों के मिलन-विन्दु पर अवतीण हुए थे, जहाँ 
से एक ओर हिन्दुत्व निकल जाता है और दूसरी ओर मुसलमानत्व, जहाँ एक 
ओर ज्ञान निकल जाता है दूसरी ओर अशिक्षा, जहाँ एक ओर योग-मार्ग निकल 
जाता है दूसरी ओर भक्ति-मार्ग, जहाँ से एक तरफ निर्गंण भावना निकल जाती 
है ओर दूसरी ओर सगुण साधना। उसी प्रशस्त चौरास्ते पर वे खड़े थे | वे 
दोनों ओर देख सकते थे ओर परस्पर-विरुद्ध दिशा में गये हुए मार्गों के दोष- 
गुण उन्हें स्पष्ट दिखाई दे जाते थे । यह कबीरदास का भगवद्दत्त सौभाग्य था। 
वे साहित्य को अ्रक्षय प्राणरस से आप्लावित कर सके थे | पर इसीको सब-कुछ 
मानकर यदि हम चुप बेठ जायें तो इसे भी ठीक ठीक नहीं समझ सकेंगे। 
आचाये श्रीज्षेितिमोहन सेन ने ओका-अभिनंदन ग्रन्थमाला? में एक लेख द्वारा 
दिखाया है कि मध्ययुग का भक्ति-साहित्य किस प्रकार भिन्न भिन्न प्रान्तों के साथ 
संबद्ध हैं । 

“विश्वभारती पत्रिका? से सन्‌ १६४४ 


वेष्णव कवियों की रूपोपासना 


सुन्दर मुख की बलि बलि जाडें। 

लावन-निधि, गुन-निधि, शोभा-निधि, 

निरखि निरखि जीवत सब गाड़े ।। 

अड्ग शभ्रद्ध प्रति अमित माधुरी 

प्ररटित रस रुचि ढाड़ेँ ठाडे। 

तामें झदु मुसकानि मनोहर 

न्याय कहत कवि मोहन नाडें॥ 

नेन सेत दे दे जब बोलत 

ता पर हों बिन मोल बिकाड़ें। 

सूरदास-प्रभु मदन मोहन छुबि 

यह शोभा उपमा नहिं पाडेँ॥ 
सूरदास के प्रभु की इस मदन मोहन छुत्रि की उपमा सचमुच संसार में 
नहीं है । भक्त केवल उस 'कुटिल बिथुरे कच? वाले मुख के ऊपरी सौंदर्य पर ही 
इतना अ्रधिक भाव-मुग्ध हुआ हो, यह बात संसार की साधना में अद्वितीय है। 
यह भाव एकमात्र भारतीय वैष्णव कवियों की साधना में सब-प्रथम और शायद 
सबसे अन्त में, अभिव्यक्त हुआ है । वेष्णुव कवियों को दो श्रेणियों में विभक्त 
किया जा सकता है | एक में वे भक्त हैं जो भक्त या साधक पहले हैं, कवि बाद 
में । दूसरी श्रेणी में उन कवियों को रखा जा सकता है जो कवि पहिले हैं भक्त 
बाद में | सूरदास और तुलसीदास पहिली श्रेणी में अ्राते हैं; देव, बिहारी और 
मतिराम दूसरी में | सूरदास उपरिलिखित भजन में कहते हैं कि इस 'लावण्यनिधि? 
शोभानिधि, गुणनिधि? गोपाल को कवि 'मोहन? कहते हैं, यह बात उचित ही है। 
पर स्वयं सूरदास, कवि की उक्ति तक ही आकर नहीं रुक सकते, वे साधक हैं, वे 
आगे बढ़ते हें--नेन सैन दे दे जब बोलत ता पर हों बिन मोल बिका !! कवि 
ओर साधक वेष्णव यहीं आकर अलग हो जाते हैं| कवि इस रूपातीत को एक 
नाम देकर, एक मोहक आख्या देकर, अपने कवि स्वभाव के ओऔचित्य की सीमा 
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तक जाकर रुक जाता हैं। साधक आगे बढ़ता है और उत्सग कर देता है अपने 
को उस मनोहारी सेन पर, उस रमणीय बोल पर--सो भी बिना मोल ! 

वैष्णव कवियों के इन दो रूपों को न समझने के कारण आज का समा- 
लोचक नाना प्रकार की कद्ृक्तियों से साहित्यिक वातावरण को क्षुब्ध कर रहा है। 
आज के कार्यबहुल काल में मनुष्य की ललित भावनाएँ. खण्ड-भाव से प्रकट हो 
रही हैं | किसी को इस समय एक समग्र साहित्य को न तो समझने की फुरसत है 
ओर न रचना करने की । काव्य में यह लिरिक्‌ का युग है, कथा में छोटी कहानी 
का ओर चित्रकला में विच्छिन्न चित्रों का, पर इसलिये इन विच्छिन्न चेष्टाश्रों को 
विच्छिन्न भाव से देखना तो वास्तविक देखना नहीं है | इस युग की काव्य-चेष्टा 
को समझने के लिये अतीत युग की काव्य-चेष्टा का ज्ञान आवश्यक हैं। इस देश 
का साहित्य समभने के लिये देशान्तर के साहित्य को समभने की जुरूरत ह--- 
विछिन्न काव्य-चेषश्टा के वतमान युग को समभने के लिये देशान्तर और कालान्तर 
नितान्त आवश्यक हैं । पर प्राचीन युग के साहित्य को समभने के लिये केवल 
प्राचीनतर साहित्य ही आवश्यक नहीं है, श्राधुनिक मनोद्त्ति का अध्ययन भी 
आवश्यक है। हमें अगर सूरदास या नन्ददास को समभना है तो उसका प्रधान 
उपकरण हमारी आधुनिक मनोदृत्ति है। इस मनोद्त्ति से उस युग की मनोदत्ति 
का ठीक मेल नहीं भी हो सकता । आज सौन्दर्य और लालित्य का स्टैण्डड' बदल 
गया है| इस मानदण्ड से प्राचीन लालित्य को समझना सब समय सुलभ नहीं 
हो सकता । इस मनोबृत्ति को लेकर अ्रगर प्राचीन कविताश्रों का अध्ययन किया 
जायगा, तो ग्रन्थ की सम्भावना है। उपनिषद्‌ के एक मन्त्र में कहा गया है 
“आत्मा को जानकर परमात्मा को जानना चाहिए.।? इस कथन को बदलकर कहा 
जा सकता हैं कि अभिनव मनोवृत्ति को समझ कर प्राचीन मनोद्त्ति को समझना 
चाहिए | 

मि० रोसेनकोपे ने सन्‌ १६१४ में ([,८८(प7८७७ 07 265८॥९६८५, 
[076०7 एऐग्राए८४80ए) कहा था कि 'सन्‌ १८६० ई० से इंग्लैण्ड के सके 
साधारण का चित्त परियों के रम्य लोक से हटकर सरल सहज कल्पना और 
मानवता की ओर अग्रसर हुआ है ।? इस वक्तव्य को कुछ बदलकर भारतवष के 
बारे में भी कहा जा सकता है। कम से कम इस शताब्दी में भारतीय चित्त भी 
कृष्ण और राधिका के विचास्ललित और भाव-मउुर गोलोक से उतरकर सहज- 
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मानव-ग़्ह की ओर गया है। वस्तुतः आज भारतवर्ष का चित्त भी संसार के अन्य 
देशों की तरह एक महा परिवर्तन की ऊर्मि-प्रत्यूमि से आन्दोलित हो उठा है। 
एक ही साथ इस देश में इतनी तरह की विचार धाराएँ, आ टकराई हैं कि उनके 
आवत-दुधर तरडूराजि में भारतीय चित्त कुछ हतबुद्धि सा हो गया है। यूरोप में 
चौदहवीं शताब्दी में ही मानवचित्त स्वर्ग से हट कर मर्त्व की ओर अग्रसर हो 
गया था| मत्य की ओर आकर भी वह एक बार विस्मृत परीलोक की ओर घावित 
हुआ था । बीच में उसे तैयार होने का पर्याप्त अवसर मिला था। परन्तु यह 
सीभाग्य भारतवष को न प्राप्त हो सका | एक ही साथ इतने वादों की बाढ़ यहाँ 
आई कि आज का नव-शिक्षित समालोचक चकित-थकित की भाँति कतंव्य-मूढ़ 
हो उठा है। 

भारतीय समालोचक एक बार टेनिसन जैसे धामिक-भावापन्न कवि की 
कविता से मुग्ध होकर वष्ण॒व कवियों की ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखता है, एक 
बार कीट्स की अस्तमित-तत्वा आनन्दमयी उक्तियों से चकित होकर देव और 
बिहारी में उस भाव को खोजता है, एक बार बायरन केःतत्व-गम्भीर थआराख्यान- 
काव्यों का आनन्द लेकर कबीर और दादू की ओर दौोड़ता है, एक बार ईसाई 
भक्तों की गलदश्र्‌-भावुकता से विम॒ग्ध होकर : ररखान ओर घन आनन्द की 
ओर ताकता है ओर अंत में सबत्र निराश होकर क्ष॒ब्ध हो उठता है। नवीन 
आलोचक इस महा विकट युग म॑ सबसे अधिक रूप के भीतर अरूप की सत्ता 
खोजने में अपना समय नष्ट करता है। पर हाय, नाना अभिनव वादों के तरंगा- 
घात से जजर उसकी चित्त-तरी अ्धिकाधिक भ्रान्त हो उठती है ! 

एकबार इंगलैण्ड में ग्रीक नाटकों के विरुद्ध प्रबल आन्दोलन हुआ था। 
कहा गया था कि वे असमीचीन और अस्वाभाविक हैं, अ्रमारजित और कुरुचि- 
पूर्ण हैं | पर शीघ्र ही इस भूल का सुधार हुआ | अंग्रेज़ मनीषियों ने आलोचना- 
त्मक प्रबन्धों से अंग्रे ज़ञ मस्तिष्क को उस सौन्दर्य का अधिकारी बनाया । ग्रीक 
नाटकों को ह्य मेनिस्टिक या मानवीय-रस-मूलक कहा गया था। कहना नहीं होगा 
कि आज का यूरोपीय साहित्य कम मानवीय नहीं है, पर ग्रीकों के मानव-आदश 
ओर वतमान युग के मानव-आदर्श एक ही नहीं हैं | ब्रजभाषा कवियों की रूपो- 
पासना को एक विशेष अ्रथ में मानवीय कहा जा सकता है, ब्रज का कवि कभी 
कष्णु या राधिका के रूप में अमानव रस का आरोप नहीं करता । वह केवल एक 
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जार स्वोकार कर लेता है कि उसका प्रतिपाद्य श्रतिमानव है, पर इस स्वीकारोक्ति से 
उसके रस-बोध मं कहीं भी कप्ती नहीं थ्राती । वह इंसा मसीह के भावुक भक्तों की 
भाँति सदा अपने प्रभु की देवी प्रतीक या देवी मध्यस्थ नहीं समझता। कहें तो 
कह सकते हैं कि ब्रज का कवि भी मानवीय है । पर भ्रीक कवि, झ्राज के नाटककार, 
आर ब्रजभापा के कवि की मानवता की कल्पना में आकाश-पाताल का अन्तर है। 
तीनों तीन चीजें हं---एक दम अलग अलग । 

ग्रीक नाटकों और मूर्तियों के साथ प्राचीन ग्रीकों की रीति-नीति, आचार- 
व्यवहार जटिल भाव से जड़ित थे । ग्रीक आठ केवल आठ के लिये नहीं था, वह 
ग्रीकों का जीवन था, ग्रीकों का उत्सव था, ग्रीकों का सवस्व था। एक 
अमेरिकन लेखक ने लिखा है कि हम आ्राजजल नाटक को जिस दृरस्थ साज्ञी 
की भाँति देखते हैं। ग्रीक उस तरह उसे नहीं देखते थे; ग्रीक दर्शक 
अभिनेताओं से इतने प्रथक नहीं होते थे। एक बार कविवर रवीन्द्रनाथ 
ने नास्य-मंच की आलोचना के प्रसंग मं कहा था कि वे जापानी 
क्लासिकल नाटकों की एक विशेषता देखकर आनन्दित हुए, थ | अभिनेता सजकर 
दशकों के बीचोंबीच से होकर रड़-मंच की ओर अग्रसर होते थे। यह बात मानों 
यह घोषित कर रही थी कि अभिनेता दशकों से दूर की चीज़ नहीं हैं । ग्रीक 
नाटकों में शायद ऐसा नहीं होता था पर ग्रीक दशक निश्चय ही उसे अपने जीवन 
का एक स्वाभाविक अंग समझता था। 

बौद्ध या हिंदू देवताओं की मूर्तियों का अपूव कारु-कोशल उस प्रकार का हो 
ही नहीं सकता था, यदि शिल्पकार उसे अपने तन-मन ओर जीवन से न रचता | 
ब्रजभाषा के कृष्ण की सारी लीला भी इसी तन-मन और जीवन के इँट- 
चूने-गारे से बनी है। कवि ने अपनी मनुष्यता का सुन्द्र-से-सुन्दर उपयोग उस 
भाव-मधुर रुचिर-छवि की रचना में किया है । वह एकान्त दूर से निरीक्ष्यमाण 
चित्र नहीं है, वह अन्तर की प्रेम-खोतस्विनी की ठोस जमावट है। वहीं आकर 
उसकी सारी धारा सार्थक हो गई है रूपान्तरित हो गई है, | वह किसी वाद 
या व्याख्या की अपेक्षा नहीं रखती, वह अपने आप में पूर्ण है; पर आज का 
नाटक या काव्य या शिल्प न तो उस जीवनमय, किन्तु नित्य-नूतन ग्रीक मान- 
वीयता के साथ मेल रखता है, ओर न इस मनोमय किन्तु परिवतनातीत 
भाव-मधुर वैष्णव मानवीयता का साहइश्य रखता है। वख्तुतः आज की ललित 
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कला का कोई एक रूप स्थिर नहीं किया जा सकता। बहुत्वधर्मा, नानामुखी, 
साक्षिसापेज्ञा इस कला का रूप भविष्य ही निणुंय करेगा। 
इसीलिये जब सूरदास रूपातीत को "मोहन! कहना कवि के लिये "न्याय? 
बताते हैं तो उनकी बात सहज ही सममभ में आ जाती है। यह रूप अन्य 
रूपों की भाँति आगे बढ़ने का माग नहीं दिखाता, यहाँ आकर सारी गति रुद्ध हो 
जाती है, सारी बृत्तियाँ म॒ग्ध हो जाती हैं, सारी चेष्टाएँ: व्यर्थता के रूप में सार्थक 
हो जाती हैं | कवि की सारी साथकता इस व्यथंता में ही है। यह रूप मोहन है | 
मोहनेवाला, अथांत्‌ जहाँ जाकर सारी मानसिक वृत्तियाँ शिथिल हो जाती हैं । 
तुलसीदास एक जगह कहते हैं ; 
सखि ! रघुनाथ रूप निहारु | 
सरदबिधु रबि सुअन मनसिज मान भञ्जन हारु । 
स्याम सुभग सरीर जनु सन-काम पूरनिहारु ॥ 
चारु चन्दन मनहूँ मरकत सिखर लसत निहारु । 
रुचिर उर उपवीत राजत पदिक गज मनि हारु ॥ 
मनहुँ सुरधुनि नखत गन बिच तिमिर भज्ञनिहारु । 
विमल पीत दुकूल दामिनि-दुति-विनिन्दनिहारु ॥ 
बदन सुषमा सदन सोभित मदन मोहनि हारु । 
सकल अज्ञ अनुप नहिं कोउ सुकवि वरननिहारु ॥ 
दास तुलसी निरखतहिं सुख लहत निरखनिहारु । 
यहाँ भी कवि के उसी रूप का उल्लेख है । ऐसा कोई कवि नहीं जो उस 
सकल अंग अनूप” का वर्णन कर सके । उसके लिये एक शब्द ही उपयुक्त है 
आर इसका उपयोग वह तत्र करता है जब उसकी उपमाएँ समाप्त हो जाती हैं, 
उप्पेन्षाएँ रुद्धवेग हो पड़ती हैं, छूपक विगत-ऋद्धि हो उठते हैं। उस समय वह 
एक ही बात कहता है---बदन सुषमा सदन सोभित मदन-मोहनिहारु ।? और यहीं 
आकर सारा कवित्व पर्यवसित हो जाता है। जिसका रूप एक बार कवि को भाव 
मदिरि कर देता है उसे मद कहा जा सकता है। मदन की यह विशेषता है कि 
उससे मोह का आवेश बढ़ता है, नई नई कल्पनाएँ, नये नये रूप दशक को 
विहल कर देते हैं । कृष्ण के अतिरिक्त अन्य सांसारिकों के रूप में मदन का भाव 
है---वह मादक होता है, उससे जड़ता आती है। पर कृष्ण का रूप मदन मोहन”? 
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है वह मादकता को भी मोद्तित कर देता है। उस मोह का रूप तमः प्रकृतिक नहीं 
है वह सत्व-प्रकृतिक दें ।# वैष्णव कवि की बाणी का सारा ऐश्वर्य इस मदन 
मोहनिद्ारः छुवि तक आकर हत-चप्ट हो जाता है, साधक एक कदम ओर आगे 
बढ़ता है। वद बिना किसी कारण, बिना किसी लाभ के, ब्रिना किसी उद्बश्य के, 
अपने को उमर निछावर कर देता है, अपनी सत्ता उसी में बिलीन कर देता हैं, 
यही उसका सुख है, यही उसकी चरम आगधना है-दास तुलसी निरखतरहिं सुख 
लहत निरखनिद्याम |? देखनेवाला देखने में ही सुग्ब पाता ह--क्रेवल देखने में ! 
कविवर रवीन्द्रनाथ एक स्थान पर लिखते हैं--'जो लोग अ्रनन्त की 
साधना करते हैं, जो सत्य की उपलब्धि करना चाहते हैं, उन्हें बार-बार यह बात 
सोचनी होती है कि जो कुछ देख ओर जान रहे हैं, वही चरम सत्य नहीं है, 
स्वतन्त्र नहीं है, किसी भी क्षण में वह अपने आपको पूर्णो रूप से प्रकाशित नहीं 
कर सकता;--यदि वे ऐसा करते होते तो सभी स््रयंभू, स्वाप्रकाश होकर स्थिर हो 
रहते | ये जो अन्तद्दीन स्थिति के द्वारा अन्तहीन गति का निर्देश करते हैं, वही 
हमारे चित्त का चरम आश्रय श्रोर चरम आनन्द है। 
ग्रतण्व आध्यात्मिक-साधना कभी रूप की साथना नहीं हो सकती वह 
सारे रूप के भीतर से चश्नल रूप के बन्धन को अतिक्रम करके ध्रुव सत्य की 
ओर चलने की चेष्टा करती है। कोई भी इन्द्रियगोचर वस्तु अपने को ही चरम 
समभने का भान कराती है, साधक उस भान के आवरण को भेद कर ही परम 
पदार्थ को देखना चाहता है। यदि यह नाम-रूप का आवरण चिरनन्‍्तन होता तो 
वह भेद न कर सकता । यदि ये अविश्रान्त भाव से नित्य प्रवहमान होकर अपनी 
सीमा को आप ही न तोड़ते चलते तो इन्हें छोड़कर मनुष्य के मन में और 
किसी चिन्ता का स्थान ही न होता तब इन्हें ही सत्य समभकर हम निश्चिन्त 
हो बैठे रहते,---तब विज्ञान और तत््वश्ञान इन सारे अचल ओर प्रत्यक्ष सत्यों की 
भीषण 2शछ्लला में बँधर्कर मूक और मूर्छित हो रहते । इनके पीछे और कुछ भी 
न देख पाते। किन्तु ये सारे खण्ड वस्तु-समूह केवल चल ही रहे हैं, कतार 
बाँध कर खड़े नहीं हो गए,, इसीलिये हम अखण्ड सत्य का, अक्षय पुरुष का, 
सनन्‍्धान पाते हैं... ... 








* प्रीतिसन्द्भ, २०३--२१५ 
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“इसोीलिये शिल्प-साथना म॑ भाव-व्यंजना 'सजेस्टिवनेस” का इतना आदर 
है। इस भाव-व्यंजना के द्वारा रूप अपनी एकान्त व्यक्तता को यथासम्भव परिहार 
करता है, इसोलिये अ्पनेको अव्यक्त म॑ विलीन कर देता है| इसीलिये मनुष्य का 
हृदय रूप से प्रतिहत नहीं होता । राजोद्यान का सिंहद्वार कितना ही अश्रभेदी क्यों 
न हो, उसकी शिल्प कला कितनी ही सुन्दर क्यों न हो, वह यह नहीं कहता कि 
हम में आकर ही सारा रास्ता समाप्त हो गया। असल गन्तव्य-स्थान उसे अ्रतिक्रम 
करने के बाद ही है, यही बताना उसका कतंव्य है |? 

इस लम्बे उद्धरण को उद्ध त करने का कारण यह है कि इसमें रूप के 
बन्धनात्मक-स्वरूप से उतर कर बाधात्मक-रूप में प्रकट होने की सन्दर व्याख्या 
की गई है। रूप बन्धन है, पर यह बन्धन रूपातीत को समभने में सहायक है, 
रूप चल हैं पर वह सनातन की ओर इशारा करता है; रूप सीमा है पर उसमें 
असीम की भाव-व्यज्ञना €। यही रूप जब आध्यात्मिक-साधना का विपय हो 
जाता है तो बन्चन से भी नीचे उतर कर बाधा का रूप धारण करता है । फिर 
वह उस राजोद्यान के सिंह द्वार के समान गन्तव्य की ओर इशारा न कर अपने 
आपको ही विषम बाधा के रूप में उपस्थित करता है। एक सुप्रसिद्ध कलाममज्ञ 
ने कहा है कि आट जब देवी-देवताओं की उपासना में नियोजित होता है तो 
उसमें एकप्रृष्टता या मोनोटानी आर जाती है उसमें प्रतिभा का स्थान नहीं रह 
जाता, क्योंकि प्रतिभा नित्य नूतन रूप चाहती है, देवी-देवताओं की मूर्तियों की 
एक ही कल्पना सदा के लिए. स्थिर हो जाती है। रवीन्द्रनाथ स्वयं कहते हैं-- 
“कल्पना जब रुक कर एक ही रूप में, एकान्तभाव से, देह धारण करती है, तब 
वह अपने उसी रूप को दिखाती है, रूप के अनन्त सत्य को नहीं। इसीलिये 
विश्व-जगत्‌ के विचित्र और चिर-प्रवाहित रूप के चिर परिवरतेनशील अन्तहीन 
प्रकाश में ही हम अनन्त के आनन्द को मूर्तिमान देखते हैं ।? 

वैष्णव कवि भी रूप के इस पहलू को समभता है। अन्तर यह है कि 
उसका रूप चरम रूप ह जिसकी उपासना में वह अरूप की परवाह नहीं करता । 
यह रूप कल्पना-प्रसूत नहीं है बल्कि कल्पना से परे है | रवीन्द्रनाथ का तत्त्ववाद 
ओर उपलब्धि एक ही वस्तु हैं, इसीलिये उनके निकट कल्पना और भक्ति में 
कहीं विरोध नहीं हो सकता है। वेष्णव कवि कल्पना और भक्ति को दो चीज 
समभता है | जहाँ उसकी कल्पना रुक जाती है--अ्रर्थात्‌ जब रूप 'मोहन? हो 
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उठता है, जहाँ सारी चित्तवृत्ति मुग्ध हो जाती ह--वहीं उसकी भक्ति शुरू होती 
है | कवि-वैष्णव ( बिहारी आदि ) कल्पना के उस ऊँचे स्तर तक पहुँच कर रुक 
जाते हैं जहाँ वह हतचेष्ट हो जाती है, मुग्ध हो जाती है। भक्त-वेष्णव और 
आगे बढ़ता है और अपनी चरम उपासना--श्रात्म निवेदन में--अपना सबेस्व 
आहुत कर देता है। 

वैष्णव कवि के इस भाव को न समझ कर वतमान युग के आलोचक 
उसे “टाइप? या 'फार्मल? हो जाना कहने लगते हैं। हमें “टाइप” या 'फामल? शब्द 
से कोई एतराज नहीं । मगर यूरोप के पंडित कभी-कभी कहा करते हैं कि टाइप? 
में आकर आट अवनत हो जाता है, अर्थात्‌ वे इन शब्दों को कुछ अनादर के 
साथ व्यवहार करते हैं । इस सम्बन्ध में एक कला समीक्षक का कहना है-- 
'फार्मल? कहकर शिल्प की अवज्ञा करना बहुत उचित बात नहीं है। जिस प्रकार 
काव्य में, उसी प्रकार चित्र ओर शिल्प कला में आट (कला) को 'फार्मल? होना 
ही पड़ता है--किन्तु इसीलिये एक-एक भाव के लिये एक संपूर्ण फार्म! पा 
सकना किसी जाति और उसकी कला के इतिहास में मामूली बात नहीं है । 

बात असल में यह है कि जाति ने जिस रूप को निरन्तर मनन के द्वारा 
एक श्रेष्ठ रूप दिया, वह सौन्दर्य की सृष्टि को विशिष्ट होने से बचाता है। एक 
जगह हमने चीन की कला के सम्बन्ध म॑ किसी यूरोपियन समालोचक का एक 
उद्धरण पढ़ा था जिसका भाव यह है कि कला के रस को लगातार जारी रखने में 
चीन-वालों ने संसार की श्रन्य किसी जाति से अधिक सफलता पाई है क्योंकि चीन 
की कला एक विशेष आकार में चार हजार वर्षो से बराबर चली आ रही है। 
कला के विषय में चीनवालों के बारे म॑ं जो बात कही गई है वही बात काव्य के 
विषय में वैष्ण॒व-कबियों के बारे में कही जा सकती है। पर जिस लिये एक विशेष 
आकार-भंगी ग्रहण करने के कारण चीन की कला में रस का अभाव बताना 
धृष्टता है, उसी प्रकार वैष्णव कवियों की रूपोपासना को भी वैचिन्न्य-विहीन 
कहना अनुचित हैं । 

यह तो हुई टाइप और फार्म की बात। पर कुछ समालोचक इसके विप- 
रीत विचार रख कर भी वेष्णव कवि की रूपोपासना को हेय समभते हैं। वे 
फाम और टाइप को स्वीकार कर लेते हैं पर इस फार्म! के साथ चित्तवृत्ति 
की मुक्ति को स्वीकार नहीं करते अर्थात्‌ वे कृष्ण या राधा के विशेष रूप. 
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के सम्बन्ध में कोई आपत्ति नहीं करते। वे यह स्व्रीकार कर लेते हैं कि 
रूपातीत को एक कल्पनातीत रूप में बँघना पड़ा है, पर साथ ही यह भी निश्चित 
कर देना चाहते हैं कि इस स्वीकृत 'फ़ाम? को अ्रमुक-अमुक चित्तवृत्तियों के साथ 
बाँध देना चाहिए । देवी को अ्रगर एक रूप दिया गया है तो उस रूप की परि- 
तृप्ति के साधन भी निश्चित होने चाहिएँ | इसी श्रेणी में वे परिडत भी झाते हैं 
जो राधा ओर कृष्ण के संयोग-शरज्ञार को त्याज्य समभते हैं। असल में रूप के, 
साथ जब चिक्त-वृत्तियों को बाँध देते हैँ तभी वह बन्धन से उतरकर बाधा के रूप 
में खड़ा हो जाता है | तारा? या "त्रिपुर सुन्दरी? का रूप भी निश्चित है और 
साधना-पद्धति भी | पर वेष्ण॒व कवि का रूप तो निश्चित है किन्तु साधना-पद्धति 
अनिश्चित ! कृष्ण की उपासना, पिता, स्वामी, पुत्र, सखा, माता प्रेमी आदि नाना 
रूपों में हो सकती है। वह बन्धन है पर बाधा नहीं । 

तुलसीदास कहते हैं : 

मांहि तोहि नाते अनेक मानिये जो भावे, 
ज्यों त्यों तुलसी कृपाल चरन सरन पावे | 

यही वैष्णव कवियों की रूप-उपासना है | रूप के अतीत अ्ररूप-सत्ता को 
वह भूल जाता है | पर इस बन्धन की स्वीकृति को साथंक करता है चित्तबृत्ति की 
मुक्ति में | ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार नदी अपने तटों की साथकता अपने स्नोत 
की मुक्ति में पाती है। इसीलिये वेष्णव कवि की ठोस रूपोपासना 'पेगनों? की 
रूपोपासना से अलग है। 

उन्नीसवीं शताब्दी के दाशनिकों का विश्वास था कि मानव सभ्यता के 
ग्रथम युग में मनुष्य ने भय और कोतूहलवश नाना अद्ृष्ट शक्तियों के नाना रूपों 
की कल्पना की थी; परन्तु वर्तमान शताब्दी के शृतनवशासत्र के नये आविष्कारों ने 
इस विश्वास की जड़ हिला दी है। आज संसार की जिन जातियों को आदिम 
श्रेणी का समझा जाता है, उनमें बिना किसी अपवाद के इस बात का अभाव 
पाया जाता है। इसके अतिरिक्त ज्यों-ज्यों पुरानी जातियों के पुराने इतिहास का 
प्रकाशन होता जा रहा है, त्यों-त्यों यह बात प्रकट होने लगी है कि भय-मूलक 
रूपों की कल्पना मध्यवर्ती स्थिति की उपज है, आदिम की नहीं | प्रागैतिहासिक 
युग की चित्रित दीवालों, गुफाओों ओर शात्र आदि के अध्ययन से न्तच्व-वेत्ताओ्रों 
ने निष्कष निकाला है कि आदि मानव की रूप-सृष्टि के दो कारण थे : प्रथम यह 
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कि आदि मानव का विश्वास था कि जिस चीज़ का चित्र बनाया जाता है, वह 
वसस्‍्तुतः बढ़ा करती ६; अगर एक हरिण का चित्र बनाया गया, तो वन में अनेक 
हरिणों की बृद्धि होगी । एक बादल का अ्रंकित करना आकाश म॑ बादलों की वृद्धि 
का उपाय समझा जाता था । दूसरा कारण यह था कि आदि मानव चित्रों को 
वास्तविक वस्तु का प्रतिनिधि समझता था; अतएणब उसके पास किसी चीज़ के 
चित्र रहने का मतलब यह था कि सचमुच उस वस्तु पर उसका अधिकार होगा | 
जब जे. जी. फ़ेज़र ने पहले पहल इस निष्कर्ष को प्रकाशन किया, तो सारे यूरोप 
में इसका बड़ा ज़ब्रदस्त विरोध किया गया। कहा गया कि ये स्वप्न-प्रसूत विचार 
हैं, कपोल-कल्पना हैं--अञसत्य हैं; पर सन्‌ १६०३ ई० में जब एस० रेनेक 
(5. 7?४7४7१८॥) ने लगभग १२०० प्रागतिहासिक्र चित्रणों को प्रकाशित किया, 
तो विरोध ठण्डा पड़ गया देखा गया कि इन चित्रों में सबके सत्र दूध देनेवाले 
पशुओं, हरिणों, घोड़ों ओर बकरिय़ों के थे | इस श्रे णी की रू-रृष्टि को तान्त्रिक 
सृष्टि या 'मेजिकल क्रिएशन! कहते हैं। 

यह देखा गया है कि मनुष्य जब्र हाथ से चित्र खींचने लगता है, उसके 
बहुत पहले से ही वह मन में उसकी कल्पना किए रहता है । इस लिये तान्त्रिक 
सृष्टि ही मनुष्य की आदि मानस सृष्टि रही होगी । हिन्दओं के वेद यद्यपि आदि 
मानव-सम्यता के प्रतिनिधि नहीं हैं; परन्तु वेदिक मन्त्रों में तान्त्रिक सृष्टि के 
मानस-रूप का आभास हम पाते हैं । जो हो, मनुष्य ने सभ्यता के शिखर पर 
चढ़ने के लिये जो दूमरी सीढ़ी बनाई वह तान्त्रिक स॒ष्टि के सबंथा विपरोत थी । 
अब उते धीरे-धीरे अनुभव होने लगा था कि हिरन का चित्र बनाने से ही हिरन 
नहीं बढ़ते, गाय के अंकित होते ही उसके घर दूध की नदी नहीं बहने लगती--- 
कोई शक्ति है जो इस तान्त्रिक नियम में बाघा पहुँचा रही है। यह शक्ति भयानक 
है। वह गायों का संहार कर सकती है, वह वन को निःसत्व बना देती है, वह 
प्र के बच्चों पर भी हमज्ञा करती है। ज्यों-ज्यों मनुष्य सम्यता की दौड़ में आगे 
बढ़ने लगा, त्यों-स्यों वह इस शक्ति की विकरालता अनुभव करने लगा। केवल 
विकरालता ही नहीं, उत्न देखा कि यह शक्ति अनेकरूपा है---इसकी पूजा होनी 
चाहिए | यहीं से मयवूल॒क रूप की सृष्टि आरम्भ हुई। 

मनुष्य का मन कुछ ओर आगे बढ़ा । उसने देखा, विकराल शक्ति की 
पूजा दो रहो है, तो मी भप्जनक अवस्था का अन्त नहीं होता। उसने अवुमव 
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किया कि केवल विकराल शक्ति भर ही सब कुछ नहीं है, बु:छ ओर है, जो इसकी 
पूजा के बिना भी संसार की रक्षा कर रहा है और पृजा होने पर संसार का नाश 
कर सकता हैं | वह अकेले ही पैदा कर सकता है, अकेले ही रक्षा कर सकता है, 
अकेले ही संहार भी कर सकता है। हवा उसी के इंशारे पर नाच रही है समद्र 
उसी के इशारे पर मौन-गम्भीर मुद्रा स आकाश की ओर ताक रहा है, सू| उसी 
के इंगित पर जल रहा है | वह महान है, वह ब्रह्म है, वह व्यापक है । 

आर उसका रूप ? संसार म॑ ऐसा क्‍या है, जो उसका रूप न हो ! क्या 
है, जो ठीक-ठीक उसका रूप बता सके ! वह यह भी नहीं, वह भी नहीं, ऐसा भी: 
नहीं, वेसा भी नहीं,--नति, नेति, नेति ! मगर मनुष्य के भीतर का कवि, उसके 
भीतर का कलाकार, उसमे का मनीपी इसकी सृप्टि करेगा ही । सीधे रास्ते न हो 
सकेगा, तो टेढ्ें सु चलकर, भीतिक रूप से काम न चलेगा, तो अभिनव कल्पना 
के बल पर । वह अनन्त है; पर मनुष्य उसकी अनन्तता को अभिव्यक्त केसे करगा । 
उसके पास क्या है, जो अनन्तत्व को रूप दे सके १ है क्‍यों नहीं | वह जो शह्लु 
में एक आवर्त है, घुमाते जाओ; पर समाप्त होने का नाम नहीं लेता--न स्थान 
में ओर न काल में--उस आवत मात्र को अनन्तत्व का प्रतीक क्यों नहीं माना जा 
सकता १ इस आवते को आधार करके स्वस्तिक और प्रणव की रचना हुई । ब्रह्म 
शान्त हैं; पर शान्ति को रूप केसे दिया जाय ! मनुप्य ने उसकी भी कल्पना की । 
| सारांश, उसने अ्रूप को रूप देने के नाना उपाय आविष्कार किए और यहीं से 
प्रतीक-मूलक रचनाओं का सूज्रपात हुआ । 

मनुष्य ने ब्रह्म को व्यापक समझा; परन्तु इस व्यापकता और सव-शक्तिमत्ता 
की कल्पना के कारण उसका मन सदा अपने को उस शक्ति के नीचे समझता 
रहा । धीरे-धीरे उसने ब्रह्म को “ईश्वर! नाम दिया । ईश्वर अर्थात्‌ समर्थ, ऐश्वय- 
बोध के कारण मनुष्य ने उस अपने से अलग समझता, अपने से बड़ा समझा, 
अपना उद्धार-कर्तां समझा । इस मनोशृत्ति को धार्मिक मनोवृत्ति कहते हैं; परन्तु 
साथ ही मनुप्य यह सदा समभता रहा कि वह ब्रह्म हैं, वह व्यापक है, वह हमसे 
अलग नहीं | इस मनोद्ृत्ति को दाशनिक मनोबृत्ति कहते हें । ये दोनों बातें 
मनुप्य की सभ्यता के विकास में बहुत बड़ा हाथ रखती हैं | समय-समय पर इन 
दोनों वृत्तियों मं कभी यह, कभी वह प्रबल होती रहीं। इसके फल स्वरूप संसार 
में नाना प्रकार के घर्मन-मत और दाशनिक मतन-बाद पेदा होते रहे। इन दोनों: 
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मनोदवत्तियों के फल-स्वरूप मनुष्य-जाति ने अनेक प्रकार के चित्र, मूर्ति, मस्दिर 
आदि निर्माण किए, अनेक गीति, कविता और नाटक लिखे; ललित कला की 
अभूतपूर्व समुद्धि सम्पादन की; पर सर्वत्र वह कभी धार्मिक ओर कभी दाशंनिक 
मनोवजृत्ति का परिचय देता रहा । 
अ्रचानक मध्ययुग की भारतीय साधना में हम एक प्रकार के कवियों 
और चित्रकारों को एक अ्रभिनव सृष्टि में तल्लीन देखते हैं । वे मानते हैं कि उस 
शक्ति में ऐश्वय है--इसलिये निश्चय ही वह बड़ी है, अ्भेद्य है, अच्छेद्य है | साथ 
ही वे यह भी स्वीकार करते हैँ कि वह ब्रह्म है, वह व्यापक ह--काल में भी ओर 
स्थान में भी; अर्थात्‌ वह अनादि है, अनन्त है, अखर्ड है, सनातन है, पर ये दोनों 
उसके एकाडी परिचय हैँ। ऐश्व4थ भी उसका एक अछड ह, ब्रह्मतव भी उसका एक 
अंश है, इन दोनों को अतिक्रान्त करके स्थित ह उसका माघधुय | इसका साक्षात्कार 
होता है प्रेम में ! जहाँ वह साधारणु-से साधारण आदमी का समानधर्मा है। वही, 
इस प्रेम की प्यास में अपना सब कुछ भूल जाता है, वही अहीर की छोहरियों के 
सामने नाचता है, गाता है, कोल करता है-- 
जाहि अनादि अनन्त अखण्ड अछेद अभेद सुवेद बतावें । 
ताहि अहीर की छोहरियों छुछिया भर छोंछ पे नाच नचावे । 
जो उसे ज्ञान-मय समभत हैं, ब्रह्म समभते हैं, वे उसके एक अंश को 
जानते हैं; पर जो उसे प्रेम-मय समभते हैं, वे उसके संपूर्ण अंश को जानते 
हैं ।# ये कवि ओर साधक ही प्रथम बार साहस के साथ कहते सुने जाते हैं कि 
* श्री मद्भागवत (१---२--११) में एक श्लोक आया है-- 
विदन्ति तत्तत्तविद्स्तत््व' यज शञानमद्यम्‌ । 
ब्रह्म ति परमात्मेति भगवानिति शब्दयते॥ 
इस श्लोल के आधार पर वेष्णव आचार्यो ने परम-पुरुष के तीन रुपों का वर्णन किया 
है--ब्रह्म, परमात्मा ओर भगवान्‌ | ब्रह्म भगवान के उत्त रुप का नाम हे, जो विश्युद्ध 
शानमय है, शान मार्ग के उपासक इस रूप की उपासना करते हैं। इसमें ज्ञाता और 
शेय का भेद नहीं रहता। जिस प्रकार चर्ंचक्ष से स य-मण्डल के नाना विजातीय 
पदाथ , जिनमें सेकड़ों मील विस्तृत अन्धकारमय दरारे' भी हैं, एक ही ज्योति के रुप में 
दिखाई देते हैं, उसी प्रकार भगवान का नाना शक्तिमय ओर ग्रुणमय रूप शानमय ही 
दिखाई देता दै (ब्रह्म संहिता ५,४६)। परमात्मा योगियों का उपारय है। इसमें ज्ञात। 
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मोक्ष परम पुरुषार्थ नहीं प्रेम हो परम पुरुषा्थ है--प्रेमा पुमर्थां महान्‌ ।? 

इस मध्ययुग की साथना के समानान्तर चलने वाली एक दूसरी प्रचंड 
प्रेम-घारा यूरोप म॑ उसी युग में आविभूत हुई थी। वह थी इंसाई-साधना । 
प्राचीन यहूदियों के धर्म-प्रन्थों के अनुसार यह संसार खुदा के हाथ से खिसक 
कर गिरा हुआ यन्त्र है। इसीलिये यह पापमय है । इसमें पैदा होने वाले मनुष्य 
स्वभावतः ही पापमय हैं । इनके ओर ईश्वर के बीच एक बड़ा भारी व्यवधान 
रह गया है। इसी व्यवधान के कारण मनुष्य--पापात्मा--भगवान के पवित्र 
संसग से वश्चित होकर शैतान का शिकार बन गया है। बाद के इसाई भक्तों ने 
विश्वास-पूवंक कहा कि मनुष्य की इस दरवस्था से करुणा-विगलित होकर प्रभु 
ईसा मसीह ने अवतार धारण करके इस व्यवधान को भर दिया है | जिसके सिर 
पर उस करुणा-मूर्ति ने हाथ रख दिया, वही तर गया । पतितों पर जिसकी विशेष 
दृष्टि है, दीनों की पुकार पर दौड़ पड़ता है, आतों को वह शरण देता है-- 
अद्भुत प्रेममय है, वह पतित-पावन, वह दीन-दयालु, वह अशरणशरण । 

मध्ययुग की भारतीय साधना में भी श्रीकृष्ण या श्रीरामचन्द्र ठीक इसी 
प्रकार दिखाई देते हैं । कहीं हम उन्हें मांसाशी गीध 'जटाऊ की धूरि जटान सों? 
भारते देखते हैं, कहीं अ्रस्पश्य शबरी के जूठे बेरों को प्रेम-सहित चखते देखते 
हैं, कहीं दीन सुदामा के पैरों को आँसुन के जल सों? घोते देखते हैँ---ठीक उसी 
प्रकार का पतित-पावन का रूप, दीन-दयालु रूप, अशरण-शरण रूप ! मगर वैणव 
कवि यहीं आकर नहीं रुकता । ईसाई साधक की विगलद्वाप्पा भावुकता ही उसकी 
नेया पार कर देती है, उसे आगे जाने की ज़रूरत नहीं; पर वैष्णव कवि नैया 
पार करये की चिन्ता में उतना समय बर्बाद करना नहीं जानता। उसे अर्थ नहीं 
चाहिए, घन नहीं चाहिए, मोत्ष नहीं चाहिए---चाहिए, भक्ति, चाहिए, प्रेम-- 


नम 








ओर ज्ञेय में भेद बना रहता है | जिस प्रकार स थे बहुत दरी पर रह कर नाना पदार्थों 
के नाना रूपों में प्रकाशित होता है, उसी प्रकार श्रीकृष्ण अचिन्त्य शक्ति के द्वारा नाना 
पदार्थों में 'परमात्म-रूप? से प्रत्यक्ष होते है (श्रीमद्भागवत १. £. ४२)। प्रेमियों के निकट 
भगवान्‌ का पूर-रूप प्रकट होता है। इस रूप को “भगवान” कहते हैं । वेप्णव 
आचायों ने वताया है कि श्रीकृष्ण ही भगवान्‌ हैं । (दे०--जीव गोस्वामी का भागवत- 
सन्दभ ओर भागवत के ऊपर उद्ब्वत श्लोक पर महाप्रभु वल्लभाचा्, श्री जीव गोस्वा 
मिपाद ओर श्री विश्वनाथ चक्रत्र्ती की टीकाएँ |) 
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अरथ न, धरम न, काम सहिं, गति न चहों निरबान 
जनम जनम रघुपति भगति, यह वरदान न आन । 
संसार के उपासना के इतिहास म॑ रूपों को उपासना की कमी नहं। 
परन्तु, कहाँ है वह साहस, वह प्रेम पर बलिदान कर सकने की अदमत चझमता, 
जो मध्ययुग के इन साधक कवियों ने ठोस रूप के प्रति प्रकट की है (-- 
या लकुटी अ्ररु कामरिया पर राज तिहूँ पुर को तजि डारों, 
आठहुँ सिद्धि नवों निधि को सुख ननन्‍्द की थेनु चराद बिसारों । 
यह उपास्य रूप की चरम-संष्टि हैं, इसके थ्रागे रूप को रचना अ्रसम्भव 
है। यहाँ आकर भगवान मनुष्य के अपने हो जाते हैं, वह बड़े भी नहीं, छोटे 
भी नहीं, हमारे हैं | हमारे माता-पिता हैं, भाई बहन हैं, सखा-सखी हुं, प्रेमी- 
प्रेमिका हैं, पुत्र-पुत्नी हं--हम जो चाहें वहीं हैं। वेदों ओर पुराणों ने जिसक 
कोई उपयक्त पता नहीं बताया, इंजील ओर क़रान जिसकी व्याख्या करते थक 
गए, दशन ओर धमंग्रन्थ जिसका कोई सन्धान न पा सके, वही कितना सहज हैं, 
कितना निकट ! वह हमारी प्रेमी है -- 
ब्रह्म जो भाष्यों पुराननि में 
तेहि देख्यो पल्लोटत राधिका पायनि ।! /् 
न विद्या! सन्‌ १६३३ में प्रकाशित ] 
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मधुर! नामक भक्ति-रस के विचार का उत्थापन करते समय श्री रूप 
गोस्वामी ने भक्तिरसामृतसिन्धु ग्रन्थ में लिखा है कि श्रात्मोचित विभावादि द्वारा 
मधुरा रति जब सदाशय व्यक्तियों के हृदय में पुष्ठ होती है, तब उसे मधुर नामक 
भक्तिरस कहते हैं | यह रस उन लोगों के किसी काम का नहीं जो निदृत्त हों 
(अर्थात्‌, जैसा कि जीव गोस्वामी ने “निश्नत्तर शब्द का अ्रथ किया है, प्राकृत शड्भार- 
रस के साथ इसकी समानता देखकर इस भागवत-रस से भी विरक्त हो गए हों); 
फिर यह रस दरूह और रहस्यमय भी है; इसलिये यद्यपि यह बहुत विशाल और 
वितताड़ हैं; तथापि संक्षेप में ही लिख रहा हूँ? : 
आत्मोचितविभावाद्य: पुष्टि नीता सतां हृदि। 
मधुराख्यो भवेद्‌ भक्तिसो$्सो मधुरा रतिः ॥ 
निवृत्तानुपयोगित्वाद दुरूहत्वादय॑ रसः । 
रहस्पात्वाच्च॒ संतक्षिप्य वितताज्गीडपि लिख्यते ॥ 
गोस्वरामिपाद के इस कथन के बाद टनियादारी की भंकटों में फसे हुए 
किसी भी माहश व्यक्ति का इस रस के सम्बन्ध में लिखने का सड्डल्प ही दुःसाहस 
| फिर भी यह टःसाहस किया जा रहा हैं, क्योंकि पहले ठो गोस्वामिपाद ने 
यद्यपि बड़े कोशलपृबक इसको टरूदता की ओर ध्यान आक्ृष्ट कर दिया हैं, परन्तु 
| भी ऐसा संकेत नहीं किया कि इस रस को चर्चा निषिद्ध है। दूसरे, भक्ति- 
शातश्नकारों ओर अनुरक्त भक्तजनों की चर्चा करते रहने से---ऐसा विधान हैं कि--- 
पहले श्रद्धा, फिर रति और फिर भक्ति अ्नुक्रमित होती है-- 
सतां प्रसक्ञान्मम वीर्यसंविदों भवन्ति हत्क्णंरसायनाः कक्‍थाः । 
तज्जोपणादाश्वयवर्गवर्मनि. श्रद्धा रतिभेक्तिरनुक्रमिष्यति ॥ 
ह (श्रीमक्भधा० ३२ ०९।२२) 
तीसरे, गोलवामिपाद ने इसे उन लोगों के लिये अ्रनुपयोगी बत,या है जो 
निश्वच हों अ्रथात्‌ इस रस के साथ शड्भार का साम्य देखकर ही बिदक गए. हों-- 
उन लोगों के लिये नहीं जो शड्रार-रस के साथ इसका साम्य देखकर ही इधर 
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आआकृष्ट हुए हों | शास्त्रों में और इतिहास म॑ ऐसे अनक भक्त प्रसिद्ध हो गए हैं, 
जो भूल से ही इस रास्ते आ पढ़ें थ ओर फिर जीवन का चग्म लाभ पा लेने में 
समथ हुए. थ । कहते हैं, रसखान ओर घनानन्द इसी प्रकार इस रास्ते आ गए. 
थ, सूरदास ओर विल्वमडइल ग़लतो से ही इधर आ पड़े थ ओर बाद में वे क्या 
गी गए---बह जगद्विदित प्रसझ है | 

इन पक्तियों के लेखक के समान ही ऐसे बहुत-से लोग होंगे जो साहित्य- 
चर्चा के प्रसड़ में दिन रात रत्यादिक स्थायी भावों तथा विभाव-अनुभाव सश्चारी- 
भाव ओर साल्विक भावों की चर्चा करते रहते होंगे या कर चुके होंगे । उन लोगों 
को यह जान रखना चाहिए कि भक्ति में केवल एक ही स्थायी भाव हे--श्रीकृष्णु 
विपयक रति या लगन । अवश्य ही, भक्तों के सवमाव के अनुसार यह लगन पाँच 
प्रकार की हो सकती ह--शान्त स्वभाव की, दास्य-स्वभाव की, सख्य-स्त्रभाव की, 
वात्सल्य-स्वभाव की ओर मधुर-स्वभाव की | इन पाँचों स्वभावों के अनुसार रति 
भी पाँच प्रकार को होती ह--शान्ता, प्रीता, प्रेयसी, अनुकम्पा और कान्‍्ता । जहाँ 
तक जड़ जगत का विपयर है, इनमें शान्‍्ता रति सबसे श्रेप्ठ है और फिर बाक़ 
क्रमशः नीचे पड़ती हुई अन्तिम रति कान्‍्ताविषयक होकर शणझ़गर नाम ग्रहण करती 
है। जड़-विपयक होने से यह मसत्रत निक्ृण्ट होती है। परन्तु जड़ जगत्‌ है क्या 
चीज़ ? नन्ददास ने ठीक ही कहा ह कि यह भगवान्‌ की छाया है जो माया के 
दपण मे प्रतिफलित हुई है--- 

या जग की परछोँद री माया द्रपन बीच । 

अब अगर दपण की परछाँद की जाँच की जाय तो स्पष्ट ही मालूम 
होगा कि इसमं छाया उल्टी पड़र्त जो चीज़ ऊपर होती है, वह नीचे पड़ 
जाती ह आर जो नाच होती ह, वह ऊपर दीखती है । ठीक यही अ्रवस्था रवति 
को हुई है | जड़ जगत्‌ में जो सबसे नोच है, यही भगवद्विपयक होने पर सबसे 
ऊपर हो जाती है | यही कारण है कि श»ज्राररस जो जड़ जगत्‌ में सबसे निकृष्ट 
है, वस्तुतः भगवरद्विपयक्र »ड्भार होने पर ही मधुररस हो जाता है, यद्यपि भक्ति- 
शाम्त्र की मयांदा के अनुसार इसे श्रृंगार नहीं कहा जा सकता। केवल ब्रज- 
मुन्दरियों के शझर और मधुर एक रस हैं; क्योंकि उनके लिये काम और प्रेम में 
भेद नहीं है । माकिस्सामतनिख्ु मे कटा गया है कि गोपरमणियों का प्रेम ही काम 
कृहां गया है-- 
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आऔ 


प्र मेवगोएरासाणां काम इत्यगमत्‌ अथाम्‌ । 
कारण स्पष्ट --जड़यिपयक अनुराग को काम? कहते हैं और भगव- 
द्विपयक अनुराग को प्रेम? । ब्रज-सुन्दरियां की सारी कामवा के विपय “अमसमानो- 
ध्वंसीन्दर्यलीलाबे दग्ध्यसग्पदाम? आश्रय-स्वरूप भगवान कृष्ण थ और इसीलिये 
उनके काम को जड़विपयक कहा ही नहीं जा सकता ? गीतगोविन्द में कहा गया 
है कि हैं सखि, जो अनुरजन के द्वारा समस्त विश्व का आनन्द उत्पादन करते हैं, 
जो इन्दीवर-श्रेणी के समान कोमल श्यामल अडी से अनबत्मव का विम्तार कर 
रहे हैं तथा ब्रज-सुम्दरियों द्वारा स्वच्छुन्द भाव स जिनकःप्रत्यक अड़ आलिसित हो 
रहा है, वही भगवान मूर्तिवान्‌ थगार की भाँति सुग्ध होकर वसन्त-ऋतु में विहार 
कर रहे हैं--- 
विश्वेषामनुर जनेन जनयन्नानन्दमिन्दीवर- 
श्रेणीश्यामलकोमलेरुपनयन्नज्ञ रनज्ोसवम्‌ | 
स्वच्छुन्द ब्रजसुन्दरीभिरभितः प्रप्यज्ञ्मालिज्ञितः 
अज्ञारः सख मूर्तिमानिवमधो मुग्धो हरिः क्रीडति ॥ 
सो यही भगवान्‌, जो साक्षात्‌ श्रडार स्वरूप हैं, मधुर-रस के प्रधान अव- 
लग्बन हैं । इनकी प्रेयसियाँ वे परम अदभुत किशोरियाँ हैं, जो नव-नव उत्कृष्ट 
माधुरी की आधारस्वरूपा हैं, जिनके अड्ड-प्त्यड़ भगवान की श्रणय-तरड़ से कर- 
म्बित हैं ओर जो रमणरूप से भगवान्‌ का भजन करती हैं-- 


नवनववरमाधघधुरी धुरीणाः प्रणयतरद्गजकरम्बिताड़रड्राः | 
निजरमणतया।हरिं भजन्तीः प्रणमत ताः परमादभुताः किशोरीः ॥ 
( भक्तिरसास्तासन्धु ) 

इन ब्रज-सुन्दरियों में भी राधारानी सर्वश्रेष्ठ हैं, जिनके लोचन मदमत्त 
चकोरी के लोचनों की चारुता को हरण करने वाले हैं, जिनके परमाह्मादन वदन- 
मण्डल ने पूर्णिमा के चन्द्र की कमनीय कीति का भी दमन किया है, अ्रविकल 
कलधौत-स्वणं-के समान जिनकी अंग-श्री सुशोभित है, जो मधुरिमा की साक्षात्‌ 
मधुपात्री हैं-- 

मदचकुट चकोरीचारुताचो रदृष्टि- 
वंदनदमितराकारोहिणीकान्तकीति:ः । 
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अविकलकलधोतोद्धूतिधेरेयकश्नी- 
मंधुरिममधुपान्नी राजते पश्य राधा ॥ 

जड़ादिविपयक »ड्रारादि रस के साथ इस अनिवचनीय मधुररस का एक 
आर मोलिक अन्तर ह। श्रलंकार-शास्त्रों म॑ विद्वृत श्रड्शलारादि रस केवल जड़ो 
न्मुख ही नहीं होत, उनके भाव की स्थिति भी जड़ म॑ ही होती ह। अलड्डारशास्त्र 
में बताया गया ह कि »झ्रादि रसों के रत्यादि स्थायीभाव संस्काररूप से मन में 
स्थिर रहत हूं | यह संस्कार या वासना पृबजन्मोीपाजित भी होती है ओर इस 
जन्म की अनुभूति भी हो सकती ६। अरब शथआात्मा तो निर्लेप ह, उसके साथ 
पू॑जन्म के संस्कार तो आ ही नहीं सकते; फिर स्थायी भाव के संस्कार आते 
केस हैं ? इसका उत्तर शास्त्रों मं इस प्रकार दिया गया ह कि आत्मा के साथ 
सुक्षम या लिंग शरीर भी एक शरीर से दूसरे में संक्रमित होता है इस सृक्ष्म शरीर 
में ही पाप-पुण्य आदि के संस्कार रहते हैं बृहदारण्यक-ठपनिपद्‌ में कहा गया है 
कि यह आत्मा विज्ञान, मन, श्रोत्र, पृथ्वी, जल, वायु, आकाश, तेजस , काम, 
अकाम, क्रोध, अक्रोध, धम और अधरम इत्यादि सब लेकर निर्गत होता हैं । यह 
जैसा करता है, बमा ही भोगता है--- 

स वाग्रमात्मा ब्रह्म विज्ञाममयो मनोमयः आशणमयश्नक्षुमंयः श्रोन्नमयः 
प्थिवीमय आपोमयो वायमय आकाशमस्तेजोमयः काममयो5काममयः क्रोधमयो- 
इक्रोधमयो धर्ममयो+घर्ममयः सर्वमयस्तद्यदेतदिद' मय$दोमय इति यथाकारी यथा- 
चारी तथा भवति । साधुकारी सा धुभवति; पापकारी पापो भवति पुरुयः पुण्येन 
कर्मणा भवति पापः पापेन । 

( ब्रृहदारण्यक० ४।४।२ ) 

सांख्यकारिका में क़रीब-क़रीब इन सभी बातों को लिगशरीर कहा गया 
है। बताया गया है कि प्रकृति के तेईस तत्वों में से अन्तिम पाँच तो अत्यन्त 
स्थूल हैं, पर बाकी अठारहों तत्व मृत्यु के समय पुरुष के साथ ही साथ निकल 
जाते हैं | जब तक पुरुष ज्ञान प्राप्त किए, बिना मरता है, तब तक ये तत्व उसके 
साथ लगे होते हैं (सां० का० ४०)। अब यह तो स्पष्ट ही है कि प्रथम तेरह 
अर्थात्‌ बुद्धि, अहक्लार, मन ओर दसों इन्द्रिय प्रकृति के गुणमात्र, श्रतः सूक्ष्म 
हैं | उनकी स्थिति के लिये किसी स्थूल आधार की जरूरत होगी। पश्चतन्मात्र 
इसी स्थूल आधार का काम करते हैं | उपनिषदों में इसी बात को और तरह से. 
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कहा गया है। आत्मा का सबसे ऊपरी आवरण तो यह स्थूल देह है, इसे उप- 
निपदों में अन्नमय कोप कहा गया है। दूसरे आवरण क्रमशः अधिक सम हैं 
उनमें प्राणमय, ज्ञानमय और आनन्दमय कोप हैं । इसका अर्थ यह हञ्ा कि 
स्थूल शरीर की अपेक्षा प्राण सूक्ष्म हैं; उनकी अपेक्षा मन; उसकी अपेक्षा बुद्धि 
ओर इन सबसे अधिक सक्षम आत्मा है | भगवान ने गीता में इसी बात को इस 
प्रकार कहा है-- 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रि येभ्यः पर' मनः । 
मनसस्तु परा बुद्धियों बुद्धः प्रतस्तु सः ॥ 

वेदान्तशास्र में कई प्रकार से यह बात बताई गई है। कहीं इसके सन्नह 
अवयव बताए गए. हैं-पाँच कर्मेन्द्रिय, पाँच ज्ञानेन्द्रिय, ब्रद्धि, मन और पाँच 
प्राण ( वेदान्तसागर १३, ) फिर आठ पुरियों का उल्लेख ह ( सुरेश्वराचार्य का 
पञ्नीकरण वार्तिक )--जिनमे पाँच ज्ञानेन्द्रिय, पाँच क्मेन्द्रिय, मन, बंद्धि, अहं- 
कार, चित्त, पाँच प्राण, पाँच भूतसद्रम ( तन्मात्र ) अविद्या, काम ओर कम हैं | 
एस ही ओर भी कई विधान हैं । इनका शास्त्रकारों ने समन्वय भी किया है (वेदांत- 
सार १३ पर विद्वन्मनोरंजनी टीका )। यहाँ प्रकृत यह ह कि स्थायी भावों के 
संम्कार इसी लिड्डशरीर में हो सकते हैं | वह चंकि जड़ है, इसलिये उसकी प्रश्ृत्ति 
जड़ोन्मुख होती है। अलझ्जार शास्त्रों में यह बार-बार समझाया गया है कि रस न 
तो काय है और न ज्ञाप्प | क्‍योंकि कार्य होता तो विभवादि के नष्ट होने पर 
नप्ट नहीं हो जाता, कारण के नप्ट होने से कार्य का नष्ट होना नहीं देखा 
जावा--स च न का4:, विभावादि विनाशेडपि तस्थ सम्भवग्रसड्ात्‌ ( काव्यप्रकाश 
४थ उल्दास )। परन्तु मधुर रस आत्मा का धरम है, यह स्थूल जड़ जगत्‌ की वस्तु 
नहीं है | उसके विभावादि का कभी विलय नहीं होता, इसलिये उसके लिये सम्भ- 
वासम्भव-प्रसुड़ उठता ही नहीं । 

रस कई प्रकार के हैं| सबसे स्थूल है अन्नमय कोष का शथ्रास्वाद्य रस । 
ग्मनादि इन्द्रियों से उपभोग्य रस अत्यन्त स्थूल और विकारप्रवण है। इससे भी 
अधिक सक्षम है मानसिक रस अर्थात्‌ जो रस मनन यां चिन्तन से आस्वाद्र है। 
उससे भी अधिक सदम है विज्ञानमय रस, जो बुद्धि द्वारा आस्वाद्य है; पर यह भी 
जितना भी सक्ष्म क्यों न हो, सक्ष्मतम आनन्दमय रस के निकट अत्यन्त स्थूल है। 
अआात्मा जिस रस का अनुभव करता है, वही सवश्रेष्ठ भक्ति-रस है, जिसका नाना स्वभावों 
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के भक्त नाना भाव से आस्वादन करते हैं | मधुर ग्स उसी का सर्वश्रेष्ठ स्वरूप 
है। स्पष्ट ही है कि इसकी ठीक-ठीक धारणा इन्द्रियों से तो हो ही नहीं सकती, 
मन ओर वचुद्धि से भी नहीं हो सकती | वह न तो चिन्तन का विप्रय है, न बोध 
का । वह अलोकिक है। इसीलिये भक्तिशाम्त्र न इसके अधिकारी होने के लिये 
बहुत ही कठोर साधना का उपदेश किया है। रूप गोस्वामी ने इसीलिये इसे 
टरूह कहा है। श्री चतन्य महाप्रभु कहते हें--तृण से भी सुनीच होकर, इक्ष की 
अपेक्षा भी सहनशील बनकर, मान त्यागकर, दूसरे को सम्मान देकर ही हरि की 
सेवा की जा सकती है-- 
तृणाद॒पि सुनीचेन तरोरपि सहिष्णना । 
अमानिना मानदेन सेवितव्यः सदा हरिः ॥ 
इन्द्रिय, मन और बुद्धि का सम्पूर्ण निग्रह ओर वशीकरण जब तक न 
हो जाय, तत्र तक इस सुकुमार भत्तिक्षेत्र में आने का अधिकार नहीं मिलता । 
लोक-परलोक के विविध भोगों की ओर मोक्ष सुख की कामना जब तक सवथा 
नहीं मिट जाती, तबतक इस मधुर प्रेमराज्य की सीमा के अन्दर प्रवेश ही नहीं 
हो सकता । इसीसे यह सिद्धान्त बतलाया गया है--- 
भुक्तिमुक्तिस्पृद्वा यावत्‌ पिशाची हृदि बतंते । 
तावत्‌ प्र मसुखस्थात्र कथमम्युदयों भवेत्‌ ॥ 
जबतक भोग ओर मोक्ष की पिशाचिनी इच्छा हृदय में वर्तमान है, तब 
तक प्रेम-सुख का उदय केसे हो सकता हे ? 
श्रीमद्धागब्त में कहा गया ह--असत्‌ शास्त्रों में आसक्ति, जीविकोपाजन, 
तकवादपत्षाश्रयणू, शिष्यानुबन्ध, बहग्रन्थाम्यास, व्याख्योपयोग, महान आरम्भ- 
ये सत्र सक्ति चाहने वालां के लिये वर्जित हें--- 
नासच्छास्त्रषपु सज्जेत नोपजीवेत जीविकाम्‌ । 
वादवादांस्थ्यजेत्तकानू पक्ष| क॑च न संश्रयेत्‌ ॥ 
न॒ शिष्याननुबध्नीत अन्थान्नेवाभ्यसेव्दहन । 
न व्याख्यामुपयुञ्लीत नारम्भानारभेत्‌ क्चित्‌ ॥ 
(श्रीमद्भा० ७१ ३। ६-७) 
इन बातों के लिये शास्त्रकारों ने बहुत से उपाय बताए हैं, जो न तो इस 
क्द्र प्रबन्ध में बताए ही जा सकते और न वे अनाधिकारी लेखनी के साध्य के 
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विषय ही हैं। इसीलिये इस चर्चा को ओर आगगे नहीं बढ़ाया जा रहा । जब सारा 
अभिमान ओर अहंकार दर हो जायगा, ज्ञान और पारिडत्य शान्त हो रहेंगे, तत्र 
वह परमाराध्य जिसकी नत्यमान श्र लता के कारण मुखश्री अ्रत्यन्त मधुर ही उठी 
है, जिसका करणांग्रभाग अशोक-कलिका से विभूषित है, ऐसा कोई नवीन निकप- 
ग्रस्तर के समान वेशवाला किशोर वंशीरव से मन ओर बुद्धि को बेच्रस कर 
डालेगा--- 
अर वह्िताण्डवकलामधुराननश्रीः कई लिकोरककरम्बितकर्ण पूरः । 
को $य॑नवीननिकपोपलतुल्यवेषो वंशीरवेण सखि मामवशीकरोति ।। 
--[कल्याण-साधनांक] 


शव-साधना 


कई बार मेरे मन में यह बात आई है कि प्राचीन युग के अध्येता जिस महान्‌ 
तांत्रिक साधना में लगे हैं उसका रहस्य क्या उन्हें मालूम है? कुछ को ज़रूर 
मालूम होगा, सब तो शायद नहीं जानते । 
जड़ तत्वों का सर्वाधिक सामजञ्ञस्य-पूर्ण संघात मनुष्य का शरीर है। जन्च तक 
उसमें जीवात्मा का संयोग वतेमान रहता है तब तक वह विशुद्ध जड़ तत्त्व नहीं 
कहा जा सकता; परन्तु जब जीव उसमें से निकल जाता है तो साथ ही साथ मन, बुद्धि 
आदि तत्व भी उसमेंसे निकल जाते हैं, यहाँ तक कि प्राण-बायु के दस भेदों में से 
केवल एक धनज्ञय को छोड़कर बाक़ी नो भी निकल जाते हैं । उस समव शव 
संपूर्ण क्रियाहीन, राग-विराग से रहित, इच्छा-द्वेंप से विनिमुक्त, धरम-अधर्म से परे 
हो जाता हैं। वह साक्षात्‌ आनन्द-भैरव का प्रतोक होता हैं। साधक जब शिवानन्द्‌ 
ओर परमानन्द की अवस्था म॑ होता है तब वह इसी प्रकार इच्छा-द्वेष, राग-विराग, 
धम-अधभ से परे एक अनुभवैकगम्य अवस्था में होता ह। उस साधक से इस 
शव का भेद है, परन्तु जो शक्ति में विश्वास करते हैं वे जानते हैं कि उचित 
संघात ही नई-नई शक्तियों का जन्मदाता हैं । शव में वह संघात प्रायः पूण है; 
इसीलिये शाक्त साधक शव को साधना का उत्तम साधन मानते हैं। इस शव 
का परिपूर्ण जड़ संघात होना आवश्यक है। रोग से, व्याधि से, ज़हर खाकर और 
मानसिक सन्‍्ताप से कातर होकर जिसने प्राण खोए' हैं, उसका शव ग्रहणीय नहीं 
होता । युद्ध में लड़ते-लड़ते जो मरा, उल्लास के साथ जिसने अपने को बलि कर 
दिया, जीवितावस्था में जिसके चेहरे पर कभी शिकन नहीं पड़ी, उसीका शव 
साधना में ग्रहणीय माना गया है। यह शव निष्क्रिय शिव का उत्तम प्रतीक हैं, 
साधक चरिडका के संचार से उसे सक्रिय बनाता है। शुरू में ही वह शव की 
स्तुति करता है-- 
वीरेश प्रमानंद शिवानंद कुलेश्वर । 
आनंदभेरवाकार देवीपर्यक्क शह्डर । 
वीरो5हं त्वां श्रपद्यामि उत्तछठ चरिडकाचने । 
( भावचूड़ामणि ) 
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मुफे एक तांत्रिक साधक ने बताया है कि शव का मंह नीचे कर दिया जाता 
है और साधक उसकी पीठ पर बैठकर विविध मन्त्रों का जप करता है। सिद्धि 
प्राप्त होने के पहले थ्रनेक विष्न होते हैं। जो साधक डर जाता है, वह नष्ट हो जाता 
है, परन्तु जो विचलित नहीं होता वह अन्त में विजयी होता है। जब शव-देह में 
चरिडका का आवेश होता है तो उसका मुँह घूम कर साधक की ओर हो जाता है और 
साधक से वह बातचीत करणे लगता है; उस शव के मुख से ही चरिडका साधक को वर 
देती हैं परन्तु तांत्रिक ग्रन्थों में बताया है कि शव जैसे-का-तेसा पड़ा रहता है, 
आकाश में देवता नाना भाँति के प्रलोभन के वाक्थ उच्चारण करते हैं। साधक 
अविचलित रहकर उन्हें प्रतिज्ञापाश में बद्ध करता है ओर तब कहीं जाकर सिद्धि 
प्राप्त होती है। यह स्मरण रखना चाहिए. कि जो साधक जड़संघात के सर्वोत्तम 
मूत्तरूप इस शव के गठन को ठीक-ठीक जानता है वही सिद्धि पाता है । शव 
जीवित नहीं होता परन्तु तन्त्र ग्रन्थ में बताया गया है कि प्रसन्न होने पर शव जो 
कुछ दे सकता है वह कोई जीवित व्यक्ति नहीं दे सकता, क्योंकि शव साक्षात्‌ 
निष्क्रिय शिव का स्वख्प है। वह इच्छा-द्वेप से परे, परमानन्दस्वरूप है । वह उस 
शद्भर ( निष्क्रिय ) का प्रतीक है जो देवी के विकराल ताण्डब के पादपीठ हैं । 
शव-साघना का महान्‌ साधन 
में जब-जब अपने देश के प्राचीन आचार-विचार ओर क्रियाकलाप के 
अध्येताओं को देखता हूँ तब-तब मुझे इस तांत्रिक शव साधना की बात याद आती 
है । शवसाधक शव को ही अ्रपना लक्ष्य नहीं मानता, परन्तु फिर भी शव का 
कितना आदर उसके चित्त में होता है | मरे हुए. ज़माने की पीठ पर बेठकर 
जो परिडत आज ज्ञान की साधना कर रहें हैं वे भी उस प्राचीन मरे हुए काल 
को उतना ही महत्त्वपूर्ण मानते हैं | वह युग हमें दए्ड नहीं दे सकता, उस युग 
का उदार नरेश किसी परिडित को प्रति अक्षुर पर लक्ष-लक्ष का दान नहीं दे 
सकता, उस युग की कोई सुन्दरी अपने विच्छित्तिशेष वर्णों से--सिंगारदान के 
बचे हुए रड्ों से--अपने अश्वल पर हमारी यशोगाथा नहीं लिखती, उस युग का 
कोई हूण हमारे नगरों और शस्यत्षेत्रों को आग में नहीं कुलसता दे--वस्तुतः 
उस युग का ईर्ष्या-देष, राग-विराग, ध्म-अधर्म हमें स्पश नहीं कर सकता। 
फिर भी वह युग हमें आनन्द के अद्भुत लोक में उपस्थित कर देता है, हमारी 
नस-नस में एक अपूर्व भाव-सौंद4 उजीवित कर देता है| उस युग में कोई क्रिया 
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नहीं है। बड़े-बड़े विशाल मन्दिर, जयस्तम्भ, राजप्रासाद और टु॒गंप्राकार इस प्रकार 
खड़े हुए. हैं मानो हँसते-खेलते उन्हें त्रिजली मार गई हो, मानो सम्मुस्त्र युद्ध में 
उन्हें किसी न काट डाला हो । शव-साधना का इतना बड़ा साधन कहाँ मिलेगा १ 
साधना का लक्ष्य 
परन्तु हमारे प्राचीन ज्ञान का लक्ष्य क्या सभी साधकों को मालूम है ! प्राचीन 
युग मर चुका है, वह जी नहीं सकता, फिर भी उसकी अच्छी जानकारी हुए बिना 
हमें सिद्धि नहीं मिल सकती । जितना ही हम उसे सममेँगे उतना ही स्पष्ट होगा 
कि यह निष्क्रिय शिव आनन्द भैरवाकार है, परमानन्दसवरूप है क्‍योंकि इसके भीतर 
से हम जो आनन्द पाते हैं वह इच्छा-द्वेंप से परे, राग-विराग से विनिमुक्त है। 
परन्तु वह समूचा युग एक साधन हैं | यदि इस युग का लक्ष्य वह युग ही है तो 
साधना अधूरी है। पुराने युग के मत शव पर बेठा हुआ शञानी साथक आकाश से 
सिद्धि पाएगा । शास्त्रशान का लक्ष्य शास्त्रश्ञान नहीं ६। इस प्राचीन युग के 
आचार-विचार के अध्ययन का लक्ष्य वह आचार-विचार ही नहीं है; लक्ष्य है 
भविष्य का युग । हमारे समूचे प्राक्तन तत्वों का ज्ञान हमारे भविष्य के निर्माण में 
सहायक नहीं होता तो वह बेकार है । शव-देह में शक्ति-संचार होने से ही भावी 
सिद्धि प्राप्त होती है । शव-देह की अच्छी जानकारी हर हालत मे अ्रपेक्षित है। 
इसी प्रकार हमारे प्राचीन शास्रों, रीतिश्रों, क्रियाश्रों आचारों के अध्ययन का लक्ष्य 
भविष्य होना चाहिए.। यदि कोई परिडत समभता है कि पुराना ज़माना जी 
जायगा, पुराने आचार फिर से प्रचलित होजायँंगे, पुराना गौरव फिर पनप उठेगा तो 
उसने अपनी साधना का रहस्य नहीं समझा है। इन सब कुछ का लक्ष्य है इस 
युग के कोटि-कोटि मनुष्यों को परमुखापेत्षिता, दरिद्रता, अज्ञान और शोषण से 
मुक्त करना हैं। यह क्या सम्भव है ! 
युग पर अधिकार 
शव की पीठ पर मन्त्र-तन्त्र से चाहे जितनी साधना की जाय, जब तक 
उसका मुख साधक की ओर नहीं होता, तब तक समभना चाहिए कि साधक सिद्धि 
के निकट नहीं आया है; शव तब भी शव ही है, उसमे शक्ति का संचार नहीं 
हुआ है । शव की साधना तभी पूर्ण होती है जब उसका मुख साधक के सामने 
होता है, वह उससे जीवित मनुष्य की भाँति बात करता है। प्राचीन शान-विज्ञान 
के साधक को यह बात याद रखनी होती है । हम ऐसे साथकों को जानते हैं जिन्होंने 
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अपने गम्भीर अध्यवसाय से प्राचीन युग का मुख अपनी ओर फेर लिया है । 
तुलसीदास ऐसे ही साधक थे । उन्होंने जो कुछ पढ़ा, गुना, उसे निःशेष भाव से 
भविष्य के निर्माण में लगा दिया | केवल ज्ञान भार है यदि वह मुक्ति कौ ओर 
नहीं ले जाता। वह भी बाह्माचार मात्र है, मृत है। ज्ञान का फल मुक्ति है। 
प्राचीन ज्ञान के उपासकों में से थोड़े ही इस रहस्य को समझ पाते हैं । मुक्ति 
किससे ! जड़ता से, अज्ञान से, परमुखापेज्षिता से, दम्म से, अहंकार से, दासत्व 
से ! ज्ञान का लक्ष्य यही है । 
उत्तम शब-साधना 
हमारा यह देश नौसिखुआ नहीं है। उसके ज्ञान-विज्ञान का इतिहास 
विशाल है । उसके खोहों और भग्नावशेषों में प्रेरणा का समुद्र लहरा रहा है। यह 
हमारा परम सौभाग्य है कि जड़तत्वों के इतने परिपूण संघात हमारी साधना के 
लिये देश के कोने-कोने में बिखरे पड़े हैं । अन्य किसी भी देश को शायद ही 
इतनी परिपूर्ण साधन-सामग्री प्राप्त हो । हम यदि निष्ठा और प्रेम के साथ इस 
सम्पूर्ण सामग्री का उपयोग भविष्य-निर्माण के लिये करें, तभी कल्याण है | केवल 
इन सामग्रियों को ही लक्ष्य मान लेना ग़लती है। इनके ज्ञानमात्र से सिद्धि नहीं 
मिलेगी, यद्यपि इनकी सूक्ष्म ओर ठीक-ठीक जानकारी परम आवश्यक है। प्राची- 
नता का अध्ययन उत्तम क़ाव-साधना है। उसमें पद-पद पर सावधानी की आवश्य- 
कता है, प्रतिक्षण अपने लक्ष्य को याद रखने की आवश्यकता है और सदा-स्वदा 
कठोर संयम और अपार साहस का होना ज़रूरी है। 
“| साप्ताहिक--आ्राज?, २६ जून? ४४ | 


'सत्य का महसूल' 


ग्यारह वर्षों तक लगातार रवीन्द्रनाथ-जैसे महापुरुष के संसर्ग में रहना 
सौभाग्य की बात ही कही जायगी । मुझे यह सौभाग्य मिला था। जानकर और 
अनजान में मैंने उनसे कितना लिया हैं इसका कुछ हिसाब नहीं है, किन्तु जब 
सोचकर कोई संस्मरण लिखने का अवसर आता है तो कुछ भी स्पष्ट याद नहीं 
आता | केवल एक ही बात रह-रहकर मस्तिष्क को छाप लेती है---उनका सहज 
प्रसन्न मुखमण्डल, स्नेहमेदर बड़ी-बड़ी आ्राँखें ओर अनन्य-साधारण मन्द-हास्य । 
मुश्किल से दो-चार अवसर ऐसे आए! होंगे जब उनके मत के विरुद्ध कहना पड़ा 
हो और उन्होंने स्नेहपूवंक भिड़ककर मेरी ग़लती दिखा दी हो | ये दो-चार अवसर 
कुछ स्पष्ट याद हैं क्योंकि इन अवसरों पर मानस-पटल पर से उनके व्यक्तित्व का 
प्रभाव शिथिल हो गया होता था और मटका खाने के कारण वह सचेत हो गया 
होता था । एक ऐसे ही अवसर की बात आज याद आ रही है। 

गुरुदेव ने ( हम लोग उन्हें इसी नाम से जानते थे ) एक पुस्तक लिखी 
थी, बंगला भाषा के व्याकरण के सम्बन्ध में | कम लोग ही जानते होंगे कि उन्हें 
भाषाशास्त्र, व्याकरणशास्त्र और कोष ग्रन्थों के अध्ययन में बड़ा रस. मिलता था । 
केलॉग का हिन्दी व्याकरण ओर हॉर्नेल का गोड़ीय व्याकरण उन्हें हस्तामलक के 
समान थे | विश्वभारती-प्रन्थागार में इन पुस्तकों की जो प्रतियाँ सुरक्षित हैं उन 
पर उनके हाथ के लिखे नोट हैं। जिस समय की बात कह रहा हूँ उस समय 
गर्मी की छुट्टियाँ चल रही थीं। आश्रम में बहुत कम लोग रह गए थे | उस वर्ष 
में भी बाहर नहीं गया था। पुस्तक की पाण्डुलिपि समाप्त करके गुरुदेव ने मुझे 
देखने को दी थी। उस पुस्तक में कई हिन्दी शब्दों और प्रत्ययों के साथ बैंगला 
शब्दों और प्रत्ययों की तुलना की गई थी । गुरुदेव की आजा थी कि मैं उन शब्दों 
को अच्छी तरह देख लेँ और अपनी राय निस्संकोच उनको बता दूँ। मैंने पुस्तक 
ध्यान से पढ़ी थी और उसके दो-एक शब्दों के हिन्दी-रूप में मुझे सन्देह हुआ था, 
यह बात मैंने नम्नतापूवक निवेदन कर दी थी। गुरुदेव ने श्रेमपूवक और आग्रह 
के साथ मेरी बात सुनी, शब्दों पर निशान बना लिया, उस दिन उनके बारे 
में विशेष कुछ बात नहीं हुई । & 

ब्‌ 
दूसरे दिन आकाश बादलों से भर गया । दिगन्त के इस छोर से उस 
रे 
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छोर तक काले मसण मेघों से आन्तरिक्ष आच्छादित हो गया । धारासार वर्षा हुई 
ओर साथ ही साथ प्रचण्ड आँधी भी आई | मेघ ओर आँधी के सम्मिलित 
घृत्कार से दिडमण्डल प्रकम्पित हो उठा । क्लेशकर ऊष्मा के बाद यह बृष्टि यद्यपि 
काफ़ी सुहावनी मालूम होती थी पर उसने पेड़-पीधों और कच्चे मकानों को बहुत 
नुक़सान पहुँचाया | मै खिड़की-दरवाज़े बन्द करके चुपचाप बैठा हुआ था। वृष्टि 
अब भी हो रही थी पर आँधी का वेग शान्त- हो चला था। मेरे द्वार पर अघात 
करते हुए. किसी ने आवाज़ दी, 'परिडतजी !? दरवाज़ा खोलता हूं तो सामने महा- 
देव खड़ा है। इस समय घर से बाहर निकलने का साहस ओर किसे हो सकता 
था ! महादेव गुरुदेव का सेवक है, उसके लिये कोई कारय असाध्य नहीं । हुक्म 
मिलने की देर होती और महादेव काम करके हाज़िर | किसीको बुलाने जाकर 
महादेव तब तक नहीं लौट सकता जब तक वह व्यक्ति सशरीर उपस्थित न हो 
जाय । महादेव गुरुदेव की आज्ञा लेकर वर्षा के कुछ पूर्व रवाना हुआ था, परन्तु 
वृष्टि और आँधी इतनी तेज़ थी कि उसे भी कहीं रुक जाना पड़ा, सो काफ़ी 
देर हो जाने के कारण उसकी व्याकुलता ओर भी बढ़ गई थी । बिना किसी 
भूमिका के उसने कहा-गुरुदेव बाबू बड़ी देर से आपको बुला रहें हैं | जल्दी 
चलिए ।--मैं भी हड़बड़ाया | इस समय आश्रम में थोड़े ही लोग हैं, इस आँधी- 
पानी में ज़रूर वृद्ध गुरुदेव को कोई तकलीफ़ होगी नहीं तो क्यों उन्होंने जल्दी- 
जल्दी मुमे बुलाया है। महादेव किसी और को कोई सन्देशा पहुँचाने के लिये 
आगे बढ़ा ओर मुझे ललकारता गया--दिर न करेँ बाबू, मे बहुत पहले चला 
था? । मैने मन में तरह-तरह की आशंका की । जल्दी से कुरता डाला और छाता 
उठाया | पर छाता ऐसा था जो पानी से पहले ही बरस पड़ता था, अ्रतण्व उसे 
रख देना पड़ा | एक चादर सिर पर रख के भागा । 

आकर देखा, गुरुदेव आनन्दित हैं। मेघरों की मसण मेटरता और 
उत्क्तिप्त वायु का विलोल नतन उन्हें मस्त बना देता था। वे दक्खिन की ओर 
मंह करके प्रसन्न भाव से आराम कुर्सी पर लेटे हुए थे और प्रसारित चरणों को 
थोड़ा हिला रहे थे। वे प्रकृति के उन्‍्माद से छ॒के हुए जान पड़ते थे । उन्हें देख- 
मेरे मन से अशज्ला के भाव तो जाते रहे पर उत्सुकता बढ़ गई--इस समय मुझे 
क्यों बुलाया गया है ! क्या इस महान्‌ साधना का मध्यम साधक मुझे ही बनना 
है! मैं धीरे-धीरे उनके सामने गया, प्रणाम क्रिया और एक मोढ़ा खींचकर बैठने 
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लगा । गुरुदेव ने क्षण भर तक मुझे आश्चर्य के साथ देखा, फिर ज़रा भत्सना- 
सी करते हुए कहा--इस आँधी-पानी में तुम भीगते भीगते क्यों आए, ? भेने तुम्हें 
इसी समश्न बुलाया था? जाओ, भीतर जाओ, शरीर पर कोई कपड़ा डाल आओ । 
मैने नम्नतापूर्वक बताया कि मुझे ठण्ड नहीं लग रही है और चादर मेरे पास है। 
फिर एक कुर्सों की ओर इशारा करके बोले--पैर ढककर उसपर बेठो । मैने वैसा 
ही किया । थोड़ी देर तक गुरुदेव फिर आसमान की ओर देखते रहे | फिर बोले, 
मेने जब तुम्हें बुलाने को कहा था उस समय पानी आने का कोई लक्षण नहीं 
था। अब ऐसे सुन्दर समय में तुम अनुस्वार-विसगग शुरू करोगे |--इसी तरह की 
बातें वे कुछु देर तक करते रहे, फिर स्वयं धीरे-धीरे प्रकृत विषय पर आए. मेने 
जिन शब्दों क बारे में सन्देह किया था वे चन्दबरदाई के पथ्वीराज रासो में 
व्यवह्वत हुए थे और हॉर्नेल ने अपने गौड़ीय व्याकरण में उनका हवाला दिया 
था । गौड़ीय व्याकरण का वह अंश दिखाते हुए! गुरुदेव ने विनोद के साथ 
कहा--देखा, पढ़ा-लिखा नहीं हूँ तो क्या हुआ ? बात निराधार नहीं लिखता ! 
अपने नहीं पढ़न-लिखने के बारे में वे प्रायः ही विनोदपूर्ण चुटकियाँ लिया करते 
थे | परन्तु हम लोग जानते थे कि इस बिना पढ़े-लिखे आदमी? का अध्ययन 
कितना व्यापक और गम्भीर है। उनके विनोद में आधुनिक पढ़ाई-लिखाई पर भी 
शायद एक प्रच्छन्न व्यंग्य रहा करता होगा। थोड़ी देर तक व्याकरण पर कुछ बात- 
चीत होती रही, फिर पाणिनि पर और फिर भारतवष के सन्देश पर बात जम गई | 
रे 


बाहर आकाश की रिमम्रिम तब भी जारी थी। हमारे सामने आँधी से 
आलोड़ित और वर्षा से प्लावित पुष्प-लताएँ. श्रान्त भाव से उस शामक रिमक्रिम 
का आनन्द ले रही थीं; नारियल के पेड़ चुपचाप आकाश की ओर क्ृतज्ञ दृष्टि 
से देख रहे थे और लाल कंकड़ों से आच्छादित अड्डण-भूमि प्रसन्न दिखाई दे रही 
थी। दूर एकाब भाऊ के पेड़ भीगी सनसनाहट से कभी-कभी निस्तब्धता को चीर 
देते थे। धीरे-धीरे गुरुएव मुझे अपनी बात समझा रहे थे | वे शुरू से आखिर 
तक सचेत कलाकार थे | असंयत भाव से, जैसे-तैसे किसी बात को कह देना उन्हें 
कभी पसंद नहीं था। सभी अवस्थाओं में सभी बाते वे सँवारकर, सुन्दर और सहज 
बनाकर कहते थे | उनके डाँटने में भी स्निग्घता रहती थी। म॒ुके ठीक स्मरण 
नहीं आ रहा कि भारतवष की स्वाधीनता और विश्व को उसका क्या सन्देश है--- 
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इत्यादि बातें कैसे उठ गईं | शायद मैने कह दिया था कि भारतवर्ष शीघ्र ही 
स्वाधीन होगा और उसे विश्व के पुनर्निर्माण में हिस्सा लेना पड़ेगा । उस दिन के 
लिये भारतवर्ष को अब से हो तैयार हो जाना चाहिए. |--कुठु ऐसी ही बातें मेने 
कही होंगी । गुरुरेव ने स्त्रय॑ साधना? में भारतवष के इस सन्देश की बात कही हें, 
ऐसी मेरी धारणा थी | मुझे याद है कि उन्होंने प्रेम से मेरी बात सुनी और शान्त 
भाव से उत्तर दिया कि इस बात के लिये तैयारी की ज़रूरत नहीं है । ज़रूरत इस 
बात की है कि भारतवर्ष तपस्या करके अपनको योग्य सिद्ध करे। यदि वह साधना 
करेगा, तपस्या करेगा तो सप्तार ख्यं उसका सन्देश सुनने के लिये उत्सुक होगा । 
आज भारतवर्ष में साधना का अ्रभाव है, यदि आज वद स्वाधीन भी हो जाय तो 

सन्देश सुनाने की योग्यता उसमें अभी नहीं आएगी । गुलामी केवल राजनीतिक 
थोड़े ही हैं। वह तो उसकी नस में व्याप्त हो चली है। श्रभी तुमने दुःख पाया 
कहाँ है ! अ्रभी पुराने पापों का बहुत प्रायश्चित्त बाक़ी है । 

मैने उन बातों का कोई नोट नहीं रखा है और न मेरी स्मरण-शक्ति ही 

इतनी तेज़ है कि उन्हें ज्यों-का-त्यों उद्धृत कर सकें । परन्तु मुझे खूत्र याद हे कि 
उनकी बातें मुझे चिलकुल नये रास्ते सोचने को मजबूर कर सकी थीं । मेने 

अनुभव किया कि भारतवष यदि आज ही विश्व के दरबार म॑ उपस्थित हो तो 
उसे अपनी बात सुनाने का मौक़ा ही नहीं दिया जाएगा। में यह बात उस महा: 
मानव के मुँह से सुन॒ रहा था जिसका सन्देश सुनने के लिये पश्चिम और पूर्व 
की जनता समुद्र की भाँति उमड़ पड़ती थी, जिसने उपेक्षित और अपमानित 
भारत को गड्ढे से उठाकर पहाड़ की चोटी पर बैठा दिया था। भारतीय मनीषा 
के सर्वोत्तम अंश के प्रतिनिधि रवीन्द्रनाथ थे। और उन्हीं के मुंह से मैने क्‍या 
सुना ? मेरा चित्त उस दिन कुछ अशान्त हो गया था यद्यपि में ऐसा आदमी अपने 
को नहीं मानता जो शहर की चिन्ता में दबला हो जाया करता है। मुझे वह सुहा- 
वना समय, वह भव्य मूर्ति ओर वे भकमभोर देनेवाली बातें कल की सी मालूम 
हो रही हैं । उस दिन उन्होंने कुछ उत्तेजित होकर ही कहा था कि भारतीय समाज 
तब तक शक्ति-संचय नहीं कर सकता जब्च तक वह साहसपूक सत्य को स्वीकार न 
कर ले; परन्तु तुम जानते हो, सत्य को स्वीकार करने का महसूल इस देश में 
कितना है ? दीत्रकाल तक सच्चे मनुष्यों की बलि पाकर ही इस देश की शक्ति 
प्रसन्न हो सकती है। अभी तुमने बलि दी ही कहाँ है ! 
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सं० १६६६ में उन्होंने एक आ्श्रमवासी के नाम पत्र लिखा था | उसमें ये 
ही बातें लिखी गई हैं। यह पत्र छुप चुका है और उन्होंने ही इस छापने की श्रनु- 
मति भी दी थी । उसी पत्र से इस प्रसंग की बातें यहाँ उद्धृत की जा रही हैं । 
इस उद्धरण में ऊपर की बातें उन्हीं की भाषा मं लिखी मिलेंगी । अनुवाद मेरा है । 

४«० "मनुष्य बनान का जो सबते बड़ा विद्यालय है वह हमारे लिये 
बन्द है। हमारे वतमान की ओर देखकर हमारो जीवन-वयात्रा के प्रति उसकी कोई 
जिम्मेदारी नहीं रह गई है । किसी दिन किसी विशेष अवस्था म॑ हमारे समाज ने 
किसी को ब्राह्मण, किसी को क्षत्रिय, किसी को वेश्य और किसी को शूद्र होने को 
कहा था| हमारे ऊपर उस समाज का यह कालोपयोगी दावा था, इसलिये इस 
दावे को लक्ष्य बनाकर शिक्षा-व्यवस्था ने विचित्र आकार में अपने आपकी सष्टि 
स्वयं ही कर ली थी। क्योंकि सृष्टि का नियम ही यही हैं--एक मूलभाव का बीज 
जीवन के तक़ाज़ें पर स्वयमेव अपनी शाखा प्रशाखा फैलाकर अंकुरित-पल्ृवित हो 
जाता है--बाहर से आकर कोई उसमें शाखा-प्रशाखा जोड़ नहीं देता | हमारे 
बतमान समाज का कोई सजीव दावा नहीं है| यहाँ वह मनुष्य से कहता है-- 
ब्राह्मण बनो [--वह जो कुछ कह रहा है उसका ठीक-ठौक पालन कर सकना 
किसी प्रकार भी संभव नहीं है । इसका फल यह हुआ है कि मनुष्य उसे केवल 
बाहर से मान लेता है | ब्राह्मण का ब्रह्मचर्य नहीं रह गया है, सिर मुंडाकर तीन 
दिन के प्रहसन के बाद गले म॑ं जनेऊ धारण कर लेना पड़ता है । तपस्या के पवित्र 
जीवन की शिक्षा अब ब्राह्मण नहीं दें सकता, किन्तु पदधूलि देन के समय 
निस्संकोचरूप से उसके पैर सबके लिये खुले हुए हैं | इधर जातिभेद की मूल 
भित्ति वृत्तिमेद लुप्त हो चला है, फिर भी वर्णंभेद के सभी विधि-नि,ध अचल 
होकर जहाँ के तहाँ जमे हुए हैं | पिंजड़े को उसके सभी सलाई सींकचों के साथ 
मानना पड़ रहा है, हालाँकि उसमें का पक्ती मर चुका है। दाना-पानी हम नित्य 
जुटा रहे हैं, हालाँकि वह किसी जीवधारी की खूगक के काम नहीं आ रहा है। 

“इसी प्रकार हमारे सामाजिक जीवन के साथ सामाजिक विधि का विच्छेद 
घटित हो जाने से हम जो अनावश्यक काल-विरोधी व्यवस्था द्वारा बाधा पा रहे हैं 
इतना ही नहीं है, बल्कि हम सामाजिक सत्य की रक्षा भी नहीं कर पा रहें हैं | हम 
मूल्य देते हैं और लेते हैं, फिर भी उसके बदलें में +'ई सत्य वस्तु नहीं पा रहे 
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हैं| शिष्य गुरु को प्रणाम करके दक्षिणा चुका देंता है किन्तु गुरु शिष्य का क़र्ज़ा 
चुका दे ने का प्रयत्न भी नहीं करता । इसे स्वीकार करने में हम ज़रा भी लजा 
अनुभव नहीं करते कि बाहर का ठाठ बनाए. रखना ही काफ़ी है, यहाँ तक कि 
हमें यह कहने में भी कोई संकोच नहीं होता कि व्यवहार में यथेच्छाचार करके 
भी प्रकाश्यरूप में उसे स्वीकार न करने में कोई नुक़सान नहीं है। ऐसी ज़िम्मेदारी 
मनुष्य को ग़रज़ से स्वीकार करनी पड़ती है। कारण यह है कि जब तुम्हारी श्रद्धा 
दूसरे रास्ते गई हो, तब भी यदि समाज कठोर शासन के द्वार आचार को एक 
ही जगह बाँध रखे तो समाज के पन्द्रह आने आदमी मिथ्याचार का आश्रय लेने 
मं लज्जा नहीं अनुभव करते । 

“बात यह है कि मनुष्यों म॑ वीरों की संख्या थोड़ी ही होती है; अतएव 
सत्य को प्रकाश्य रूप म॑ स्वीकार करने का दरड जहाँ अ्सह्मय रूप से अत्यधिक है, 
वहाँ कपठाचार को अपराध मानने से काम नहीं चलता । इसीलिये हमारे देश में 
यह अद्भुत घटना प्रतिदिन देखी जाती ह कि मनुष्य किसी बात को अच्छी कह कर 
अनायास ही स्वीकार कर लेता है और फिर भी दूसरे ही क्षण अ्म्लानवदन बना 
रहकर कह सकता हैं कि सामाजिक व्यवहार में मै इस पालन नहीं कर सकेंगा। हम 
भी जब सोचकर देखते हैं कि इस समाज म॑ अपने सत्य विचार को कारथ रूप मे परि- 
णुत करने का महसूल कितना अ्रधिक है तो इस मिथ्याचार को ज्ञमा कर देते हैं | 

“्रतणव समाज ने जहाँ जीवन-प्रवाह के साथ अपन स्वास्थ्यकर सामञ्जस्य 
का पथ एकदम खुला नहीं रखा ओर इसीलिये थुराकाल की व्यवस्था पद-पद पर 
बाधा-स्वरूप होकर उप बद्ध कर रही है, वहाँ मनुष्य की जो शिक्षाशाला सबसे 
अधिक स्वाभाविक और प्रशस्त है, वह हमारे लिए केवल बन्द ही नहीं है स्थिति 
उससे भी भयकर है | वह है और फिर भी नहीं है, इसीलिये वह सत्य के लिये 
रास्ता नहीं छोड़ देती और मिथ्या को जमा कर रखती है | हमारा यह समाज गति 
को एकदम स्वीकार नहीं चाहता और इसीलिये स्थिति को कलुषित बना देता है !? 

ठीक ही तो है | हमारे समज में सत्य को स्वीकार करने का महसूल 
कितना कड़ा है ! और सत्य को स्वीकार किए, बिना क्‍या हम विश्व के दरबार में 
सिर ऊँचा करके खड़े हो सकेंगे ! 

“| साप्ताहिक-आज?, २६ नवबम्र ?४३ ] 
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बत॑मान युग की वास्तविक समस्याएँ क्या हैं ! यदि आप पिछले सो वर्ष के 
बौद्धिक-विकास का अध्ययन करें तो मालूम होगा कि इधर हाल में हमारे विचारों 
में बहुत ही महत्वपूर्ण परिवतन हुए हैं | उन्नीसवीं सताब्दी के यूरोपीय विद्वानों 
में जो प्रबल ज्ञान पिपासा जाग्रत हुईं थी उसने अनेक वादानुवादों के बाद दो 
अत्यन्त प्रबल संस्कार मनुष्य चित्त में स्थापित किए! | प्रथम तो यह कि संसार में 
सब कुछ क्रमशः विकसित होता आ रहा है। कुछ भी जैसा है वेसा बनकर नहीं 
आया हैं। मनुष्य का मन, उसकी बुद्धि, उसके संस्कार, उसके धर्म मत, सब कुछ 
क्रमशः विकसित हुए हैं उसके धार्मिक और आध्यात्मिक विश्वासों का भी विकास 
क्रमशः ही हुआ है । सृष्टि-परम्परा में मनुष्य का विकास एक अद्भुत घटना है। 
वह इस सृष्टि प्रक्रिया की सब से उत्तम, सबसे सुकुमार और सब से शक्ति- 
शाली और, इसीलिये, सबसे आदरास्पद और महत्वपू् देन है । इसी विचार 
पद्धति को ऐतिहासिक दृष्टि नाम दिया गया है। आज के सभी शात्नरों के विचा- 
रक उसकी विकास-परम्परा को इसी क्रमशः विकसित होनेवाली सृष्टि-प्रक्रिया 
का फल मानते हैं। यह ऐतिहासिक दृष्टि आज के शिक्षित व्यक्ति की निजी दृष्टि 
हो गई है| यह पहला विश्वास है। 

दूसरा प्रधान विश्वास यह था कि मनुष्य को सुखी बनाना, उसे सब प्रकार 
की राजनीतिक और आर्थिक गुलामी से मुक्त करना ओर उसे रोग-शोक के 
चंगुल से छुड़ाना ही सब प्रकार के शास्त्रों और विद्याओं का प्रधान लक्ष्य है। 
मनुष्य को किसी परलोक में अनन्त सुखों का अधिकारी बनाना दूसरी बात है 
और उसे इसी नश्वर जगत में, इसी मत्थ काया में सुखी बनाना बिलकुल दूसरी 
बात है। इस मनुष्य को इसी मत्ये काया में, इसी दनिया में सुखी बनाने 
का लक्ष्य क्या है ! उत्तर यह है कि मनुष्य अद्भुत शक्तियों का भारडार है। 
उसने अनेक त्याग और आत्मदान के बाद अपने भीतर अनेक सदगुणों का 
विकास किया है, वह पशु-सामान्य धरातल से जो ऊपर उठ सका है, इसका 
कारण यह है कि उसने अपने भीतर त्याग की, लपस्था की और आत्मसंयम की 
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बुद्धि विकसित की है। उसके भीतर सम्भावनाएँ अनेक हैं । इस मत्यैलोक को 
अद्भुत और अपूर्व शांतिस्थल बनाने की क्षमता इस मनुष्य में है। इसी दृष्टि को 
उन दिनों मानवतावादी कहा गया था। यह सिद्धांत केबल लोकप्रिय ही नहीं 
हुआ, आधुनिक संस्क्रतिका मेरुदरड भी सिद्ध हुआ है। उन्‍नीसवीं शताब्दी के 
मानवतावादी विचारक बहुत आशावादी थे । जो शिक्षा-पद्धति सोची गई उसके 
केन्द्र में यह मानवतावादी विचारधारा थी | उस काल की सभी व्यवस्थाओं के 
केन्द्र में मानब्रतावादी दृष्टि थी। भारतवर्ष में भी बही शिक्षापद्धति आई। 
इस शिक्षा पद्धति में जो लोग शिक्षित हुए वे मनुष्य की महिमा में अपार 
विश्वास लेकर विद्यालयों से निकले | प्राचीन धमभावना म॑ मनुष्य को परलोक में 
सुखी बनाने का संकल्प था, नई मानवता पर आधारित घमभावना में मनुष्य को 
इसी मर्त्य-काया में सुखी बनाने का संकल्प था जो स्पष्ट रूप से पुरानी धमभावना 
के विरुद्धगामी इष्टिकोण के रूप में विकसित हुआ । फलस्वरूप आचारों, विश्वासों 
और क्रियाओं के मूल्य में बड़ा अन्तर आ गया, ईश्वर और मोक्ष का मानना-न 
मानना गीण बात हो गई, मनुष्य को इसी लोक में सुखी बनाना मुख्य । प्रेम- 
चन्द ने अपने एक मौजी पात्र से कहलवाया है---'जो यह ईश्वर ओर मोक्ष का 
चक्कर हैं इस पर तो मुझे हँसी आती है, यह मोक्ष और उपासना अहंकार की 
पराकाष्ठा है, जो हमारी मानवता को नष्ट किये डालती है । जहां जीवन है, क्रीड़ा 
है, चहक है, प्रेम है, वही ईश्ववर है और जीवन को सुखी बनाना ही और उपा- 
सना है । ज्ञानी कहता है--होठों पर मुस्कुराहट न आवे, आँखों में आ्राँसू न आवे। 
मैं कहता हूँ, अगर तुम हँस नहीं सकते, रो नहीं सकते तो तुम मनुष्य नहीं, 
पत्थर हो | वह ज्ञान जो मनुष्यकों पीस डाले, ज्ञान नहीं; कोल्हू है ।! इस उद्धरण 
में आधुनिक मानवतावादी दृष्टि अत्यधिक स्पष्ट हुई है। पुराने सन्‍्तों की शान- 
चर्चा, वैराग्यमावना और अध्यात्म-चिंता का दाम अब घट गया है। मनुष्य की 
सैवा का दाम बढ़ गया है। 
मानबतावादी दृष्टिकोण 

यूरोप में भी मनुष्य को इसी जीवन में सुखी बनाने की दृष्टि ने स्वदेशी 
राष्ट्रीयवावाद के आन्दोलन को बल दिया । व्यवहार में उसे अपने देश के मनुष्यों 
तक ही संकुचित बनना पड़ा और मशीनों के नवीन साधनों से सम्पन्न व्यवसा- 
यियों के लिये अपनी सम्पत्ति बढ़ाने और दूसरे देशों का शोषण करने का 
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अर्थ सिद्ध हुआ | इस देश में समस्या दूसरी थी । यहाँ जिस राष्ट्रीयता का विकास 
हो रहा था, वह शोषण से मुक्ति पाने का प्रयास भी थी। इसलिये शुरू शुरू में 
मानवतावादी दृष्टि के साथ राष्ट्रीयतावादी दृष्टि का कोई संघर्ष नहीं हुआ | उस 
काल के सभी लेखकों ओर कवियों म॑ दोनों ही दृष्टिकोण प्राप्त होते हैं। परन्तु 
साहित्य क्षेत्र मं मूल चालक मनोबृत्ति मानवतावादी ही थी। इस मानवतावादी 
दृष्टि के पेट से ही काव्य में छायावाद का जन्म हुआ और उपन्यास और कहा- 
नियों के क्षेत्र मं सामाजिक, आर्थिक ओर राजनीतिक शोषण से विद्रोह करने- 
वाली स्वच्छुन्दतावादी प्रेम-धारा का भी जन्म हुआ । बीसवीं शताब्दी के उप- 
न्यासों, कहानियों और काव्यों का प्रधान स्वर शोषित के प्रति सहानुभूति का है । 
इस साहित्य में शोषित के प्रति केवल सहानुभूति ही नहीं मिलती, बल्कि यह 
विश्वास भी काम करता है कि जो शोषित है वह यदि शोषण से मुक्त हो जाय, 
तो उसमें सब्न प्रकार के सद्गुणों का विकास हो जाता है। 

मनुष्य के सभी क्रिया-कलाप इन दिनों अ्रपने उत्तम रूप म॑ मानवतावादी 
दृष्टिकोण से चालित हैं | जहाँ कहीं उसमें विकार आया है, वहीं उसके सुधारने 
का उपाय मानवतावादी दृष्टि को ही समझा गया है। विकार के अनेक कारण 
हैं पर मुख्य कारण है मानवचरित्र को दृढ़ ओर अस्थायुक्त बनाने के लिये 
उपयुक्त आधार का अभाव । मनुष्य अपनी बुद्धि से उसी प्रकार अभिभूत हो गया 
है, जिस प्रकार मयूर अपने वहे-भार की शोभा से उन्मत्त होकर नाच उठता है। 
आज मनुष्य के लिये सबसे बड़ी समस्या उसका बुद्धि-वेभव ही हो गई हैं । इस 
मानव बुद्धि ने प्रकृति के गुप्त रहस्य-भांडार से न जाने कितने रत्नों को खोज 
निकाला हैं, और अपनी इहलौकिक सुविधाओं को बढ़ा लिया हैं। उत्पादन के 
साधन निरन्तर शक्तिशाली होते जा रहे हैं ओर मनुष्य की सुविधा-भोग की लाल- 
साएं नित्य-प्रति बढ़तों जा रही हैं। वैज्ञानिक साधनों ने ऐसी स्थिति पैदा कर दी 
है कि सारे संसार की समृद्धि थोड़े से लोगों के हाथों में केन्द्रित हो गई है । मिट्टी 
में आकर्पण का वेग होता है। वह समस्त जड़ वस्तुओं को अपनी ओर खींचती 
है | भौतिक समृद्धि में भी आकर्षण का यह वेग पूरी मात्रा में है। संचित भौतिक 
समृद्धि अधिकाधिक भौतिक समृद्धि को खोंचती हैं । लखपती करोड़पती होते जा 
रहे हैं । नगर और जनपदों में फेले हुए. करोड़ों की संख्या में लोग सबंहारा होते 
जा रहे हैं | सुख के भौतिक-साधन जितने अधिक बढ़ रहे हैं, उतना ही अधिक: 
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भयंकर हाहाकार संसार में व्याप्त हो उठा है । भौतिक समृद्धि के स्वप्न ने समूची 
मनुष्य जाति को महाविनाश के कगार पर ला पटका है, कहीं शान्ति नहीं, कहीं 
चैन नहीं । असनन्‍्तोष और संघर्ष के कोलाहल से मनुष्य का मन विद्विष्ट हो उठा 
है। बड़े-बड़े महापुरुषों ने सावधान रहने का सन्देशा दिया है, परन्तु ऊंची 
कुर्सियां इतनी ऊंची हो गई हैं कि वहाँ तक यह आवाज पहुँच ही नहीं पाती । 
साधारण मनुष्य का चित्त भी संघर्ष-बहुल जीवन के फलस्वरूप श्रात्म-केन्द्रित 
आर संकीर्ण होता जा रहा है। 
बुद्धि-वे भव एक समस्या 
केवल ज्ञानी और विचारशील लोग ही नहीं, औसत विचार के लोग भी 
यह अनुभव करने लगे हैं कि मनुष्य को खंड-विच्छिन्न समझना खतरनाक है। 
सारा मनुष्य-समाज एक है। बंधनों से मुक्ति यदि आवश्यक है तो व्यक्ति-मनुष्य 
की नहीं बल्कि समाज-मनुष्य की मुक्ति आवश्यक है | इस विचार ने नाना भाव 
से रूप ग्रहण करने का ताना बाना शुरू कर दिया है। यह समभा जाने लगा है 
कि मनुष्य-समाज की मंगल-कामना ही वास्तविक मंगल-कामना है। समूचा 
समाज-मनुष्य एक है ओर अविच्छेद्य है | स्पष्ट ही मनुष्य ने एकत्व की अनूभूति 
की ओर हृढ़ता के साथ कदम उठाया है, लेकिन यह अनुभूति अ्रद्वैत अनुभूति 
की कोटि की नहीं है। अरब भी मनुष्य ने उस आधार को नहीं खोज निकाला है 
जो उसके समस्त आचरणरों में विवेक की प्रतिष्ठा कर सके | आज केवल 
आवश्यकता की चोट खाकर बच निकलने के लिये मनुष्य ने एक रास्ता भर 
खोज निकाला है। यह भी उसकी विजय-यात्रा का एक मोड़ मात्र ही है, लक्ष्य 
नहों । विचारशील लोग अरब भी चिन्तित हैं कि इस मोड़ के अन्तिम किनारे पर 
पहुँचने के बाद क्या होगा। जो लोग व्यवहारवादी हैं उनके लिये प्रश्न उतना 
कठिन नहीं है। वे कहते हैं, अभी का अ्रभी देख लेते हैं, बाद का बाद में 
देखेंगे । परन्तु यह उत्तर बहुत अच्छा नहीं है । अन्तिम विशेषण के बाद यह 
आत्म-बंचना की कोटि में ही आता है। समस्या का मूल रूप वस्तुतः यही है । 
वरतमान काल की भौतिक समृद्धि में उलभे हुए और भयंकर सम्भावनाश्रों 
से ग्रसित मानव समाज के लिये आज एक विषम समस्या उपस्थित हुईं है। ततः 
किम--यह भी हो जाने के बाद क्‍या होगा ? क्‍या मनुष्य की समस्या समाप्त हो 
'जायगी ! क्या सामाजिक मनुष्य की मुक्ति के प्रयत्न से उस उद्दाम लोलुप 
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भावना का अन्त हो जायगा जिसने मनुष्य को महाविनाश के कगार पर ला खड़ा 
किया है ? ततः किम--इस उद्दयाम लोलुप भावना के रहते हुए,, मनुष्य क्या फिर 
भयंकर गलती की ओर उन्मुख नहीं होगा, क्या उन बातों का वही मूल्य स्वीकार 
करता रहेगा जो आज किए. जा रहा है। तो क्या यह सब स्वप्रलब्ध धनकी भाँति 
व्यथ नहीं सिद्ध होंगे, ततः किम ! 
४ 
नाल्‍पे सुखमस्ति 

परन्तु संसार के उत्पादन साधनों में जो भी क्रान्तिकारी परिवर्तन क्‍यों न 
हुए. हों और मनुष्य के सोचने समभने के तौर-तरीके में कितनी भी उथल-पुथल 
क्यों न हुई हो, मनुष्य की भूख ज्यों-की-त्यों है। भोजन के उपकरणों में और 
निर्माण-विधि में आदिम मनुष्यों की अ्पेत्ञा अधिक अन्तर अवश्य आ गया है, पर 
भूख आज भी वैसे ही लगती है। शरीर की भूख ही नहीं, मनकी ज्ष॒ धा भी ज्यों- 
की-त्यों ह----आज भी मनुष्य यश और मान की लिप्सा में उसी प्रकार भटक रहा 
है जिस प्रकार वह हजारों वष पहले भटकता था। लोग कहते हैं--इस जगत्‌ की 
समस्त गन्दगियों से परे कोई ऐसा परात्पर ब्रह्म है जो शाश्वत है, जो त्रिकाल में 
सत्य है, जो सदा सवंदा बना रहनेवाला है। होगा । परन्तु मैं कहता हूँ कि मनुष्य 
की मानसिक भूख भी बहुत-कुछ शाश्वत ही है। मनुष्य की उद्दाम लालसा को, 
अपराजित बुभुक्षा को और टदमनीय जिजीविषा को चिर पुरातन और चिर नवीन 
कहने की इच्छा होती है। वैरागी कहता है कि यह भूख तुम्हारा शत्रु है, किन्तु 
कहने की इच्छा होती हैं कि इस भूख में ही मनुष्यता है। भूख-भूख में भी भेद 
है। कुछ तो स्थूल के प्रति आकषण-मात्र है, मनुष्य उसे पाता है और उसकी 
भूख मिट जाती है | इसे शाश्वत नहीं कह सकते । परन्तु उससे भी सूक्ष्म भूख 
है जो उपलभ्य को पाजाने के बाद भी बढ़ती रहती है, वह विचित्र भूख है | 
“जनम-जनम हम रूप निहारिनु नयन न तिरपित भेल”--यह जो जन्म-जन्मान्तर 
के देखने से भी तृप्ति का न मिलना है, देखने की प्यास न मिटना है। वह मनुष्य- 
जीवन की गहराई में छिपा हुआ रहस्य है। सैकड़ों वर्षों से मनुष्य पूछता आ 
रहा है कि यह क्या है | सब कुछ मिल जाने के बाद भी मिलने की लालसा क्‍यों 
बनी रहती है ! 

उपनिषद्‌ के ऋषियों ने बार-बार इसे दुहराया है और आज का भी 
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मनुष्य रह रहकर पूछता है कि वह क्या वस्तु है जिसे पाने के लिये सब पाया हुआ 
मनुष्य भी छुटफटा उठता है! भिन्न-भिन्न युग में मनुष्य ने अपनी कल्पना के 
अनुसार इस चिरन्‍्तन लालसा की तृप्ति के उपाय खोजे हैं। दीघ काल तक 
वह अनुभव करता रहा है कि यह जो कुछ परिदृश्यमान है, जो कुछ इंद्रिय- 
ग्राह्म है, जो कुछ छुआ जा सकता है, देखा जा सकता है, सुना जा सकता है उससे 
उसका अन्तरतर तृप्त नहीं होता ! सीमाश्रों से बँधी हुईं वस्तु के पाने से मनुष्य की 
वह चिर-अ्रतृप्त लालसा अतृप्त ही रह जाती है युग युग से मनुष्य ने घोषणा को 
है कि सीमांओ्ों से बँघे हुए. पदार्थों से पाया जाने वाला सुख क्षणिक है, उससे 
मनुष्य की शाश्वत तृप्ति नहीं होती । इसको पाकर भी मनुष्य का अन्तरतर मुंह- 
जोर घोड़े की तरह भाग खड़ा होता है। सहसों वर्ष के मनुष्य के इतिहास मे 
यह सत्य नाना भावों और नाना खूपां।में प्रकट हुआ है कि ससीम वस्तुओं से तृप्ति 
नहीं होती । वास्तबिक तृप्ति के लिये कुछ इसपे बड़ी वस्तु, कुछ सीमातीत वस्तु 
चाहिए--नाल्‍पे सुखमस्ति? “भूमव सुखम? ! 
अन्तरात्मा का भूख 

दीघत्रकाल से मनुष्य की अन्तरात्मा की भूख ने नाना भाव से अपनको 
प्रकट किया है । कुछ लोगों ने यह प्रयत्न किया हैं कि वह जो सीमातीत निमम 
पदार्थ है वह श्रिकालाबाधित सत्य हैं। मनुष्य के मन में जिस प्रकार की माया 
हैं ओर ममता है, वह उसके चित्त में नहीं ह। मनुष्य उसको पाने के लिये 
जितना भी व्याकुल क्‍यों न हो, उसके साथ मिलकर एकाकार हो जाने के लिये 
कितना भी उत्सुक क्यों न हो, वह निलेंप है, निर्मम हैं, अनासक्त हैं ! उसे पाने 
का सहज उपाय यह है कि मनुप्य भो अपनी आसक्ति छोड़े, अपनी वासनाओ्रं 
की जलांजलि दे और उस परम काम्य का समानधर्मा बन जाय। मुनि ने कहा 
था कि कीचड़ से कीचड़ नहीं धोया जाता | वासनाओं और कामनाश्रों से लिप् 
रहकर निगंण-निर्विकार को नहीं पाया जा सकता। कुछ दूसरे लोगों ने कहा कि 
यह जो पाने की इच्छा है, यह जो अपने बुभुक्षित चित्त को तृत्त करन को लालसा 
है, वह क्या पाप है ? विधाता ने जो द्वदय में इतना राग दिया है, लालसा दी 
है, इतनी आसक्ति दी है वह क्या मनुष्य को धोखा देने के लिये ही १ मनुष्य 
को दण्ड देने के लिए. ही क्या इतनी बड़ी अपराजेय शत्रुवाहिनी को उसके पीछे 
लगा दिया गया है ! काम और क्रोध और विकारों की पल्‍्टन कया कभी जीती: 
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जा सकती है ! वैराग्य ने क्या बार-बार इन वासनाओं से टकरा कर अपनेको 
चूण-विचूर्ण नहीं कर दिया है ! मनुष्य जिसे देवता कहता है, जिसे अपना परम 
काम्य मानता है, वह क्या मनुष्य से परिदृष्ट जगत्‌ से भिन्न वस्तु है? क्या लेकर 
मनुष्य अपने परम प्रिय की पूजा कर सकता है? वासनाओं के सिवा उसके पास 
ओर है क्‍या वस्तु ! और ऐसी वह कौन-सी वस्तु है, जो मनुष्य की पिपासा, बभक्षा 
ओर लालसा से अधिक अपनी है ? मनुष्य का भगवान्‌ निर्मम कैसे हो सकता 
है? जिसने मनुष्य को इतनी आसक्ति और तृप्ति दी है वह स्वयं अ्रनासक्त कैसे 
हो सकता है ! निश्चय ही जब उसने खेलके लिये सृष्टि का जाल पसारा है तो 
उसे खेल में आनन्द आराता है, वह खेलका साथी खोजता है। वह स्वयं भी 
मुग्ध होता है और अपने साथी को भी मुग्ध करता है। यह नहीं हो सकता कि 
मनुष्य का अनन्तरतर तो उसके लिए व्याकुल हो और वह उसके लिए, व्याकुल 
न हो | वैष्णव भक्तों ने मनुष्यके इन दोनों पक्षों को दो स्पष्ट मूत प्रतीकों में 
चित्रित किया है | मनुष्य की जो अनन्त अतृप्त आकांक्षा है, जो किसी परममोहन 
को तृप्त करने के लिये सदा व्याकुल रहती हैं वह राधिका के रूप में अभिव्यक्त 
हुई है ओर जित पाकर वह चरिताथ होती है, जिसे वह परम काम्य मानती है, 
वह श्री कृष्ण के रूप में अभिव्यक्त हुई हे--दोनों एक दूसरे के लिये व्याकुल । 
राधा ओर कृष्ण 

राधा के निवास-गण॒ह पर नित्य काली घटा घहराती रहती है और श्री 
कृष्ण की निवास-भूमि पर नित्य गोरी गटठा उमड़ी रहती है-- 

अपने-अपने सुठि गेहन में चढ़े दोड सनेह के नाव पे री। 

अंगनान में भींजत प्रेममरे समयो लखि में बलि जांव पे री॥। 
कहे ठाकुर दोउन की रुचि सो रंगढ्न उमड़े दोउ ठांव पे रे; । 
सखी कारी घटा बरसे बरसाने पे गोरी घटा नंद॒गांव पे री ॥ 

मनुष्य को जो अतृप्त आकांक्षा है उसे वेष्णव कवियों ने ब्रज-सुन्द्रियों के 
रूप में देखा है | व्यक्तिगत रूप से यह आकांक्षा अ्रनेकरूपा है, लेकिन उस के 
सब रूपो का अन्तर्भाव राधिका के रूप में हुआ है, जिनके लोचन मदमत्त चकोरी 
के लोचनों की चारुता को हरण करने वाले हैं, जिनके परमाह्दन वदन मण्डल 
ने पूर्णिमा की कमनीय कीर्ति का भी दमन किया है, जिनकी अड्भ-अड्ड की शोभा 
अविकल कलधौत की शोभा को भी परास्त करती है और जो मधुरिमा की 
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साक्षात्‌ मधुपात्री हैं ओर इसी लिये जो भगवान की अह्ादिनी शक्ति हैं, जिन्हें 
देख कर भगवान्‌ भी आनन्द से परिप्लावित हो उठते हैं |-- 

मदचकुटचकोरी चारुताचारुदृष्टिवंदनद्मितराकारोहिणी कांतकी त्तिः । 

अविकलकलधोतोद्धूत धोरेयकश्रीमंधुरिममधुपात्री राजते पश्य राधा ॥ 

ओर दूसरी ओर मनुष्य की इस चिरनतन लालसा को निरन्तर उत्तेजित 
और उद्बेल बनानेवाले श्री कृष्ण हैं जिनकी नतमान श्रलता के कारण मुख 
श्री अत्यन्त मधुर हो उठी है, जिनका कर्णाग्र भाग अशोककलिका से विभूषित 
है, जो नवीन निकषा प्रस्तर के समान श्यामल मस॒ण शोभा के आधार हैं और 
जो निरन्तर वंशीरव से मनुष्य को वेबस कर डालते हैं-- 

अर वल्लितांडवकलामधुराननश्रीः कंकेलिकोरककरंवितकर्णंपूर: । 

को5यं नवीननिकषोपलतुल्यवेशो वंशीरवेण सखिमामवशीकरोति ॥ 

वैष्णव कवि को साधना 

यह अद्भुत साधना थी, मनुष्य की चिरसंचित अतृप्त वासनाओं को 
कभी ऐसा मनोरम उपभोग्य नहीं प्राप्त हुआ था | यहाँ आकर मनुष्य की बुद्धि 
मुग्ध और थकित हो जाती है। मनुष्य के चित्त को उन्‍्मथित कर देने वाली 
जो वासनाएँ हैं वे मानों अपने परम-प्रापतव्य को पाकर स्तब्ध हो रहती हैं, मुग्ध 
ओर रुद्धशति हो जाती हैं । यहां मनुष्य इस रूप को 'मदनमोहन? कह उठता 
है। सूरदास, तुलसीदास आदि भक्त कबियों ने बार बार भगवान्‌ के इस “मदन- 
मोहन? रूप का उल्लेख किया है। मध्ययुग के भक्ति-साहित्य का सर्वाधिक मनो- 
हर रूप इस शब्द में मूर्तिमान्‌ हुआ हैं । 

मनुष्य चित्त में जो मदन है वह उसमें मोह का आवेश बढ़ाता है और 
जड़त्व का भाव ले आता है। वह तमः-प्रकृतिक होता है | वेष्णव कवि ने 
जिस मदनमोहन की कल्पना की वह सत्त्व-प्रकृतिक है, वह जड़ता का नाश करता 
है और बुद्धि के उन वितकों को नष्ट करता हैं जो उसे जड़ जगत्‌ में भरमाया 
करते हैं | मध्ययुग के वेष्णव भक्तों की मधुर भाव की यह कल्पना सचमुच ही 
मधुर है। 

यह ठीक है कि जमाना बदल गया है। आज मनुष्य का ध्यान मनुष्य 
की ही महिमा पर प्रतिष्ठित हैं। विज्ञान की बढ़ती हुई समृद्धि ने मनुष्य को 
इतना बौद्धिक बना दिया है कि वह ऐसी किसी बात को भी मानने को प्रस्तुत नहीं 
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है जो उसके बौद्धिक वितकों की गति रुद्ध कर दे | मनुष्य सब कुछ छोड़ने को 
तैयार है, पर अपनी बुद्धि पर से आस्था छोड़ने को बिल्कुल प्रस्तुत नहीं | जड़ 
विज्ञान ने उसे नयी शक्ति दी है और मनोविज्ञान ने उसे नई दृष्टि दी है। वह 
हृढ़ता के साथ विश्वास करने लगा है कि यह ईश्वर और मोज्ष का जो विधान 
है वह मनुष्य के मन की ऐसी कल्पना है जिसे उसने स्वयं को धोखा देने के लिये 
पोस रखा है | मनुष्य ने जो कुछ देखा है, जो कुछ जाना है और जो कुछ भुगता 
है उसी से उसने कल्पना की सृष्टि की है, इससे अधिक वह कुछ कर नहीं सकता। 
सत्य को पाने के लिये उसे इस मानसिक भुलावे को छोड़ना पड़ेगा । उसकी बुद्धि 
स्पष्ट बताती है कि संसार की सब वस्तुएं क्रमशः विकसित हुई हैं, स्वयं उसकी बुद्धि 
भी अनेक जड़ तत्वों के भीतर से, अनेक घात-प्रतिधातों के बीच से निरंतर विक- 
सित होती हुई इस अवस्था तक पहुँची है । जान बूककर वह इस विकास क्रम की 
अवहेलना नहीं कर सकता, अपनी मानसिक कल्पनाओं के पक्त स्थापित करके 
उनकी प्रेमलीला और ओऔत्सक्य तथा अ्भिसार की माया मरीचिका में उलभे 
रहने का रहस्य वह समझ गया है। अतृप्त आकांज्षाओं को तृत्त करनेवाले उन 
मानसिक भुलावों का उसने संघान पा लिया है जिन्हें हजारों वर्षा से लोग जानते 
आए. हैं परन्तु समझ नहीं सके थे । आज के मनुष्य ने गवे और अभिमान के 
साथ घोषणा की है कि उनके स्वप्न के रहस्य को समझ लिया है। वह भक्ति- 
शास्त्रों की मादक कल्पनाओं को स्वप्न जगत्‌ से अधिक महत्त्व देना नहीं 
चाहता । उसका दृढ़ विश्वास है कि ईश्वर ओर अध्यात्म की सब कल्पनाएँ, केवल 
माया हैं-मिथ्या भ्रम मात्र हैं। 
बुद्धितन्च को केसे सन्‍्तुष्ट किया जाय 
इस प्रकार एक तरफ मनुष्य अपनी ही बुद्धि के चमत्कारों से पिस रहा 
है और दूसरी तरफ वह उसका परित्याग भी नहीं कर सकता । आज भी उसकी 
चिरपुरातन भूख जहाँ-की-तहाँ पड़ी 8, आज भी अन्तरतर के कोन से कोई 
चिल्लाकर उससे पूछ बैठता है---ततः किम्‌ १--क्या होगा इस विशाल समृद्धि से * 
जो केवल बृहत्तर टःख ओर घोरतर विनाश की ओर धकेले जा रही है ! क्या 
होगा उस बौद्धिक विभूति से जो केवल विकल्पों और वितकों की सृथ्टि कर रही 
है, जो मनुष्य के खड़ा होने योग्य आधार भी नहीं दे रही है, और जो केवल 
मानसिक अशान्ति को निरन्तर बढ़ाती जा रही है?! आज ऐसा कोई भी दर्शन 


श्प विचार और वितक॑ 


नहीं टिक सकता जो मनुष्य की विज्ञान-प्रणोदिता बुद्धि को सन्तुष्ट न कर सके, 
जो उसकी बुद्धि के उस पहलू को न छू सके, जो विज्ञान के चिन्तन से और 
मानस-शासत्र के मनन से अत्यन्त सवेदनशील और असहिष्णु बनी हुई है। 
कैसे होगा ? किस प्रकार इस संशयशील सुकुमार बुद्धि-तत्व को सन्तुष्ट किया 
जाय, जो बुद्धि अध्यात्मभाव के नाम से ही बिदक उठती है। और सन्तुष्ट उसे 
करना ही होगा | नहीं तो मनुष्य का यह भीषण धावन और उत्प्लवन उसको 
ध्वस्त कर देगा। अपनी ही शक्ति पर आधृत उसका विश्वास भस्मासुर के समान 
उसे जलाकर खाक कर देगा। वतमान युग की यही विकट समस्या है। 
“--आज? १६५३ 


साहित्य का प्रयोजन---लोक कल्याण 


साहित्य का प्रयोजन क्या है । इस प्रश्न के उत्तर देने के पहले मुझे यह 
बता देना चाहिए, कि साहित्य मैं किसे कहता हूँ और प्रयोजन का क्या तात्पर्य है, 
क्योंकि मुझे ऐसा लगता हैं कि यदि में इस थ्रथ को स्पष्ट न करूँ तो मेरा वक्तव्य 
अधूरा-सा लगेगा । आज कल साहित्य शब्द का प्रयोग कुछ व्यापक अर्थों में 
होने लगा हैं | ज्योतिष का साहित्य, वेदान्त का साहित्य, गणित का साहित्य 
आदि शब्दों का जब हम प्रयोग करते हैँ तो हमारा मतलब इन विषयों पर लिखी 
पुस्तकों से होता है, परन्तु आज जिस साहित्य के प्रयोजन पर मुझे बोलना हे वह 
इस प्रकार का साहित्य नहीं हो सकता । ज्योतिष सिखाना हैं, इसके बारे म॑ किसी 
को संदेह है न जिज्ञासा । इसलिये जब कोई साहित्य का प्रयोजन जानना चाहता 
हैं तो वस्तुतः वह रसपरक साहित्य की बात जानना चाहता है, वह कविता, कहानी 
उपन्यास, नाटक आदि ऐसी पुस्तकों के प्रतिपादन विषय का प्रयोजन जानना 
चाहता हैं जिनका कारबार मनुष्य के हृदय से हैँ, जो मनुष्य को मनुष्य के प्रति 
सम्वेदनशील ओर सहानुभूति-युक्त बनाना चाहते हैं, जो उसे दूसरे के दुख से 
दखी ओर सुख से सुखी बनना चाहती हैं । बसे, यह समभना ठीक नहीं छ॑ कि 
“साहित्य?” शब्द्‌ का शुरू से ऐसा अथ हुआ हे । सी से मिलते-जुलते अ्रथ 
से इसका प्रथम-प्रथम प्रयोग हुआ था। कुन्तक नामक आचाये ने आज से 
लगभग एक हजार वष पहले कहा था कि केवल शब्द में भी कवित्व नहीं होता 
ओर केवल अर्थ में भी कवित्व नहीं होता। वस्तुतः शब्द और अथ के साहित्य 
में अर्थात्‌ साथ-साथ या सहित होकर रहने के कारण जो उनका सामझञ्जस्य है 
उसमें कवित्व होता है। काव्य में शब्द और अथ के साहित्य (अर्थात्‌ साथ-साथ 
रहने) में एक विशिष्टता होनी चाहिए, । इस प्रकार साहित्य शब्द का प्रथम-प्रथम 
प्रयोग हुआ था। आज भी वह अथ स्वीकृत है और व्यापक हो गया है। अब 
शब्द और अथ की केवल एक दूसरे से होड़ मचानेवाली सुन्दरता, को ही जिसे 
प्राचीन परिडत “परस्परस्पद्धि चारुता? कहा करते थे, हम साहित्य नहीं कहते 


बल्कि उस सुन्दरता से उत्पन्न होने वाल्ते प्रभावों की भी बात सोचते हैं । 
ड | 


१० विचार ओर वितके 


मैं अपनी बात ज़रा और स्पष्ट करके कहूँ । दुनियाँ में कोई काम इसलिये 
महत्वपूर नहीं होता कि उसके लिये बहुत परिश्रम किया गया है, या उसके पीछे 
बहुत सुचिन्तित योजना है, या वह बहुत साजसरंजाम के साथ किया जा रहा है। 
आज की दुनियाँ जहाँ वैज्ञानिक सफलताश्रों के कारण बहुत सिमट गई है वहीं 
वह संकीरण स्वार्थों का दलद्ल भी बनती जा रही है। एक जाति को दूसरी घृणा 
करने लगी है, एक देश दूसरे को शझ्ढा की दृष्टि देखने लगा है। नाना भाँति 
के गलत प्रचारों ने मनुष्य को मनुष्य के प्रति शझ्लालु बना दिया है। ऐसा जान 
पड़ता है कि दलगत स्वार्थ के प्रेत ने समूची मनुष्यता को दब्ोच लिया है। इस 
समय हमें ऐसे साहित्य की आवश्यकता है जो हमारे हृदय को संवेदनशील ओर 
उदार बनावे । परन्तु यह काम हमें किसी विशिष्ट स्वर्ग की प्राप्ति के लिये या 
प्रभूत पुण्य के उपाजन के लिए नहीं करना है | यह मनुष्यता की रक्षा के लिये 
परम आवश्यक हो गया है| यदिं हम किसी प्रकार शहद और अर्थ के सौंदर्य को 
निबाहते जाने को ही साहित्यकार का परम कतंव्य मानते रहेंगे तो उन सब सद्‌- 
गुणों के प्रति मनुष्य को सहजभाव से कौन उदबुद्ध करेगा जिन्हें बहुत तपस्या 
के बाद मनुष्य ने सीखा है। संयम, त्याग और तपस्या मनुष्यता की रक्षा के लिये 
ही आवश्यक हैं । पर मनुष्यता क्या है १ क्‍या मनुष्य जो कुछ करता है वही मनु- 
ष्यता है ! नहीं, मनुष्य में आहार निद्रा आदि अनेक बातें वैसी ही हैं जैसी पशु 
में हैं । जहाँ तक इद्रिय-लोलुपता है, लोभ मोह की गुलामी है, छीनामपटी और 
स्वाथ-परता है वहाँ तक मनुष्य पशु ही है। इनसे जच् वह ऊपर उठता है, जब 
वह विवेक से और संयम से काम लेता है, जब वह दूसरे के सुख-दुख में हष- 
विषाद का अनुभव करता है तब वह मनुष्य होता है। इस को पशु-सामान्य धरा- 
तल से ऊपर उठाना है। यही मनुष्य की मनुष्यता है | इसी का सर्वोत्तम प्रकाश 
साहित्य में होता है। साहित्य इसीलिये कल्पना-विलास नहीं है बल्कि दोर्कालीन 
त्याग और तप से उपाजित उसकी महती साधना है। 

कुछ साल पूर्व मेरे मन में एक प्रश्न उठा था । मैंने उसे इस प्रकार 
प्रकट किया था--उन्नीसवीं शताब्दी योरप में जड़ विज्ञान लेकर आई थी । परन्तु 
उस युग फे साहित्य में संसार को आदरशेरूप में गढ़ने की जैसी उत्कट और शक्ति 
शाली भावना प्रगठ हुईं उसकी तुलना किसी युग से नहीं की जा सकती । बीसवीं 
शताब्दी प्राणि-विज्ञान और मनोविज्ञान का युग कहा जाता है। पस्तहिम्मती, पलायन 


साहित्य का प्रयोजन--लोक कल्याण श्ष़ 


आर नियति-दासता को क्या इस युग के साहित्य में बड़ा हो जाना चाहिए था ! 
युद्धों ओर राजनेतिक कचकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार को निराशावादी 
आर मनोविश्लेषक बना दिया है। वह देख रहा है कि दुनियाँ में नल और दन्त 
चाहे जितने तेज हों मन-परिवर्तित नहीं हुआ है| मनुष्य सब मिलाकर आज 
भी पशु ही बना हुआ है । डार्विन ने उन्नीस शताब्दी में कहा था कि मनुष्य 
वस्तुतः पशु का ही विकसित रूप है। वतमान युग के वेज्ञानिकों ने आज भुजा 
उठाकर घोपणा की है कि मनुष्य पशु का विकसित रूप केवल शरीर में है, मन 
की ओर से वह आज भी प्रायः पशु ही है ! वही आदिम मनोदवत्तियाँ जो चूहे में 
है, बकरी में है, वनमानुष में है, वही मनुष्य में भी है ! उन मनोबृत्तियों में एक- 
दम परिवतेन नहीं हुआ है, केवल रूप बदला है। परिस्थिति के कारण जिस 
प्रकार ऊँट की गर्दन एक प्रकार की बन गई है, हाथी की सँड़ दूसरी प्रकार की 
हो गई है उसी प्रकार बदली हुई परिस्थितियों में मानव चित्त को कुछ नया रूप 
दिया है, नहीं तो है वही पुरानी चीज) उसका चेतन चित्त वासनाओं के 
महासमुद्र में उतरानेवाले बोतल के काके से अधिक गौरव नहीं पा सकता | प्रश्न 
यह है कि आज का साहित्यकार क्या इसी प्रकार के विचारों को चुपचाप स्वीकार 
कर नया नया प्रयोग करता जाएगा | सपूची जाति का भाग्य अधर में लटका 
हुआ है, अविश्वास और शक ने हमारे विचारशील लोगों के चित्त में भय और 
सन्देह को भर दिया है, भीतर और बाहर की विकट समस्याओं के सम्मुखीन होने 
में देश के समझदार लोग दुबिधा का अनुभव कर रहे हैं । आज भी यह प्रश्न 
जहां का तहां है। 

हमारे सामने देश को स्वाधीन बनाए. रखने की समस्या ही मुख्य नहीं 
है। स्राधीनता भी एक साधन है। सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक 
घृणा ओर विद्वेष के दलइल से उबारने का हमें अवसर मिलने जा रहा है । 
हम क्या आज निराश ओर हतोत्साह होकर कोई काये कर सकते हैं ! मनोविज्ञान, 
प्राणिविद्या ओर पदार्थ विज्ञान का अध्ययन हम अवश्य करेँ | परन्तु निश्चित 
समझे कि यह शात््र मनुष्य को अद्भुत बुद्धि के कणमात्र हैं। यही सब कुछ 
नहीं हैं । मनुष्य इनसे भी बड़ा है यह शाम्त्र केवल सामने पड़ी विशाल ज्ञान 
राशि की ओर संक्रेत कर रहे हैं। भारतत्रषं के साहित्यकारों को आज सुवरण 
संयोग प्राप्त है अगर इस अवसर पर हम चूक गये तो संभवतः दुनिया एक नये 
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दलदल में फिर फँस जायगी । यह मत सममिए कि भारतवष अरब उपेक्षित और 
अपमानित बना रहेगा । संसार को नई ज्योति देने की जिम्मेदारी आज हमारे 
तरुण साहित्यकारों के कनन्‍्घे पर आ पड़ी ह। आज हमें स्मरणीय चरित्रों ओर 
अविस्मरणीय आदशों का निर्माण करना है। हमारे महान देश का भविष्य 
हमारे हाथ में हैं। 

निस्सन्देह मनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोशत्तियाँ जीवित हैं | उनके 
अस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता | थोड़ी-सी भी उत्तेजना पाकर व 
भनभना उठती हैं। साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने म॑ विशेष परिश्रम 
नहीं करना पड़ता | ग्रगर इन आदिम मनोछृत्तियाों को ही उपजीव्य बना कर 
मनुष्य अपना कार-बार आरम्भ कर दे तो उसे बहुत आयास नहीं करना पड़ेगा | 
परन्तु संबम ओर निष्ठा, घैये ओर दृढ़ चित्तता साधना से प्राप्त होती है । उनके 
लिये श्रम की ज़रूरत होती है । साहित्यकार से मेरा निवेदन है कि इन श्रम साध्य 
गुणों को पाने के लिये समूची मनुष्य जाति को उद्बुद्ध करे | इस युग संधिकाल 
में साहित्यकार को अविचलित चित्र से उन गुणों की महिमा समाज में प्रतिष्ठित 
करनी ह जिन्हें मए॒ष्य ने शताब्दियों की साधना ओर तपस्या से पाया है । जिस 
स्वाधीनता के लिए. हम दीघ काल से तड़प रहें थे, वह आ गई है। साहित्यकार 
ने इसके आवाहन में पूरी शक्ति लगा दी थी। आ्राज उसे अपने को महान उत्तर- 
दायित्व के योग्य सिद्ध करना है। मे दृढ़ता के साथ कहना चाहता हूँ कि मनुष्य 
को अज्ञान, मोह, कुसंस्कार ओर परमुखापेक्षिता से बचाना ही साहित्य का वास्त- 
विक लक्ष्य है। इससे छोटे लक्ष्य की बात बुके अच्छी नहीं लगती । 

केवल शिक्षित ओर परिडत बना देने से यह काम नहीं हो सकता | वह 
शिक्षा किस काम की जो दूसरों के शोषण में, अपने स्वार्थ साधन में ही अपनी 
चरम साथकता समभती हो । इसलिए जब हमारे सामने गम्भीर साहित्य लिखने 
का प्रयोजन आ उपस्थित हुआ में अपन सहकर्मियों से विनय पूर्वक अधुरोध कर 
रहा हैं कि जो कुछ भी लिखो उसे अपने महान उद्द श्य के अनुकूल बनाकर लिखो॥ 
संसार के अन्यान्य राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा है उसकी 
प्रतिक्रिया और अनुकरण नहीं होना चाहिए!। जिस प्रकार विज्ञान के ्षेत्र में 
मनुष्य ने संयोग का सहारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य और शिक्षा के क्षेत्र में 
भी अटकल का सहारा लिया हैं । उस का फल अच्छा नहीं हुआ है। हमें सौभा- 
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ग्यवश नये सिरे से सब कुछ करना है। इसीलिये हमें पाख्य ग्रन्थों ओर रसात्मक 
साहित्य की रचना किसी खण्ड सत्य के लिये नहीं होना चाहिए। समूची 
मनुष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम 
करे, एक समूह दूसरे समूह को दूर न रख कर पास लाने का प्रयत्न करे | कोई 
किसी का आश्रित न हो, कोई किसीका मोहताज न हो। कोई किसीसे वंचित 
न हो, इस महान उद्दे श्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए । संसार 
के कई देशों ने अपनी जातीय श्रेषप्ठता प्रतिपादित करने के उद्दे श्य से साहित्य 
लिखा हैं ओर कोमल बुद्धि वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है। इसका 
परिणाम संसार को भोगना पड़ रहा है। घृणा ओर द्वेंप से जो बढ़ता है वह 
शीघ्र पतन के गहर में गिर पड़ता हैं। यही प्रकृति का विधान है। लोभवश, 
मोहबश ओर क्रोधवश जो कतंव्य निश्चित किया जायगा वह हानिकारक होगा । 
बड़ी साधना और तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम मनोदृत्तियों पर विजय 
पाई है । वे वृत्तियाँ दबी हैं, किंतु फिर भी वरतमान हैं। उन पर आधारित प्रयत्न 
मनुष्यता के विरोधी हैं । प्रेम बड़ी वस्तु है ओर मनुष्य मात्र को मनुष्य बनाने 
वाला ज्ञान भो बड़ी वस्तु है । 

यहाँ पूछा जा सकता है कि इन बातों को बतानेवाले ग्रन्थ यदि साहित्य 
हों तब तो यह जरूरी नहीं हैं कि वे रस परक साहित्य ही हों वे धर्म विज्ञान की 
पुस्तकें भी हो सकती हैं ओर नीति शास्र की भी हो सकती हैं | इसी प्रश्न के 
भय से मेने शुरू में ही आप से कहा था कि मुझे केवल “साहित्य” के बारे में 
अपनी धारणाश्रों को ही नहीं बताना चाहिए, बल्कि प्रयोजन के बारे में भी अपने 
विचार बता देने चाहिए नहीं तो मेरा वक्तव्य अधूरा लगेगा। 

साधारण तौर पर “प्रयोजन” शब्द का प्रयोग बड़े स्थूल अर्थों में होता 
है। मैने कई बार लिखा है कि प्रयोजन जहाँ समाप्त होता है वहीं कला शुरू 
होती हैं । घी का लड्डू टेढ़ा भी बुरा नहीं होता फिर भी मनुष्य उसे सुन्दर बना 
कर सजाता ओर सँवारता है | जहाँ तक स्वाद और भोग का प्रश्न हैं घी का 
टेढ़ा लड्ड़ भी काम चला ही देता है पर मनुष्य को तृप्ति उतने से नहीं होती। 
समस्त इन्द्रिय और मन परितृप्त होने चाहिएं ओर बुद्धि भी सन्तुष्ट होनी चाहिए 
तब जाकर कोई वस्तु रुचिसंगत होती है। केवल स्थूल इन्द्रियद्कत्ति को चरिताथ 
करने वाली वस्तुएं भी मनुष्य के लिये आवश्यक हैं, मन ओर बुद्धि को परितोष 
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देनेवाली बातें भी आवश्यक हैं पर वह उतने से पूर्ण सन्तुष्ट नहीं होता | मनुष्य 
को ये सब चाहिए. परन्तु वास्तविक तृप्ति उसकी और भी कुछ चाहती है। उसे 
दूसरों के साथ एकात्मता की अ्रनुभूति में वास्तविक आनन्द मिलता हैं। साहित्य 
यही काम करता है। जो वस्तु मनुष्य के हृदय को इतना संवेदनशील और 
सहानुभूतिशील बना दे, एक व्यक्ति को दूसरे के सुख-दुख में सुखी-ट्खी और 
बना सके, दूसरे के मनोभावों को समझने का प्रयत्न करे वह बड़ी चीज है | 
वही जब शब्द और अर्थ को आश्रय करके उन्हीं के माध्यम से प्रकट होती है 
तो साहित्य कही जाती है। इसीलिये साहित्य का प्रयोजन मनुष्य को संकी्णता 
आर मोह से उठाकर उदार, विवेकी और सहानुभूतिपूणं बनाता है। यह प्रच- 
लित श्रथ में प्रयोजन नहीं हैं क्योंकि स्थूल लाभ हानि का इससे कोई सम्बन्ध 
नहीं है | परन्तु वृहतत्तर अर्थ में यह भी है प्रयोजन ही । 
इसीलिये साहित्य का लक्ष्य मनुष्यता ही है। जिस पुस्तक से यह उद्देश्य 
सिद्ध नहीं होता; जिससे मनुष्य का अज्ञान, कुसंस्कार और अबविवेक दूर नहीं: 
होता, जिससे मनुष्य शोषण ओर अत्याचार के विरुद्ध सिर उठा कर खड़ा नहीं 
हो जाता; जिससे वह छीना-भकपटी, स्वाथपरता और हिंसा के दलदल से 
उबर नहीं पाता वह पुस्तक किसी काम की नहीं है। और किसी जमाने में वागा- 
विलास को भी साहित्य कहा जाता रहा होगा किंतु इस युग में साहित्य वही कहा 
जा सकता है जिससे मनुष्य का सवाड्रीण विकास हो । द 
(आल इंडिया रेडियो के सौजन्य से) 
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हिंदी के साहित्यिकों के सामने इस समय कई अत्यन्त महत्त्व के प्रश्न 
हैं | इन प्रश्नों को लेकर साहित्य क्षेत्र में कई दल बन गए: हैं। प्रथम अत्यन्त 
जटिल प्रश्न उपस्थित हुआ है बोलियों का | कई बोलियों को बोलनेवाले अपनी 
विशेष बोली को स्वतन्त्र भाषा के रूप में विकसित करना चाहते हैं । पूव में 
मैथिली और पश्चिम में राजस्थानी की ओर से यह दावा उत्थापित किया गया है 
कि वे हिंदी की उपभाषा नहीं हैं और उन्हें अपनेको स्वतन्त्र भाषा के रूप में 
विकसित करने का अवसर मिलना चाहिए, । अब जहाँ तक किसी भाषा के विक- 
सित होने का प्रश्न है, कोई भी उसमें बाधा नहीं पहुँचा सकता । यदि मैथिली 
क्षेत्र के प्रतिभाशाली कबि और नाटककार अपनी भाषा में काव्य-नाटक लिखें 
तो उन्हें कौन रोक सकता है? परन्तु बाधा यहाँ नहीं हैं। आजकल बड़े-बड़े 
विश्वविद्यालय हैं, अदालतें हें, सरकार हैं; रेडियो ओर प्रेस हैं; इन सब का 
आश्रय लिये बिना और इन सब की छाया पाए. बिना कोई भाषा ठीक तौर से 
पनप नहीं सकती । विद्यापति केवल प्रतिभा के बल पर चल पड़े थे, यह ठीक है 
परन्तु आज के विद्यापति के लिये और बहुत-कुछ अपेक्षित है। यह तो सिफ बात 
की बात हैं कि अनन्तकाल में विद्यापत--जैसा प्रतिभाशाली कवि किसी-न-किसी 
दिन समाहत होकर ही रहेगा । जब कहा जाता है कि अमुक बोली या भाषा को 
पनपने का अवसर मिलना चाहिए, तो उसका मतलब वस्तुतः यह होता हईं कि उसको 
पुस्तकें पाख्यतालिका में आनी चाहिएं, विश्वविद्यालय को उस भाषा के माध्यम 
से ऊँची से ऊँची शिक्षा देनी चाहिए, उस भाषा के कवियों और नाटककारों का 
उच्चतर आलोचनात्मक अध्ययन होना चाहिए,, उस प्रदेश की सरकारी अदालतों 
में उस भाषा को स्थान मिलना चाहिए,, उस देश के प्रेंसीं को, उस देश के 
रेडियो विभाग को, उस भाषा में संवाद प्रचार करके उस भाषा के बोलनेवालों को 
उचित सेवा करनी चाहिए, इत्यादि | इनसे कम सुविधाओं को भोगने के लिये 
जो लोग आन्दोलन करते हैँ वे चूहे के लिये पहाड़ खोदते हैं। इस प्रश्न पर 
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स्वनावतः ही दो दल हो गए हैं| एक दल कहता है, इससे अनथ हो जायगा, 
दूसरा कहता है; यद्दी एकमात्र उत्तम मार्ग है। दोनों ओर से भाषाशास्रीय 
युक्तियां उपस्थित की जाती हैं, शास्त्रीय, सह््म तकों की अ्रवतारणा को जाती है 
दर समझे जाने वाले देशों के इतिहास और आधुनिक विधान का हवाला दिया 

जाता है। साधारण पाठक युक्तियों के जाल में बुरी तरह फँस जाता है। 
सब की युक्तियों में सार है, परन्तु कौन-सी ग्रहणीय है, इसका प्रमाण क्या है! 
खर ओर खोटे के विवेक की कसौटी क्‍या है ? 

ऊपर जो हिंदी की उपभाषाश्रों की स्वृतन्त्रता के दावे की बात कही गईं 
है वह सिफ कई जटिल प्रश्नों में से एक है। प्रश्न ओर भी कई हैं| अब तक 
भाषा के प्रश्न पर हिंदी साहित्यिकों का दूसरों से ही मतभेद रहा है। आपस में 
उनका कोई बड़ा मतभेद नहीं रहा है। परन्तु आज उनके अपने समूह में ही 
अनक मतों के पोषक दल उत्पन्न हो गए हैं | साहित्यिक प्रयत्नों के केन्द्रोकरण 
पर मतभेद है, संस्कृत और फारसी शब्दों का प्रयोग-तारतम्य भी पारस्परिक कलह 
का कारण बना है, हिंदी और हिंदुस्तानी में से कौन-सा नाम व्यवहार्य है, यह 
भी टंटे का कारण हुआ है। ये तो भाषा सम्बन्धी जटिलताएँ हुईं । विषयगत 
मतभेद भी हैं । वक्तव्य-बस्तु को देखने और उपस्थापन करने की प्रणालियों के 
विषय में गहरा मतभेद हो गया है। इस मतभेद ने समूचे जीवन को प्रभावित 
किया है। साहित्य केवल बुद्धि-विलास नहीं रह गया है। उसके उपासक यह कह 
कर चुप नहीं बैठ सकते कि हम तो सरस्वती के उपासक हैं, हमको दुनियावी 
मंभाटों से क्या मतलब । वस्व॒ुतः जिन्हें दनियावी मंभट कहा जाता था उन्होंने 
साहित्य के मैदान में कसकर अपना खँटा गाड़ दिया है। भाषा और साहित्य के 
प्रश्न पर इतने मत-मतान्तर उत्पन्न हुए हैं कि हम लोगोंने हिंदी के जिस भविष्य 
की मनोहर कल्पना की थी, वह भहराता नज़र आता है। घड़ा कुम्हार के चाक 
पर टूट जायगा, ऐसी अशंका हो रही है। उपाय कया है ? 

२ 

आसमान में मक्का मारना कोई बुद्धिमानी का काम नहीं समझा जाता । 
बिना लक्ष्य के तक करना भी बुद्धिमानी नहीं है | हमें भली भाँति समझ लेने की 
आवश्यकता है कि हमारा लक्ष्य क्या है। हम जो कुछ प्रयत्न करने जा रहे हैं 
वह किसके लिये है। साहित्य हम किसके लिये रचते हैं, इतिहास और दशन 
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क्यों लिखते ओर पढ़ते हैं राजनीतिक आन्दोलन क्रिस महान्‌ उद्देश्य की सिद्धि 
के लिये करते हैं ? मेरा अपना विचार यह कि मनुष्यही वह बड़ी चीज़ है जिसके 
लिये हम यह सब किया करते हैं। हमारे सब प्रयत्नों का एक ही लक्ष्य है : मनुष्य 
वर्तमान दुगति के पंक से उद्धार पावे और भविष्य में सुख और शान्ति से रह 
सके | साहित्य की सबसे बड़ी समस्या मानव जीवन है। कभी कभी इस प्रकार 
बात को जाती है मानों साहित्य की रचना दस अन्य भले कामों की अ्रपेत्षा कुछ 
भिन्न वस्तु है। वस्तुतः अगर साहित्य की रचना कोई भला काम है तो दस अन्य 
भले कामों के समान ही उसका लक्ष्य भी मनुष्य जीवन को सुखी बनाना है। 
वह शास्त्र, वह रसग्रन्थ, वह कला, वह नृत्य, वह राजनीति, वह समाज-सुधार 
ओर वह पूजापावंण जंजाल मात्र हैं जिनसे मनुष्य का भला न होता हो । मनुष्य 
आज हाहाकार के भीतर निरज्न-निवेत्न बना हुआ त्राहि त्राहि पुकार रहा है। 
उसके लिये अन्न और वस्त्र जुटाना अच्छा काम है | हमारे राजनीतिक और 
सामाजिक सुधारों और क्रान्तियों से इस अन्न-वस्न की समस्या सुलक जा सकती है। 
फिर भी मनुष्य सुखी नहीं बनेगा । उसे सिफ अन्न और वस्त्र से ही सन्‍्तोष नहीं 
होगा। वह उन अत्यन्त मोटे प्रयोजनों की पूर्ति पहले चाहता है जो उसकी आहार- 
निद्रा आदि पशु-सामान्य क्षुघाओं के निवतेक हैं | इसके बाद भी उसका मनुष्य 
बनना बाकी रह जाता है | साहित्य वही काम करता है; साहित्य का यही काम है। 
जो साहित्य मनुष्य को उसके पशु-सुलभ सतह से ऊपर नहीं उठता, वह 'साहित्य? 
की संज्ञा ही खो देता है| मनुष्य को हर तरह से उन्नत बनाना, उसे अज्ञान 
मोह कुसंस्कार ओर परमुखापेन्निता के दलदल से निकालना, ओर पशु-सामान्य 
धरातल से ऊपर उठा कर उसे प्राणिमात्र के दःख-सुख के प्रति संवेदनशील 
बनाना ही साहित्य-रचना का लक्ष्य हो सकता है। दनिया का कोई भी भला 
काम इसी लक्ष्य के लिये किया जाता है । शास्त्र इसी के लिये बने हैं, नियम- 
कानून इसी लक्ष्य के सहायक होने पर ही साथक होते हैं, मनुष्य की 
तक परायण बुद्धि इसी उद्दे श्य के लिए. काम आकर कृताथ होती है। शास्त्रकार 
ने इसीलिये कहा है--न मानुधात्परतर किचिदस्तीह भूतले--मनुष्य से बढ़ कर 
इस दनिया में ओर कुछ भो नहीं है ! 

इसी मनुष्य के सुख-दुःख का विचार करके हमें अपनी भाषा-विषयक 
नीति स्थिर करनी चाहिए। इसी मनुष्य को दृष्टि में रख कर हमें अपनी साहिं- 
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त्यिक समस्याओ्रों का समाधान खोजना चाहिए.। यह अत्यन्त स्वाभाविक है कि 
विचार करते समय हमारी रुंच, हमारे संस्कार या हमारा विज्ञोभम हमें अभिभूत 
कर दे | मैं भोजपुरी बोलता हूँ । भोजपुरी में जितनी शक्ति और सहज स्वभाव 
मैं देख पाता हूँ उतनी अवधी या बुन्देलखण्डी में नहीं देख पाता । यह व्यक्ति- 
गत मत है क्‍योंकि इसमें मेरी रुचि और संस्कार के सिवा कोई बड़ा तक मेरे 
पास नहीं है | परन्तु यदि मैं इस रुचि और संस्कार को कुछ अधिक दील दूं तो 
मै तक से भी साबित कर सकता हूँ कि भोजपुरी ही इस देश की सबसे शक्ति- 
शाली भाषा है | मै इतिहास से इस विषय की गवाही टढ़ सकता हूँ । भारतवष 
का ज्ञात इतिहास भोजपुरियों से आरम्भ होता हे। जिन सेनिकों के नाम मात्र से 
सम्राट सिकन्द्र कांप उठे थे, वे भोजपुरी थे। जिन भिक्षुओं ने पवेत और 
समुद्र लांघकर चीन से लेकर जापान तक भारतीय संस्कृति की पताका फहराई 
थी, वे अधिकांश भोजपुरी थे। चन्द्रगुप ओर कुमारजीव भोजपुर के सन्तान थे 
ओर मध्ययुग का सबसे बड़ा प्राणवान्‌ महापुरुष भोजपुरी था :--मेरा मतलब 
कबीर से है | मेरा तक इससे भी आगे बढ़ सकता है। पालि इसलिये प्राणवान्‌ 
है कि उसमें भोजपुरी प्रतिभा का स्पश है और कब्चीर इसलिये मस्तमौला है कि 
उसने भोजपुरी का आश्रय लिया था। में कह सकता हूँ कि हिंदी के समूचे क्षेत्र 
में एक भी उपभाषा इतनी शानदार और जानदार नहीं है । परन्तु यह तक उचित 
नहीं है। राजस्थानी या मैथिली भाषा के पक्षुपाती भी ऐसे ही तक उपस्थित 
करते हैं या कर सकते हैं | प्रश्न यह नहीं कि भोजपुरी का पुराना इतिहास क्या है 
या चन्द्रगुप्त भोजपुरी थे या नहीं, प्रश्न यह है कि आज यदि भोजपुरी को 
विश्वविद्यालयों की शिक्षा का माध्यम बनाया जाय, वह अदालतों की भाषा बना 
दी जाय ( अर्थात्‌ बनारस में कोई ऐसा हाईकोट स्थापित किया जाय जहाँ के 
जजलोग भोजपुरी में निणय लिखें ), विदेशी विनिमय की भाषा करार दे दी 
जाय तो भोजपुरी बोलनेवालों और अन्यान्य ऐसो ही बोली बोलनेवालों का 
कोई लाभ होगा या नहीं १ मेरा तो होगा, मेरे गांव-जवारवालों का भी होगा--- 
परन्तु यहीं तक दुनिया समाप्त नहीं हो जाती। हम इस प्रश्न को जरा दूर तक 
सोचें । यदि हमारे तकों और युक्तियों के मूल में कोई संकीण स्वार्थ है या व्यक्ति- 
गत रुचि अरुचि का प्राबल्य है तो निष्कष दोषयुक्त होगा । 

हिंदी केन्द्रीय भाषा है। बड़े परिश्रम से और बड़ी कठिनाइयों के भीतर 
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से इसके उपासकों ने इसे सावंदेशिक भाषा का रूप दिया है। इसे किसी केन्द्रीय 
राजशक्ति की अंगुली पकड़ाकर आगे नहीं बढ़ाया गया है। विरोधों, आघात- 
प्रत्याघातों के भीतर से ही इसकी शानदार सवारी निकली है। आ्राज यह भारत- 
वर्ष की सबसे जबदस्त भाषा हो गई है | सो भी कितने दिनों में ! डा० ताराचन्द 
ने विश्ववाणी? की अ्रक्टूबरवाली संख्या में बताया है कि भाषा यानी अ्रदब की. 
जबान की हैसियत से उन्नीसवीं सदी से पहले इसका नाम और निशान भी नहीं 
था !? सौ-सवा-सौ साल में इतनी शक्ति अजन करने का रहस्य क्या है ! क्या: 
कारण है कि देखते-देखते इसको धारा में सारा हिंदुस्तान बह गया--मानों कोई 
विराट शक्तिशाली पातालतोड़ कुआँ एकाएक फूट पड़ा हो। निश्चय ही सारा 
जनसमुदाय इसे ग्रहण करने के लिये व्याकुल बैठा था | उसने अपने-आप की 
अपराजेय शक्ति से यह प्रभाव विस्तार किया है| इस केन्द्रीय भाषा की लपेट में 
लगभग समूचा उत्तर भारत आ गया है। केन्द्र से दूर-दूर के प्रदेश भी इस 
केन्द्रीय भाषा को शिष्ट व्यवहार और साहित्यिक तथा अन्यान्य सावेजनिक कार्यों 
की भाषा मानने लगे हैं । यह स्वाभाविक ही है कि केन्द्र से दूर रहनेवाले प्रदेशों 
की बोलियों की अपेक्षा इस सावेदेशिक भाषा से अधिक दूरत्व अनुभव करें । मैं 
जिस प्रादेशिक बोली को बोलता हूँ वह केन्द्र से बहुत दूर पड़ती है। पूर्वी छोर 
पर मगही और मैथिली को छोड़कर और कोई उपभाषा ऐसी नहीं है जो भोजपुरी 
से अधिक दूर पड़ती हो । मैने लक्ष्य किया है कि इन तीनों बोलियों के क्षेत्र में 
केन्द्रीय भाषा थोड़ी-बहुत ग़लत बोली जाती है । बहुत पढ़े लिखे लोगों में भी 
कभी-कभी भाषा सम्बन्धी अशुद्धियां सुनने को मिल जाती हैं । इन बोलियों में 
पे? का प्रयोग नहीं है; विभक्तियाँ केन्द्रीय भाषा की कई विभक्तियों से भिन्न हैं 
ओर कई सवनाम भी एकदम अलग हैं। इन प्रदेशों की स्वाभाविक भाषा 
ही यदि यहाँ के बालकों और अशिक्षित प्रौढ़ों को सिखाने की भाषा हो तो दे 
आसानी से शिक्षित बनाए, जा सकते हैं | इन स्थानों में शायद ही कोई शिक्षक 
केन्द्रीय भाषा की सहायता से शिशुओं को पढ़ाता हो ओर यद्यपि प्रौढ़ों की शिक्षा 
के लिये केन्द्रीय भाषा के माध्यम का सहारा लिया गया है, पर मैं व्यक्तिगत अनु- 
भव के बल पर कह सकता हूँ कि यदि स्थानीय भाषा का सहारा लेकर काम शुरू 
किया जाय तो प्रौढ़-शिक्षुण का काम तेज्ञी से आगे बढ़ सकता है। अर्थात्‌ जहाँ 
तक इन प्रदेशी के शिशुओं की तथा अनपढ़ प्रौढ़ों की शिक्षा का प्रश्न है, वहाँ 
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तक प्रादेशिक बोलियों का सहारा लेना अत्यन्त आवश्यक है। पर ज्योंही शिशुओं 
की शिक्षा पूर्ण हुई और उन्हें बृहत्तर जीवन में आना पड़ा, त्योंद्री बोलियों का 
सहारा उनके विकास में बाधक सिद्ध होने लगेगा। आल्विर इस गरीब देश में 
आप कितने विश्वविद्यालय और कितने हाईकोट चलाएँगे ? एक-एक जिले का 
दावा अलग-अलग हो सकता है। ग्रियर्सन ने जिन लोगों की भाषा को सस्टैन्डड? 
भोजपुरी कहा है, वे लोग बनारसवाले हाइकोट की भाषा क्यों मानेंगे और बनारस 
वाले ही अपनी संपूर्ण ऐतिहासिक परंपरा के बावजूद बलिया-श्रारा की बोली को 
क्यों 'स्टेएडड? मानेंगे ? कगड़ा तो वहाँ भी खड़ा होगा। जब कहीं न कहीं 
समभौता करना ही है तो इस समय दी प्रयत्न के बाद जो शक्तिशाली केन्द्रीय 
भाषा बनी है उसीका सहारा क्‍यों न लिया जाय ? जो हो, हम आगे चलकर देखेंगे 
कि आये भाषा बोलनेवालों में अपनी-अपनी बोलियों के प्रति प्रबल अनुराग का 
भाव कोई नई बात नहीं है। 'लिग्विस्टिक सर्व! ने इस तथ्य को भली-भाँति सिद्ध 
कर दिया है । 

कुछ इस प्रकार का तक॑ भी उठाया गया है कि साहित्य की भाषा वह 
होनी चाहिए, जिसका मनुष्य बिना प्रयत्न किए ही शुद्ध-शुद्ध प्रयोग कर सके, वह 
नहीं जिसमें उसे थोड़ा प्रयत्न करना पड़े | किन्तु मनुष्य अपनी अप्रयत्न-सिद्ध 
अवस्था में रहनेवाला प्राणी नहीं है। उसने जो सम्यता ओर संस्कृति बनाई है 
वह प्रयत्नपूतवंक परिश्रम करके ही | अगर वह अपनी स्वाभाविक अवस्था में ही 
रहता तो पशु-सामान्य धरातल से ऊपर नहीं उठता। आहार-निद्रा आदि प्राकृतिक 
प्रयोजनों से वह जो ऊपर उठ सका है उसका प्रधानः कारण प्रयत्न ही रहा है। 
यह ओर बात है कि प्रयत्न की दिशा सब समय सही नहीं रही है; ओर लूृढ़कते- 
पुढ़कते वह एक ऐसी अवस्था में आ गया हैं जो उसकी उन्नति के अनुकूल तो है 
ही नहीं, उसे वततमान अवस्था में भी शान्ति नहीं पाने देती | दुनिया भर के दीघ 
दर्शों मनीषियों ने इस अवस्था का कारण-विश्लेषण किया है। मनुष्य में संकीर्ण 
सस्‍्वार्थों भौर अंध प्रतियोगिताओं के बाहुल्य से ही यह अवस्था उत्पन्न हुई है । 
संसार के औसत मनुष्य अपनी बनाई हुई व्यवस्था की बेड़ियों से बुरी तरह जकड़ 
गए. हैं । फिर एकबार क्रान्तदर्शियों ने सावधान किया है । वे कहते हैं, प्रयत्नपूवक 
इस व्यवस्था को जड़मुल से बदल दो; ' कुछ भी ऊलजलूल तरीक़े से नहीं होना 
चाहिए । प्रत्येक वस्तु के उत्पादन की योजना होनी चाहिए, वितरण की योजना 
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होनी चाहिए, व्यवहार की मर्यादा होनी चाहिए । वर्तमान महायुद्ध ने नितान्त 
अंध लोगों को भी यह अ्रनुभव करा दिया है कि बिना योजना के उत्पादन, वित- 
रण और व्यवहार का चलते रहना महानाश को निमंत्रण देना है। परंतु योजना 
किसके लिये ? मै कहता हूँ, मनुष्य की सुख-शान्ति के लिये, भविष्य को सुरक्षा के 
लिये और अशिक्षा, कुशिक्षा, दरिद्रता, कुसंस्कार ओर परमुखापेक्षिता के नाम 
अर निशान मिटा देने के लिये। अब भी दनिया के शक्तिशाली सममभे जाने 
वाले लोग इस बात को नहीं समझ सके; वे सस्ती-महंगी के नियंत्रण की योजना 
बना रहे हैं । पर यह ग़लती बढ़ती जाएगी। मनुष्य को चरमलक्ष्य न मानने का 
कुफल सौ बार भोगना पड़ा ह--इस बार भी भोगना पड़ेगा। भाषा के मामले 
में भी हमें सावधानी से काम लेना है । हम भाषाओं की एक लस्टम-पस्टम रेल 
पेल न खड़ी कर दे जो भविष्य में हमारी सभी योजनाञ्रों के लिये घातक साबित 
हो । भाषा भी हमारे भावी महालक्ष्य को पूर्ति का साधन है। हमें ऐसी भाषा 
बनानी है जिसके द्वारा हम अधिक से अधिक व्यक्तियों को शारीरिक, मानसिक और 
आध्यात्मिक क्ष धा निवृत्ति का संदेश दे सकें हम मानें या नामानें, द निया बुरी तरह 
से छीटी होती जा रही हे । आँख मंद लेने से ही अंधेरा नहीं हो जाता । आपको 
अगर इस बुरी तरह धन-जन-बहुल होनेवाली पृथ्वी म॑ मनुष्य के साथ संबंध बनाए. 
रखना है, तो ऐसा भाषा सीखनी ही पड़ेगी जिसे अधिक से अधिक लोग समभते 
हों, नहीं तो आप विज्ञान ओर दशन की नवीन शोधों को जान भी न सकेंगे और 
इन नये आविष्कारों ओर नये दाशनिक सिद्धान्तों के आधार पर बनी हुई व्यवस्था 
आपकी गदन पर सवार हो जाएगी । प्रयत्न आपको करना ही पड़ेगा। प्रयत्न 
मनुष्य का स्वाभाविक धर्म है। 

एक तरह के लोग हैं जो इस प्रकार का तक भी उपस्थित करते हैं कि 
यदि हमें मेहनत करके ही भाषा सीखनी है तो अंग्रे ज्ञी ही क्‍यों न सीखें ? अंग्रेज़ी 
सीखकर आदमी एक अत्यन्त समृद्ध भाषा को जान जाता है और उसे एक बहुत 
बड़े ज्ञान-भाण्डार की कुझ्ली मिल जाती है। यह बात हल्की नहीं है । जिस दिन 
हिंदी बहुत समृद्धि-शाली हो गई रहेगी, उस दिन भी अपने देशवासियों को अंग्र ज़ी 
भाषा सीखनी पड़ेगी । परन्तु यह निश्चित है कि देश के देश को प्रयत्न कराके अंग्र ज़ी 
का जानकार बना सकना असंभव है। कुछ थोड़े से लोग ही इस भाषा मं विशेष- 
ज्ञता-उपाजन के लिये छोड़े जा सकते हैं | हम जब कहते हैं कि प्रयत्न करना 
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मनुष्य का स्वाभाविक धम है तो हमारा मतलब यह होता है कि वही प्रयत्न वस्तुतः 
प्रयत्न है, जिससे मनुष्य को सुख-शान्ति की प्राप्ति हो। इस देश में शताधिक 
भाषाओं के प्रचलन से हमारे अनेक प्रयत्न विव्छिन्न और अकारथ हो जाएँगे । 
हमें एक ऐसी भाषा का आश्रय लेना है जो इन बोलियों से समता रखती हो और 
थोड़े प्रयत्न में बृहत्तर कल्याण-साधन की योग्यता से संपन्न हो । जिस प्रयत्न में 
परिश्रम अधिक हो और कल्याण की मात्रा कम हो वह वांछुनीय नहीं है, क्योंकि 
मनुष्य का कल्याण ही हमारा परम लक्ष्य है। यदि किसी दिन यही सत्य लगे कि 
अंग्रेज़ी सीखने से हिंदो सीखने की अ्रपेज्ञा कम परिश्रम और ज्यादा कल्याण है, 
तो निःसंकोच हमें अंग्रेज़ी को ही अपना लेना चाहिए. | परन्तु यह बात कभी भी 
सात्रित नहीं होगी। कितना बड़ा भी तार्किक यह साबित नहीं कर सकता कि माता 
के दूध से बढ़कर कल्याणकारक वस्तु जगत्‌ में दूसरी भी है। जिसे हम अब तक 
केन्द्रीय भाषा कहते आए: हैं, उसे भी वस्तुतः ऐसा हो जाना पड़ेगा कि विज्षिप्त बोलियों 
के बोलनेवाले उसे अपनी भाषा समझ सकें । वस्तुतः ऐसा स्वयमेव हो गया है। 
कलकत्ते के बाजार में हिंदी एक तरह की बन गई है, पटने के दफ्तरों में दूसरे 
तरह की; और राजपूताने में भी उसे निश्चय ही अपना रूप बदला होगा। मनुष्य 
समस्त इतिहास, पुराणों और व्याकरण-न्यायों से बड़ा और शक्तिशाली है। वह 
अपना रास्ता स्वयं बना लेता है । दिल्‍ली और मेरठ की बोली का ढांचा साहित्य 
में भी बदला है, और प्रदेशों में तो बदला ही है। संक्षेप में हम ऊपर के वक्तव्य 
को इस प्रकार रख सकते हैं : (१) शिशुओं और अनपढ़ प्रौढ़ों की शिक्षा का 
माध्यम स्थानीय बोलियाँ होनी चाहिएँ, पर इस बात का प्रयत्न सदा होना चाहिए. 
कि वे लोग यथाशीघ्र केन्द्रीय भाषा सीख जाएँ; (२) उच्चतर शिक्षा ओर साहित्य 
का माध्यम केन्द्रोय भाषा को ही होना चाहिए और इस बात का सदा प्रयत्न होना 
चाहिए, कि केन्द्रीय भाषा बोलियों से दूर न पड़ने पाए । इन पंक्तियों के लेखक 
का विश्वास है कि ऐसा होने से मनुष्य का कल्याण होगा । 
रे 

लेकिन कठिनाई अत्र भी रह जाती है। यह समभना भूल है कि लोगों 
को पढ़ना-लिखना सिखा देने मात्र से मनुष्य का कल्याण हो जायगा। असली 
बात यह है कि उन्हें पढ़ाया क्या जायगा, उन्हें वस्तुओं के यथाथ्य को समझाने 
के लिये कौन-सी दृष्टि देनी होगी। जैसा कि शुरू में ही कहा गया है, मनुष्य 
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अपने प्रयत्ञों के फल से ही इस अवस्था तक आया है। उसके शरीर मन ओर 
बुद्धि, नाना प्रकार के प्रयत्नों की सफलता के भीतर से विकसित हुए हैं। एक 
देश के रहनेवाले दूसरे देश के रहनेवालों से इसीलिये भिन्न हो जाते हैं। यही 
भेदक वस्तु उस जाति का इतिहास है। भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में से गुज़रकर 
बड़ी होने के कारण जातियों की मानसिक और बौद्धिक संवेदनशीलता भी अलग 
अलग हो जाती है | जिस प्रकार मनुष्य के बाह्य सौविध्यों को दृष्टि में रखकर 
भारतवर्ष के लिये एक प्रकार के घर आवश्यक हैं ओर केमस्कटका के लिये 
दूसरे प्रकार के, हालेण्ड के लिये एक प्रकार की पोशाक आवश्यक है ओर फिज्ञी 
के लिये दूसरे प्रकार की, उसी प्रकार भिन्न भिन्न देशों की मानसिक सुख-शान्ति 
के लिये भी अलग अलग प्रकार की व्यवस्था ज़रूरी है। इस व्यवस्था के लिये 
बहुत कुछ जानने की आवश्यकता है | किसी देश का धम, आचार-परंपरा, वंश- 
वैशिष्य्य, वर्ग-गमनोविज्ञान, आदि आवश्यक हैं। भारतवर्ष में राम और सीता 
का नाममात्र ही आदश के उद्बोधन के लिये पर्यात है, पर अन्य देशों के लिये 
ये नाम नाम-मात्र ही हैं। परन्तु इन सब्च भेदों के होते हुए भी ऊपरी सतह के 
नीचे मनुष्य सर्वत्र एक है। मनुष्य की सुखशान्ति की स्थायिता के लिये हमें जहाँ 
मनुष्य के ऊपरी भेद-विभेदों ओर ऐतिहासिक विकासों को ध्यान में रखना आवश्यक 
है, उसी प्रकार ओर शायद उससे भी अधिक यह भी ध्यान में रखना आवश्यक 
है कि मनुष्य सत्र एक है। अपने देश की भाषा और साहित्य-विषरयक नीति 
स्थिर करते समय हमें अपने देश के विशाल इतिहास को याद रखना होगा । 
नाना कारणों से इस देश में ओर बाहर यह बार-बार विज्ञापित किया जाता है कि 
इस महादेश में सेकड़ों भाषाएँ प्रचलित हैं ओर इसलिये इसमें अखण्डता या 
एकता की कल्पना नहीं की जा सकती । मैंने विदेशी भाषाओं के जानकारों और 
विदेश के नाना देशों में भ्रमण कर चुकनेवाले कई विद्वानों से सुना है कि तथा- 
कथित एक राष्ट्र और स्वाधीन देशों में भी दजनों भाषाएँ हैं ओर भारतवष की 
भाषा-समस्या उनकी तुलना में नगरण्य है। परन्तु अन्य देशों में यह अवस्था हो 
या नहों, इससे हमारी समस्या का समाधान तो नहीं हो जाता । दूसरों की आँख 
में ख़राबी सिद्ध कर देने से हमारी आँख में दृष्टि-शक्ति नहीं आरा जाएगी । भाषागत 
विभेद इस देश में सचमुच ही है; पर हमारे इस देश ने हजारों वर्ष पहले भाषा 
की समस्या हल भी तो कर ली थी। हिमालय से सेतुबन्ध तक, सारे भारतवर्ष 
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के धर्म, दर्शन, विशान, चिकित्मा आदि विपयों की भाषा कुछ सौ वष पहले तक 
एक ही रही है। यह भाषा संस्कृत थी। भारतवष का जो कुछ श्रेष्ठ है, जो कुछ 
उत्तम है, जो कुछ रक्षुणीय है, वह इस भाषा के भारडार में संचित किया गया 
है। जितनी दूर तक इतिहास हमें ठेलकर पीछे ले जा सकता हैं उतनी दूर तक 
इस भाधा के सिवा हमारा और कोई सहारा नहीं | इस भाषा में साहित्य की 
रचना कम से कम छः हजार वर्षों से निरन्तर होती आ रही हैं। इसके लक्षाघिक 
अ्न्थों के पठन-पाठन और चिन्तन में भारतवर्ष के हज़ारों पुश्त तक के करोड़ों 
सर्वोत्तम मस्तिष्क दिन रात लगे रहे हैं और आज भी लगे हुए हैं। मे नहीं 
जानता कि संसार के किसी देश में इतने काल तक, इतनी दूर तक व्याप्त, इतने 
उत्तम मस्तिष्कों में विचरण करनेवाली कोई भाषा है या नहीं । शायद नहीं है । 
संस्क्रत के विषय में इधर कुछ ग़लत ढड्ढ की बातें कही जाने लगी हैं। 
नामी विद्वानों तक ने बिना संकोच के इन बातों को दहराना शुरू किया है। अभी 
हाल ही में में डाक्टर ताराचन्द-जसे प्रामाणिक विद्वान के लेख म॑ यह पढ़कर 
आएचर्य चकित रह गया कि “आज संस्कृत का सम्मान इसलिये है कि वह हिंदू 
सम्प्रदाय म॑ं देववाणी समभी जाती है।इस भाषा में इस ख़ास सम्प्रदाय की 
पूज्य पुस्तकें हैं ।?? सत्य का इससे बढ़कर अपप्रयोग नहीं हो सकता संस्कृत का 
सम्मान आज इसलिये नहीं ह. कि वह किसी ख़ास धम-संप्रदाय को देवबानी है । 
संस्कृत वह भाषा है जिसमें भारतवर्ष की साधना का सर्वोत्तम--उसका धर्म और 
दर्शन, ज्योतिष और चिकित्सा, अ्रध्यात्म और विज्ञान, राजनीति और व्यवहार, 
व्याकरण ओर शिक्षाशास्र, तक और भक्ति---प्रकट हुए हैं | इस भाषा के दश्शन 
और अध्यात्म ग्रन्थों ने सारे संसार को प्रभावित किया है, ज्योतिष और चिकित्सा 
ने ईरान और अरब के माध्यम से समूचे सभ्य जगत्‌ को आलोक दिया है। कथा 
ओर आख्यायिकाओं ने आधुनिक जगत्‌ को आन्दोलित किया है। विंटरनित्स ने 
लिखा है कि 'लियरेचर (साहित्य) शब्द अपने व्यापक अ्रथ में जो कुछ भी सूचित 
कर सकता है, वह सभी संस्कृत में वर्तमान है। धार्मिक और ऐहिकता-परक 
(सेक्यूलर) रचनाएं, महाकाव्य, लिरिक, नाटक, नीतिविषयक कविताएं, वर्ण- 
नात्मक अलंकृत ओर वेज्ञानिक गद्य सब कुछ इसमें भरा पड़ा है ।? क्या सचमुच 
कालिदास की शकुन्तला ओर अश्वघोष के बुद्धाचरित का सम्मान इसीलिये है कि 
वे एक ख़ास सम्प्रदाय की धर्म-भाषा मं लिखे गए, हैं ? क्या डायसन ने जब प्लेटो 
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ओर कानन्‍्ट के साथ संसार के महामति दाशनिकों में शद्भूर का नाम लिया था 
तो यही सोचकर कि शह्कूर ने एक 'ख़ास धर्म सम्प्रदाय की देवबानी? म॑ अपनी 
पोथी लिखी है ? ब्रह्मगुत और आर्यभद्द के ज्योतिष-ग्रन्थों का अरबों ने इसीलिये 
अरबी म॑ अनुवाद किया था कि वे ग्रन्थ किसी सम्प्रदाय विशेष की धर्म-भाषा में 
लिखे गए. थे ? नहीं; संस्कृत का आज इस देश में इसलिये सम्मान नहीं है कि 
वह एक “ख़ास धर्म-सम्प्रदाय की देवबानी? है । यह बात ग़लत हैं। यह जल्दी में 
निणंय करके कही हुई बात है। संस्क्रत भारतीय मस्तिप्क के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करनेवाली अतुलनीय भाषा है| भारतवप॑ जब कभी गब के सिर ऊपर उठाएगा 
तो वह इसलिये कि उसके पूवजों ने ज्ञान का भाण्डार इस भाषा में रख छोड़ा 
है । दुनिया की दूसरी कोई भी प्राचीन भाषा इतनी समृद्ध नहीं है। इस भाषा 
को ठीक-ठीक समझे बिना और उसका आश्रय लिए! बिना भारतवपष की आत्मा 
इृप्त नहीं हो सकती | संस्कृत के लिये प्रेम होना साम्प्रदायिकता का लक्षण नहीं 
है। इस देश के अधिकांश मुसलमानों ओर ईसाईयों के पूर्वज भी संस्कृत के 
ज्ञान-भाण्डार के संग्राहक रहें हैं। आ्राज किसी कारणवश मुसलमान या ईसाई 
यदि इस सत्य को स्वीकार नहीं करते तो हम॑ क्षुब्ध होन की ज़रूरत नहीं | समय 
आएगा जब वे सचाई को मानेंगे ओर विशाल ओर महान संस्कृत-साहित्य के 
लिये उसी प्रकार गब अनुभव करेंगे जिस प्रकार इन पंक्तियों का लेखक कर रहा 
है। हमारी भाषा पर, हमारे विचारों पर और हमारे साहित्य पर संस्कृत के 
उत्कृष्ट साहित्य का प्रभाव पड़ना कोई लजा की बात नहीं है, नहीं पड़ना ज़रूर 
लज्जा की बात है| देश का एक खीमा जन-समूह यदि उचित बात से नाराज़ 
होता है तो हमें घेये से काम लेना होगा। यह हो नहीं सकता कि जिस भाषा के 
साहित्य, दर्शन और अध्यात्म से सात समुद्र पार के लोग प्रभावित हो रहे हैं, 
उसके प्रति अपने देश का ही एक बड़ा समुदाय उदासीन रहे | आज नहीं तो 
कल वे इस बात की सचाई स्वीकार करेंगे ही | तब तक हमें अपनी बात के 
अोचित्य को सचाई के साथ सिद्ध करते रहना होगा । 

पर संस्कृत-साहित्य ही हमारे पूवंजों का एकमात्र संचित ज्ञान-भाण्डार नहीं 
है, यद्यपि यह बहुत गौरवपूर्ण ओर अन्यान्य भाण्डारों की तुलना में बहुत विशाल 
है। सन्‌ १८४० में एलफ़िस्टन नामक यूरोपियन पंडित ने हिसाब लगाकर देखा 
था कि संस्कृत साहित्य में जितने अन्थ विद्यमान हैं उनकी संख्या श्रीक और लैटिन 

॥ 
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में लिखे ग्रन्थों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक है। मगर उस समय तक 
बहुत कम ग्रन्थ पाए. गए. थे। इसका अनुमान इसी से किया जा सकता है कि 
१न३० ई० में फ्रे डरिक जैसे साहित्यानवेषधी को केवल साढ़े तीन सौ संस्कृत ग्रन्थों 
का पता था और बाद में सन्‌ १८४२ में वेबर ने अपने संस्कृत साहित्य के इतिहास 
में जिन ग्रन्थों की चर्चा की, उनकी संख्या पांच-सौ के आसपास थी । बाद में 
बेवर को संग्रहीत पुस्तकों की संख्या सोलह-सौ हो गई थी और सन्‌ १६१६ में 
म, म, हरप्रसाद शास्त्री ने चालीस हज़ार ग्रन्थों की चर्चा की | इनकी संख्या अन्र 
आधे लाख से कहीं अधिक हो गई है और फिर भी आज तिब्बत और नेपाल से, 
तो कल केरल या मलाबार से नई नई पुस्तकें प्रात्त होती ही रहती हैं | इस विरादू 
साहित्य के अतिरिक्त देश में पालि, प्राकृत, अ्पश्रंश, फ़ारसी, आधुनिक भापाश्रों 
और अंग्रेज़ी के ग्रन्थ भी हैं, जिनकी संख्या जितनी ही विशाल है सामग्री उतनी 
ही ठोस भी । ये सब ग्रन्थ इस देश के निवासियों की मनःस्थिति और बौद्धिक 
विकास के निदर्शक हैं । इन सबमें भारतीय मनीषा ने अपने को नाना भाव से 
अभिव्यक्त किया है। हमारी भाषा पर, हमारे साहित्य पर और हमारी विचार- 
पद्धति पर निश्चय ही इस समूचे वाड्मय का प्रभाव पड़ेगा। यह भी परम 
स्वाभाविक है कि जो समुदाय जिस विशेष शाखा के अध्ययन में अधिक आसक्त 
रहेगा, उसकी भाषा और भावों पर उस विशेष शाखा का ज्यादा प्रभाव पड़ेगा | 
जो समुदाय संस्कृत की अधिक चर्चा करेगा उस पर संस्कृत का प्रभाव पड़ेगा, जो 
पालि-प्राकृत की चर्चा करेगा उस पर उनका असर होगा; जो फ़ारसी के साहित्य 
का अध्ययन करेगा उस पर फ़ारसी का असर पड़ेगा और जो श्रंग्रे ज़ी का अध्ययन 
करेगा उस पर अंग्रेज़ी की छाप रहेगी। यह स्वाभाविक है। इससे चिन्तित होने 
की बात नहीं है। चिन्तित होने की बात तब उपस्थित होगी, जब प्रभाव इतना 
अधिक पड़ने लगे कि वे एक दूसरे की बोली ही न समझ सके । 
है.4 

यह विचारणीय विपय है कि किस बात को दृष्टि -मं रखने से भाषा पर 
पड़ा हुआ असर इतना अधिक नहीं होगा कि एक ही भाषा बोलनेवाले एक दूसरे 
की बोली ही न समझें; यद्यपि अनुभव से यह सिद्ध है कि ऐसे मामलों में कोई 
ठंडे दिल से विचार नहीं करता और कोई किसी की सलाह मानने को तैयार नहीं 
होता । अ्रगर युक्ति और तक से यह सिद्ध भी हो जाय कि हिंदुस्तान का कोई जब 
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समुदाय अपनी भाषा पर विदेशी भाषा का प्रभाव न आने दे या यदि आने भी 
दे तो केवल भावों में, भाषा में नहीं; तो भी कोई सुनेगा नहीं | फिर भी यह बात 
विचारणीय अवश्व है, क्योंकि इससे हम मनुष्य को उसके सच्चे रूप में पहिचान 
सकेंगे । भाषा ही मनुष्य का सबसे बढ़ा आकषण नहीं है, उससे बड़ा ही कोई 
आकर्षण है जिसके कारण मनुष्य भाषा को छोड़ देता है। देखा जाय, वह कारण 
क्या हो सकता है | 

एक ज़माना था जब्र भापाविज्ञान ओर न्तत्वशास्र की घनिष्ठ मेत्री में 
विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्ल की पहचान होती 
है। परन्तु शीघ्र ही श्रम दृट गया। देखा गया कि ये दोनों शास्त्र एक दूसरे के 
विरुद्ध गवाही देते हैं | भारतवर्ष भाषाविशान ओर दृतत्वशासत्र के कलह का सबसे 
बड़ा अखाड़ा साबित हुआ है। वर्तमान हिन्दू समाज में एक-दो नहीं, बल्कि 
दजनों ऐसी जातियाँ हैं जो अपनी मूल भाषाएँ भूल चुकी हैं और आयमभाषा 
बोलती हैं। आय होने की प्रवृत्ति इतनी तीत्र है कि कई जातियों ने अपनी मूल 
परम्पराश्रों को नष्ट कर दिया है ओर कई अ्रत्र भी नष्ट कर रही हैं । कुछ जातियों 
को मूल-भाषाओं का पता कठिनाई से लगता है। कुछ ऐसी हैं. जिनमें परिवर्तन 
एक बार ही नहीं, कई बार हुआ है। नाना भाँति को ख़ानाबदोश जातियों की 
वर्तमान भाषाएँ. आर्य जाति की ही हैं, परन्तु सर्वत्र यह अनुमान पुष्ट हुआ है कि 
मूलतः उनकी भाषा द्रविड़ श्रेणी की थी। मध्यप्रदेश की नहाल जाति की मूल 
भाषा मुण्ठा श्रेणी की थी। कुछ दिन पूव तक वह द्रविण श्रेणी की भाषाओं के 
प्रभाव में रही, क्योंकि द्रविड़ भाषा (तेलुगु) बोलनेवाली उच्चतर जातियों से नहाल 
जाति प्रभावित रही; परन्तु आजकल वह तेज़ी से आय भाषा होने की ओर बढ़ 
रही है। आसाम की कई जातियों ने सो वर्ष पहले गौड़ीय वेष्णव धरम को 
अपनाया । उनकी भापा तेजी से बदली है और अरब तो उनका संबंध सीधे वेदों 
से क्रायम किया जाने लगा है ब्राह्मण-प्रधान धम ने जातियों का कुछ इस प्रकार 
स्तरविभाग स्वीकार किया है कि निचली श्रेणी की जाति हमेशा अवसर पाने पर 
ऊँचे स्तर में जाने का प्रयत्न करती है। इस देश में न जाने किस अनादिकाल से 
संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि प्रत्येक नस्ल ओर फ़िके 
के लोग अपनी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते रहे हैं। ग्रियसन ने 
अपने विशाल सर्व में एक भी ऐसा मामला नहीं देखा जहाँ आये भापा--परंस्कृत 
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श्रेणी की भाषा बोलनेवाले किसी जनसमुदाय ने किसी भाषा से अपनी भाषा 
बदली हो । यहाँ तक कि आयंभाषा की एक बोली को बोलनेवालों ने भी दूसरी 
बोली को स्वीकार नहीं किया हैं। सर्वे करनेवालों को ऐसे भूभाग बराबर मिलते 
रह हैँ जहाँ दो बड़ी भाषाओं की सीमाएँ मिलती हैं और दो बोलियों के बोलने- 
वाले लोग एक ही गाँव में बसे मिले हैं; पर उन्होंन अपनी बोली नहीं बदली 
है। माल्दा ज़िले (बंगाल) के एक गाँव में तीन बोलियों के बोलनेवाले थे, परन्तु 
तीनो ही अपनी-अपनी अलग बोली बोलते थ। आपसी व्यवहार के लिये इन 
लोगों न एक सामान्य भाषा ज़रूर बना ली थी। यहाँ यह कह देना आवश्यक है 
कि इस मामले का केवल एक ही अपवाद ग्रियसन को मिला है | इस्लाम ने उद्‌ 

को दूर-दूर तक पहुँचाया है। बगाल ओर उड़ीसा में भी ऐसे मुसलमान मिले हें 
जो अपन प्रदेश की भाषा के बदले उदू --यग्रभपि ग़लत ढंग की--बोलते हैं 
(लिग्विस्टिक सवे आफ़ इण्डियाग, जि० १, भाग १, १० २६-३०) | सो मज़हब 


वह सबसे बड़ा हैतु ह जो भाषा को बदलवा देता ह । 
भारतव५ म॑ भाषा-संबंधी प्रश्न पर विचार करते समय इन विशेषताओं 


को ध्यान म॑ रखना होगा। यहाँ इतिहास या भाषा-विज्ञान या नृतत्वशास्त्र की 
टहाई देकर आप भापा में परिवतन या सुधार की सलाह नहीं दे सकते | आप 
एक आसामी कोच को उसके विशुद्ध क्षत्रियत्व के दावे से नहीं हटा सकते, चाहे 
भाषाशासत्र ओर नृतत््वशासत्र आपका जितना भी साहाय्य करं। इसी प्रकार आप 
एक मुसलमान को अरबी-फ़ारसी के व्यवहार से नहीं रोक सकते, चाहे उसकी 
वंशावली दिखाकर आप यही क्‍यों न सिद्ध,कर दें कि वह गायत्री-मंत्र के द्रष्टा 
विश्वामित्र का ही गोतन्रज है ! मैंने इसी बार “लोकयुद्ध? में पढ़ा है कि महात्मा 
गांधी ने जो मि० जिन्ना को यह लिख दिया कि अधिकांश मुसलमानों के पृवज 
हिन्दू थे, इस कथन से सभी उदू पत्र नाराज़ हुए हैं। यह तथ्य हैं । इसे हम 
स्वीकार करना ही पड़ेगा कि भारतवर्ष में धरम का आकपण सबसे ज़ब्दस्त है ओर 
जाति-व्यवस्था ने इस देश में एक ऐसी हीनता भर दी है कि अधिकांश जनसमुदाय 
अपने प्राचीन संस्कारों ओर परम्पराओं को धो डालने में त्रिलकुल नहीं हिचकते । 
हिन्दू भी नहीं, मुसलमान भी नहीं । 

यह स्पष्ट है कि किसी जाति की भाषा पर जब दूसरी जाति का प्रभाव 
पड़ता है तो इसका सबसे बड़ा कारण जातिगत और धर्मगत हीनता का भाव होता. 
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है। अपनेको हीन समभनेवाला जनसमुदाय उच्चतर समझी जानेवाली जाति की 
आषा को स्वीकार कर लेता है। यह परिवर्तन शुरू-शुरू में शब्द-भाण्डार में होता 
है और क्रमशः भाषा का सारा ढाँचा ही बदल जाता है। 
प्‌ 

अंग्रेज़ों के आगमन के साथ नवशिक्षित हिन्दुओं में इसी प्रकार का 
चलन शुरू हुआ था । बाप-बेटे तक में पत्र-व्वयहार अंग्रे ज़ी में होता था । परन्तु 
देशी और विदेशी पंडितों के प्रयत्न से जब भारतीय ज्ञान-भाण्डार उद्घाटित 
हुआ, हज़ारों वर्ष पुरानी सम्ृद्धिशाली सम्यता का परिचय हुआ, तो अवस्था फिरने 
लगी । आर्यसमाज और ब्राह्मसमाज के जबरदस्त आन्दोलनों ने हीनताग्रन्थि को 
उखाड़ फेंकने का ब्रत लिया ओर देखते-देखते संस्कृत के साहित्य और दशन, 
कला ओर विज्ञान, ज्योतिष और चिकित्सा का प्रभाव बढ़ने लगा। भारतवपषे में 
आत्मचेतना का यह जो उदय हुआ, उसी ने संस्क्ृतमयी भाषा का प्रचलन किया। 
संयोगवश वह आन्दोलन धार्मिक टंग से चलाया गया ओर इस देश के मुसल- 
मान उसे बराबर सन्देह की दृष्टि से देखते रहे | जैसा कि पहले ही कहा गया है, 
किसी अज्ञात काल से ही संस्कृत का प्राधान्य स्थापित हुआ है। उसे दोष कहिए 
या गुण, भारतीय जनता की अनादिकाल से चली आती हुईं मनोशत्ति के अनुकूल 
होने कारण ही संस्कृत-बरहुल भाषा इतनी तेज़ी से बढ़ गई | इस बात को केवल 
ऊपर-ऊपर से देखने से बराबर ग़लत निष्कष निकाले जाने की सम्भावना है। यह 
बात साम्प्रदायिक सड्ढीणता की सूचक नहीं है, यह आत्माभिमान का--या सन्‍्च 
कहिए, तो आत्मस्वभाव का--निदशंक है। यह प्रश्न इतिहास और भाषाशात््र 
की गवाहियों से सुलभनेवाला प्रश्न नहीं है। हिन्दुओ्रों में संस्कृत के प्रति जो गहरी 
श्रद्धा है वह स्वाभाविक भी है ओर संस्कृत के महान्‌ साहित्य को देखते हुए 
उचित भी | भाषाशास््रीय सर्व से एक दूसरी बात भी अत्यन्त स्पष्ट हुई है: 
अपनी-अपनी बोली के प्रति अत्यधिक प्रेम भी इस देश के लोगों का सनातन 
स्वभाव है | बोलियों का जो आन्दोलन उठा है वह कोई नवीन नहीं है। संस्कृत 
के प्रति श्रद्धामाव ओर अपनी-अपनी बोलियों के प्रति अनुराग-दोनों बातें बहुत 
पुरानी हैं। इसीलिये मैंने ऊपर कहा है कि केन्द्रीयभाषा को इन बोलियों के नज़- 
दीक आना चाहिए. । मेरे कहने का मतलब यह है कि केन्द्रीय भाषा में दूर-दूर 
की बोलियों के काव्य, गान-मुहावरे, रीति-रस्म आदि का पयत्ति अध्ययन होना 
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चाहिए. | जब तक प्रत्येक बोली का बोलनेवाला जनसमुदाय यह नहीं अनुभव 
करेगा कि केन्द्रीय भाषा उसकी बोली का पर्याप्त सम्मान करती है और उसकी 
अच्छी बातों से अपने को सम्पन्न करती है, तब तक केन्द्रीय भाषा के प्रति-वास्त- 
विक प्रेम जागरित नहीं होगा | श्रौर जब तक वास्तविक और भीतरी प्रेम जागरित 
नहीं होता, तब तक मनुष्य उसके सम्पू्ण लाभ से बश्चित रहेगा | लेकिन बोलियों 
के अध्ययन को प्रोत्साहित करने के प्रश्न में जो अनेक हेतु हैं, उनमें से यह 
केवल एक है। और भी कई कारण हैं, यहाँ इतना स्मरण करा दूँ कि ऊपर जो 
मेने भाषा पर प्रभाव पड़ने का जातिगत और घर्मगत हीन-कारण भावना की 
बताया हैं, वह सबसे बड़ा कारण है, एकमात्र कारण नहीं । दो जातियाँ एक-दूसरे 
को समभने के लिये भी बहुत से शब्द स्वीकार करती हैं, परन्तु उस अवस्था में 
भाषा, परभाषा के शब्दों के भार से बोमिल नहीं हो उठती । 
(विश्वभारती पत्रिका, सन्‌ १६४५ से) 


साहित्य के नये मूल्य 


जीवन्त साहित्य के सम्पक में आने से जीवन्त मनुष्य प्रभात्रित होता है |. 
उन्नीसवीं शताब्दी के अंग्र जी साहित्य में अद्भुत जीवनी शक्ति उद्वेलित हो रही 
थी--एक अपूर्व उन्मुक्त भावधारा । इसमें परिपाटी-विहित और परम्परा मुक्त 
रसदृष्टि के स्थान पर आत्मानुभूति, आवेगधारा ओर कल्पना का प्राधान्य था। 
इस विशिष्ट दृष्टिभड्ली को ध्यान में रखकर कुछ विद्वानों ने उस युग के साहित्य 
को स्वच्छुन्दतावाद नाम दे दिया है। पर यह शब्द उस साहित्य की आत्मा को 
सम्पूर्ण रूप से प्रकट करने में सम नहीं है। स्वयं इडूलैंड में उस युग के साहित्य 
को रोमान्टिक साहित्य कहा गया हैं। रोमान्टिक अर्थात्‌ वह साहित्य जो बस्तुतः 
जीवन के उस आवेगमय पहलू पर जोर देने के कारण विशिष्ट रूप ले सका है 
जो कल्पनाप्रवण अन्तद् ्टि द्वारा चालित किंवा प्रेरित होता है और स्वयं भी इस 
प्रकार की अन्तद्ृ ष्टि को चालित और प्रेरित करता रहता है। उस देश के क्लासि- 
कल या परम्परा-समर्थित साहित्य में परिपाटीविहित रसज्ञता या रस-निष्पत्ति पर जोर 
दिया गया था, इसीलिये उसमें उस अनासक्तिपूर्ण सौंदर्य-आहिणी दृष्टि का प्राधान्य 
था जो अधिकाधिक मात्रा में सामान्य होती हैं, विशेष नहीं। जब कोई सह्ृदय 
सौंदर्य और रसबोध के सामान्य मान को स्वीकार कर लेता हैं तो उसका ध्यान 
सामान्य भाव से निर्धारित सौंदर्य के टाइप ओर नीति तथा सदाचार के परिपाटी - 
विहित नियमों की ओर केंद्रित होता है । व्यक्ति की स्वतन्त्र अनुभूति तो कल्पना 
ओर आवेग के माध्यम से ही प्रकट होती हैं और जब वह प्रकट होती है तो 
नीति ओर सदाचार के परिपाटी-विहित मूल्यों से सब समय उसका सामंजस्य भी 
नहीं होता | कई बार उसे ऊपरी सतह के सदाचार के विरुद्ध विद्रोह करना पड़ता 
है। परन्तु यह विद्रोह उसका मूल स्वर नहीं होता । हिंदी साहित्य के छायावादी 
उत्थान के समय इसी प्रकार की उन्मुक्त आवेग-प्रधान और कल्पना-प्रवण अन्त- 
ह ष्टि दिखी थी | कई कवियों में उसका विद्रोहमूलक रूप ही प्रधान हो उठा परन्तु 
यह भलीभाँति समझना चाहिए, कि यह विद्रोह केवल विशेष प्रकार की वेयक्तिक 
दृष्टिभड्ठी के साथ परिपाटी-विहित रसास्वादन का सामंजस्य न हो सकने का बाह्य 


७२ विचार और वितके 


रूप मात्र है। यदि यही अनन्त तक कवि का मुख्य वक्तव्य बना रह जाय तो कवि 
सफल नहीं होता । परन्तु जो कवि उसका वास्तविक मूल्य समझता है वह स्थायी 
ओर अमर साहित्य का निर्माण करता है। उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में 
अडूरेजी के जिन साहित्यकारों में उन्मुक्त स्वाधीन दृष्टि-भड़ी विकसित हुई थी, 
वे विद्रोही अवश्य थे, परन्तु वह विद्रोह उनकी नवीन भावधारा का एक बाहरी 
ओर तत्काल के लिये आवश्यक रूप मात्र था। केवल परम्पराप्राप्त साहित्य का 
विरोध करने के लिये या परिपाटी-विहित रसज्ञता का प्रत्याख्यान करने के लिये 
यह साहित्य नहीं रचा गया था । इसीलिये उसे 'स्वच्छुन्दतावाद! कहना केवल एक 
पहलू को ही बढ़ा-चढ़ा कर कहना है। भारतवष में इसी स्वाधीन चिन्ताधारा का 
स्पश पाकर नवीन साहित्य निर्मित हुआ था। इसने साहित्य-रसिकों के दृदय में 
उन्मुक्त भावधारा के प्रति सम्मान बढ़ाया, इस बात का सबसे बड़ा प्रमाण यह है 
कि आज परिपाटी-विहित कविता के स्थान पर उन्मुक्त आवेग और अन्तदंष्टि युक्त 
कल्पनावाली कविता लोकप्रिय हो गई है। भारतीय सहृदय के चित्त में इस नई 
भावधारा ने नया कम्पन उत्पन्न किया है। परन्तु इस भी “पाश्चात्य प्रभाव” नहीं 
कृहा जा सकता क्‍योंकि यद्यपि यह बात पाश्चात्य देश के साहित्य के सम्पक से 
ही आई तथापि वह वहाँ भी नवीन ही थी। उसके लिये जिस नवीन दड़ की 
मानसिक गठन की आवश्यकता हैं वह नये विज्ञान द्वारा उपस्थापित परिस्थितियों 
के कारण ही सम्भव हो सका था | जैसा कि पहले ही कहा गया है इस नवीन 
साहित्य की वास्तविक उत्सभूमि वह मानसिक गठन है, जिसमें कल्पना के अविरल 
प्रवाह से घनसंश्लिष्ट निविड़ आवेग की ही प्रधानता होती है। इस प्रकार कल्पना 
का अविरल प्रवाह ओर निविड़ आवेग, ये दोनों निरन्तर घनीभूत वृत्तियाँ ही इस 
व्यक्तित्व-प्रधान साहित्य रूप की प्रधान जननी हैं। परन्तु यह नहीं समझना 
चाहिए! कि ये दोनों एक दूसरे से अलग रहकर काम करती हैं। वस्तुतः इनका 
पुथक्‌ पथक्‌ नाम देना और स्वरूप बताना केवल आलोचना की चर्चा की सहू- 
लियत के लिये ही परिकल्पित हैं | काव्य की अ्रभिव्यक्ति म॑ ये दोनों शक्तियाँ एक- 
दूसरे से इस प्रकार गंथी रहती हैं कि इन्हें एक-दूसरे से अलग करना कठिन होता 
है। केवल सद्ददय ही यह अनुभव कर सकता है कि कहाँ एक की मात्रा अधिक 
है, और कहाँ दूसरी का कम, कहाँ वे करीब-करीब समान हैं ओर कहाँ एक ने 
दूसरी को एकदम दबोच लिया है। परन्तु जैसा कि ऊपर बतलाया गया है, चित्त 
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की उन्मुक्तता केवल इन दो मनोवृत्तियों का समानान्तर धर्म नहीं है। वह केवल 
काव्य के ज्षेत्र में ही अपने आपको प्रकाशित नहीं करती । जीवन के विविध न्षेत्रों 
में उसकी लीला विराजने लगती है। 

यदि उस युग के इंग्लेंड की बाह्य परिस्थितियों का विश्लेषण किया जाय 
तो एक ओर तथ्य भी प्रकट होगा | इंग्लड की साधारण जनता उन दिनों चहुत 
व्यवहारकुशल दनियादारी में लगी थी, रोजगार के नये साधन सामने आ रहे थे, 
टनिया के कोने-कोने में वृटिश सिंह का जय-निनाद गज रहा था श्रोर घर में 
अनायास-लब्ध समृद्धि को भरने का प्रयत्न छोटे-बड़े सभी कर रहे थे । यही 
बिल्कुल ऊपरी सतह की बात है, किन्तु उस देश के विचारशील लोगों में एक 
प्रकार की मानसिक अशान्ति अत्यन्त स्पष्ट होकर प्रकट हुई थी, संतुलन नष्ट हो 
रहा था, संवेदनशील चित्त बाहरी समृद्धि और भीतरी औवचित्य-बोध के संघष से 
अस्थिर हो उठा था और भीतर-बाहर के इस संघ्रप ने सुकुमार कलाश्ों के 
माध्यम से अपनेको अभिव्यक्त करना शुरू किया था। कविचित्त जब बाह्य परिं- 
स्थितियों के साथ समझौता नहीं कर पाता तब छुन्दों की भाषा अत्यन्त प्रभाव- 
शाली होकर प्रकट होती है। आन्‍्तरिक सोंदर्यानुभूति और बाहरी असुंदर-सी लगने- 
वाली परिस्थिति को टकराहट से जो विक्ञोभ पैदा होता है वह सभी देशों में काव्य 
को भाषा को मुखर बना देता है | उसमें मूत्ते का रूप और आवेग का पंख लगा 
देता है; आदि कवि के उपाख्यान में इसी तथ्य की ओर इशारा किया गया है। 
ऋषि का मनुष्योचित रूप अपने आन्तरिक आदेशों के एक दम विरुद्ध पड़नेवाले 
क्रोचवधरूपी असुन्दर व्यापार से जब विचलित हुआ था तभी अशरीरिणी वाणी 
नवीन छुंदों म॑ं मुखर हो उठी थी । रोमांटिक साहित्य इसी प्रकार के कविचित्त 
के आन्तरिक सौंदय के आदश ओर बाहरी जगत्‌ के एकदम विपरीत परिस्थिति 
के संघर्ष का परिणाम है । कविचित्त का प्रिय आदर्श जब दूर रहता है तब उसका 
प्रेम और भी निविड हो जाता है और भी व्याकुल वेदना जगा देता है। यह 
गलत बात है कि उसके अभाव से कवि मौन हो जाता है। कालिदास के यक्ष॒ 
ने कहा था +-- 

स्नेहानाहुः किमपि विरहध्वंसिनस्ते त्वभोगा-- 
दिष्टे वस्तुन्युपचितरसाः प्रेमराशीभवन्ति । 
इस संधर्ष में कवि के चित्त में विद्रोह का स्वर भी अवश्य मुखर हो 
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उठता है पर असली और प्रधान स्वर रचनात्मक ही होता हैं। वह कुछ नया 
करने का प्रयत्न दे जो कुछ नया देखने की तीब्र आकांक्षा से उत्प्रेरित होता है 
ओर बाह्य असुन्दरता को बदलने के उद्देश्य से परिचालित होता हैं । इस भावधारा 
में स्नान करके पुरातन भी नवीन रूप में प्रकट होता है। हमारे देश में कविवर 
रवीन्द्रनाथ की कविताश्रों में पुरातन ने जो अपूर्व नवीन सौंदर्य-लक्ष्मी का रूप 
लिया है, वह इसी प्रक्रिया का परिणाम है। इस सद्यशस्नाता काव्य-लक्ष्मी को 
ध्रत्यग्र मज्ज्जनविशेष-विविक्तकान्तिःः सचमुच दशनीय है। वडसवथ, शेली 
कीट्स आदि कवियों ने जिस मोहक सौंदर्य जगत्‌ का निर्माण किया हैं वह अपनी 
उपमा आप ही है। इस नवीन भावधारा ने हमारे देश के कबियों के संवेदनशील 
चित्त को उद्बुद्ध किया तो इसमें कोई आश्च५ की बात नहीं | इस नये साहित्य 
के मनन और चिन्तन ने इस देश में बेयक्तिकता प्रधान नवीन चिन्ता धारा को 
जन्म दिया है। इसे केवल विदेशी प्रभाव कहकर-समभकर उपेक्षणीय समभना 
ठीक नहीं हैं । हिंदी के कई प्रतिभाशाली कवियों को इस उन्मुक्त भावधारा ने 
प्रेरणा दी है। इसके यथार्थ स्वरूप को नहीं समझने से, इसकी आलोचना मध्य- 
कालीन दृष्ट से की जाती है और इस प्रकार कभी-कभी इसे सदोष ओर त्याज्य 
समभा जाता है। जो वस्तु त्याज्य हो उसे त्याज्य समकना उचित ही है पर 
विवेक-पूवंक वस्तु के याथार्थ का पता लगाना भी आवश्यक है नहीं तो जैसा कि 
दुष्यन्त के मुँह से कालिदास ने कहलवाया है कि अंधे के सिर पर यदि मालती 
माला डाल दी जाय तो वह साँप समभकर सिर धुनने लगता है । 
'ज्नजमपि शिरस्यन्धः क्षिप्तां घिनोत्यहिशंकया! 

जिन लोगों को इस प्रकार की भावधारा का सच्चा इतिहास नहीं मालूम है 
वे यदि इसको त्याज्य बताते हैं तो सोचना चाहिए कि उनकी बात विवेक-दृष्टि से 
कहाँ तक ठीक है। कहीं उन्होंने श्रॉँखँ तो नहीं मंद लीं। उन दिनों व्यावसायिक 
क्रान्ति के कारण इंग्लेंड की राजनेतिक छोर आर्थिक शक्ति धीरे-धीरे सामन्तवग 
के हाथ से निकल कर व्यवसायी वर्ग के हाथों आ गई । जिन दिनों वहाँ सामन्त- 
शाही के विरुद्ध तीत्र ऋान्‍न्दोलन हुआ था उन दिनों पजीवाद नया शिशु ही था 
साधारण प्रजा के स्वार्थ के साथ उसका विरोध नहीं था। साधारण जनता ने उन 
दिनों पंजीवाद के नये पुरस्कर्ताओं का साथ दिया था। नये वैज्ञानिक साधनों के 
उपयोग से जो नई नागरिक सभ्यता उत्पन्न हुईं, उसने कुछ ऐसी परिस्थिति उत्पन्न 
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कर दी थी कि अनायास ही परंपरा की कड़ियाँ टूटती गई । शहर की भीड़-भाड़ 
ने पुराने सदाचार के नियमों को शिथिल कर दिया, शिक्षा-प्रचार राज्य का कत्त व्य 
मान लिया गया और वैज्ञानिक शोधों के साथ मिली हुईं नई शिक्षा व्यवस्था ने 
एक ही साथ वंशगत प्रतिष्ठा ओर धार्मिक शासन के साथ विद्रोह किया | इस 
प्रकार परिस्थितियाँ वेयक्तिक स्वाधीनता के अनुकूल थीं। साधारण जनता साहित्य 
के क्षेत्र में अबाघभाव से आने लगी। उत्तरकालीन विक्टोरियन युग की साहित्यिक 
विशेषता उपन्यासों ओर समाचार-पत्रों की भरमार में प्रकट हुईं थी । छापे की 
मशीन ने साहित्य के ज्षेत्र मं जनतंत्र को पूणरूप से प्रतिष्ठित कर दिया। समाज 
के निचले स्तर से अनेक उबर मस्तिष्कवाले लेखक इस क्षेत्र में आए, जिन्हें 
शास्त्रीय अध्ययन ओर परिपादी-विहित शिष्टाचार की शिक्षा एकदम नहीं मिली 
थी । इस नई जाति की मेधा ने साहित्य में एक तरफ नया प्राण-संचार किया, 
दूसरो तरफ विचारगत हल्केपन को भी प्रवेश कराया । ये सब बातें थोड़े समय 
बाद रूप बदल कर हमारे देश के साहित्य में भी आई । 

इस समय भारतवष में जो नई शिक्षा आई, वह इंग्लैंड के इन बहुविध 
विचारप्रबृत्तियों से प्रभावित थी | पर इसमें मनुष्यमात्र की समानता सिद्धान्त रूप 
मे स्वीकृत हो गई थी, व्यवहार में वह एक राष्ट्र के मनुष्यों तक ही सीमित थी। 
इस व्यवहारगत शिथिलता ने वहाँ उस जातिगत उत्कप के भद्दे सिद्धान्त को जन्म 
दिया, जिसने आगे चलकर संसार में भयंकर अशान्ति के बीज बो दिए । राष्ट्र के 
भीतर अवश्य ही स्वतंत्रता ओर समानता के सिद्धान्त स्वीकार कर लिये गए थे | 

एडम स्मिथ ने सुझाया था कि किसी राष्ट्र की सम्पत्ति उस के व्यक्तियों 
की योग्यता और स्वाधीनता पर ही निभर है । व्यावसायिक क्रांति की उथल-पुथल 
ने कुलीन पुरुष के इस दावे को निमू ल सिद्ध किया किया कि कुल-विशेष भगवान्‌ 
की ओर से विशेष गुणों के साथ उत्पन्न किया गया है । व्यवसाय में, जनता के 
व्याख्यान-मच पर, कानून बनानेवाली सभाओं में और जन-चित्त की प्रतिक्रियाओं 
को अभिव्यक्त करनेवाले समाचार-पत्रों में कौलिन्य का कोई विशेष मूल्य नहीं 
था | आगे चलकर यह तक भी उपस्थित किया जाने लगा कि वैयक्तिक स्वाधीनता 
यदि व्यवसाय-बाणिज्य और नागरिक सम्बन्धों में अच्छी चीज है तो वह सदाचार 
ओर नेतिकता के क्षेत्र में क्यों नहीं अच्छी है| गाडविन ने निससंदिग्ध होकर 
घोषणा की थी कि मनुष्य स्वभावतः सदाचारी है| अगर सभी कानून और नियम 
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रद्द कर दिए जायें तो मनुष्य की बुद्धि ओर चरित्र में निस्सन्देह अभूतपूर्व उन्नति 
होगी । शेली ने इन विचारों को छुंदों की भाषा-प्रदान की थी । 

उन दिनों संवेदनशील कवियों के चित्त में ऊपरी सतह की ये हलचलें 
अपनी निश्चित लांछुन-रेखा छोड़ जाती थीं। इन कवियों के चित्त में जो रचना- 
त्मक प्रतिमा थी, उसमें इन ऊपर से ककश दिखने वाले विचारों को कोमल 
अभिव्यंजना थी। वस्तुतः यह साहित्य अपने युग की संपूर्ण चेतना ओर विचार- 
संबर्ष की सुन्दर कलात्मक अभिव्यक्ति है। यद कहना ठीक नहीं है कि यह किसी 
पुराने का विचार का नामान्तर मात्र है। इस कथन का अञ्रथ यदि यह हो कि मूल 
मानव मनोवृत्तियाँ नहीं बनी रहती हैं केवल, विभिन्न-परिस्थितियों में उनका ऊपरी 
रूप परिवर्तित होता रहता है तब तो यह बात किश्वित्‌ स्वीकरणीय हो सकती है, 
किन्तु यदि इसका अर्थ यदि यह हो कि इसी श्रेणी की या यही भावधारा पहले 
कभी रही और बाद में भी कभी थ्रा सकती है तो यह बात स्व्रीकारयोग्य नहीं 
होगी । यह कहना कि कबीर का रहस्थवाद ही रवींद्रनाथ का रहस्थवाद्‌ है या मीरा 
कारूपान्तर ही महादेवी वर्मा हैं, पूर्ण सत्य नहीं है | ऐसी बातों में विचारगत गंभी- 
रता का निदर्शन नहीं | इतिहास अपने आप को चाहे तथ्यात्मक जगत्‌ में कभी 
कभी दहरा भी लेता हो परन्तु विचार की दनिया में वह जो गया सो गया, मनुष्य 
का जीवन अपना उपमान आप ही है। इससे एक बार जो गलती हो जाती है या 
भटकाव आ जाता है, वह अनुभव के रूप में ओर स्प्रति के रूप में कुछ न कुछ 
नया जोड़ जाता है | इत जुड़े हुए अंश को किसी भी पृव्वतर्त्ती युग में नहीं पाया 
जा सकता । स्वयं रोमांटिक साहित्यकारों में चौथी शताब्दी में ही विचारंगत विभेद्‌ 
और वैशिष्टय लक्षित होने लगा था | तज्ज पंडितों ने उन्नीसत्रीं शताब्दी के दूसरे 
चरण के साहित्य में एक विशेष प्रकार की नई प्रवृत्ति का संघान पाया है जो इस 
लिये संभव हुई थी कि इन दिनों के साहित्यकार इस बात में सचेत हो गए थे 
कि वे कुछ नया कर रहे हैं ओर उनके प्रधान अल्न आवेग ओर कल्पना हैं । 
पूववर्तों साहित्यकारों में जो एक प्रकार का बाह्य जगत्‌ के प्रति विस्मय का भाव 
था वह आदिमानव के उस मनोभाव का सजातीय था जिसने पीराणिक विश्वासों 
ओर तांजिक आचारों को जन्म दिया था जत्रकि दूसरे चरण के साहित्यकारों में 
उस प्रकार का मनोभाव है जो तांबिक आचारों के निर्विवाद रूढ़ियों के रूप में 
स्वीकार करने वाले मनुष्य में पाया जाता है । 
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साहित्य विचार में एक बौद्धिक घपला यह किया जाता है कि एक युग के 
विचार को दूसरे ठग के विचार समान माना जाता है। आधुनिक चित्त में ऐति- 
हासिक दृष्टि प्रतिष्ठित हुई है तो यह उसके विपरीत बात है । एक बार एक प्रति- 
ष्ठित साहित्यिक के इस वक्तव्य को पढ़कर 'साधनों के बदलने से मनोभाव नहीं 
बदल जाते, बन्दूकों के स्थान पर टेक हाने से वीरत्व की मनोबृत्ति नहीं बदल 
जाती,” मैने गंभीरतापूबक ऐसे प्रयत्न किए, थ जिसमें साधनों को बदल कर पुरानी 
कविता को नया रूप दिया जाय | उदाहरण के लिये अपश्रंश साहित्य के इस 
दोह को मेने साधना नास्ति करके देखने का प्रयास किया :--- 

पिय एस्बाह कर सेएल करि छुडहूँ तुहँ करवाल । 
जिये काबालिय वधुरा लेहिं अभरग्ग क वात ॥ 

ह प्रिय तुम करवाल छोड़ दो, रुल लेलों ताकि बचारों कापालिकों को अन 
टूटे कपाल प्राप्त हों । जब ठम अपनी कगल करवाल चलाते हो शत्रु की खोपड़ी 
चूर हो जाती ६ | सेन चलाओगे तो खोपड़ी तो 5रुस्त रुूँगी। मन करवाल के 
स्थान पर अग्निघर आटम बम रखा ओर रुल को जगह कस्मिक किरणों को । 
कापालिकों की अभग्न कपालवाली साधना म॑ं आजकल थोड़े लोगों को ही विश्वास 
है इसलिये मैने उनको छोड़ दिया। उनके स्थान पर सर्जनों की अ्रविकृत मृत 
देह वाली साधना को रखा, जिनकी साधना में अबतक किसी को संदेह करते नहीं 
सुना, इसलिये मेरा दोहा इस प्रकार हुआ :--- 

पिय अगिहर आटम तजहु, कस क्समिक कर लेहु । 
सरजन जन जाते लहें, बहु अविकृत झूत देहु । 

मुझे यह दोहा मजाक-सा मालूम हुआ । शायद प्रथम बार कस्मिक किरणों 
का प्रयोग करनवाला सेनिक आत्महत्या करगा। सेल-करवाल वाले की भाँति 
वीरदप से वह मूं छो पर ताव तो कभी नहीं दे सकेगा । स्पष्ट ही साधनों के साथ 
मनोभाव भी बदले हैं । इसलिये यह समझना कि एक मनोभाव और संस्कार एक 
से बने रहते हैं; बिल्कुल गलत बात ह | एक सी बनी रहती हैं आदिम- शक्तियाँ, 
जिनका काल रूप बदलता रहता हैं। पर जीवन की विविध क्रियाओं के मूल्य 
निरन्तर बदल रहे हैं ओर इस प्रकार साहित्य के समभने का ढंग भी दबल रहा 
है। जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में ऐतिहासिक दृष्टि प्रतिष्ठित हुई है। उसे अस्वीकार 
कर नये साहित्य को ठीक-ठीक नहीं समझा जा सकता | यह बिल्कुल गलत बात. 


ज्प विचार ओर वितक 


है कि इस काल में बिहारी सतससई लिखकर कोई उतना ही सफल हो जायगा 
जितना बिहारी हुए. | वस्तुतः बिहारी सतसई इस युग में नहीं लिखी जा सकती । 
वह जब लिखी गई थी तभी लिखी जा सकती थी। 

यह ध्यान देने की बात है कि जिन दिनों भारतवषर का निविड़ संयोग 
इंग्लेंड से हुआ; उन दिनों इंग्लैंड की साधारण जनता राष्ट्रीयता के नये धर्म में 
दक्षित हो चुकी थी, भारतवर्ष उनका अधिकृत देश था। अपने राष्ट्रीय स्वार्थ के 
लिये इस देश का कस के शोषण किया गया। अंग्रे जी साहित्य के महान आदशों 
ओर अंग्रेज जाति के इन शोषणमूलक प्रयत्नों में बड़ा अन्तर था। शिक्षित 
भारतवासो के चित्त में इसकी तीत्र प्रतिक्रिया स्वाभाविक थी । इसी प्रतिक्रिया ने 
भारतीय राष्ट्रीयता के रक्तात्मक रूप में आत्मप्रकाश किया । यूरोप के विचारशील 
सुधी-मंडली का चित्त जितना उन्मुक्त हुआ था। उतना साधारण जनता का नहीं। 
पंडितों में भी कई प्रकार के स्तर-भेद थे | शुरू-शुरू में जिन महान्‌ आदर्शों से 
अंग्रेज जाति चालित हो रही थी, वह अन्त तक नहीं बनी रह सकी । पहले पहल 
ज्ञान की साधना अनासक्त चित्त से की जाती थी। जिन यूरोपियन पंडितों ने 
भारतीय पुरातत्व और इतिहास के अध्ययन का कार्य आरंभ किया था, वे बहुत 
ही उच्चकोटि के आदशवादी थे । इनके प्रयत्नों ने भारतीय प्राचीन समृद्धि को 
प्रकाशित करना शुरू किया । देखा गया कि भारतीय चित्त आज जैसी जबदी स्थिति 
में हमेशा नहीं रहा है | भूगभ से निकले हुए मंदिरों, मृत्तियों, शिलाखंडों, ताप्र- 
पत्रों ने नये-नये रहस्य का द्वार-उद्घाटन किया | देश और विदेश से प्राप्त ग्र'थों 
के प्रकाशन ने भारतवष ने पढ़े-लिखे लोगों के चित्त में आत्मविश्वास का संचार 
किया । बहुत-से पुराने विश्वासों में सुधार हुआ, भूले हुए. बौद्ध धरम के उपदेश 
अब “कुत्ते के चमड़े में सुरक्षित दूध” की भाँति निपिद्ध नहीं रहे | उसने भारतीय 
प्रतिभाशाली साहित्यकार को नवीन प्रेरणा दी। हत्य और संगीत के संबंध में 
नवीन भारतीय चित्त में नूतन गरिमा का संचार हुआ यूरोप के नवीन निमेक्त 
भावधारा के साथ प्राचीन गौरव के इस नवाविष्कृत तथ्यों का मणिकाश्चन योग 
हुआ । रुढ़ियाँ टूटी, नवीन काव्यलक्ष्मी ने अभिनव गौरव के साथ प्रवेश किया। 
उधर धीरे-धीरे अंग्रेजों में साम्राज्यवाद की मनोद्ृत्ति बढ़ती गई और उन्होंने 
भारतीय इतिहास को भी इसी आसक्त दृष्टि से देखने का प्रयास किया। शिक्षित 
भारतीय चित्त पर इसकी बड़ी धोर प्रतिक्रिया हुई | कभी-कभी इस बात से भार- 
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तीय नवीन साहित्य साधना के स्वस्थ विकास में बाधा भी पहुँची, इन्हीं दिनों 
हमारे यहाँ ऐसा मानते हैं या नहीं मानते? का मोहक मंत्र आविष्कृत हुआ । 
बढ़ती हुई नवीन स्वच्छुन्द विचारधारा में स्वभावतः सब प्रकार की बातें थीं, 
हल्की अप्रामाणिक और गंभीर भी | विक्टोरियन युग के अंग्र जी साहित्य में भी 
ऐसी बातें थीं, पर वहाँ पराघीनता का अभिशाप नहीं थीं, इसलिये ऐसी अस्वाभा- 
विक प्रतिक्रिया नहीं हुई ।वीद्धनाथ, प्रसाद, आदि कवियों में नवीन विचारों 
का प्राचीन विचारों से बदहत ही सुन्दर समन्वय हो रहा था, परन्तु संकीर् 
राष्ट्रीय गौरव-बोध की इस"*नई मनोबृत्ति ने हर नवीन बात का इसलिये 
विरोध किया कि यह बात हमारे यहाँ? ऐसी नहीं थी | साधारण भारतीय चित्त 
में इस हमारे यहाँ? की बोली ने अपूब भावकम्पन और गुदगुदी पैदा की । परन्तु 
सब्र मिलाकर इसने स्वस्थ साहित्यिक चिन्ता के विकास में बाधा ही पहुँचाई । 
आगे चलकर पाश्चात्य प्रभाव एक आरोप भर रह गया और (मारे यहाँ? 
किसी भी विरोधी को धराशाबी करने का अमोध अरस्त्र बन गया। में यहाँ यह 
नहीं कह रहा हूँ कि अपने यहाँ के शास्त्रों का जो विचार किया गया, ओर उसका 
सहारा लिया गया, वह ग़लत था, बल्कि उनका जैसा उपयोग किया गया, वह 
गलत था। यह नहीं समझा गया कि चित्तगत उन्मुक्तता बड़ी चीज है, क्योंकि 
बह बड़ी संभावना से भरी है। उसका स्व्रागत होना चाहिए।। उसका स्वस्थ विकास 
हुआ तो भारतीय साहित्य का अच्छा अध्ययन होगा और उसके मर्भ को हम 
अच्छी तरह समभ सकेंगे । 


साहित्य की नई मान्यताएँ 


साहित्य की मान्यताएँ जीवन की मान्यताओं से विच्छिन्न नहीं होतीं। नई 
परिस्थितियों में जब मनुष्य नये अनुभव प्राप्त करता हैं तो जागतिक व्यापारों ओर 
मानवीय आचारों तथा विश्वासों के मूल्य उसके मन में घट या बढ़ जाते हैं । 
सभी मानों के मूल में कुछ पुराने संस्कार और नये अनुभव होते हैं। यह सम- 
भना गलत हैं कि किसी देश के मनुष्य सदासवंदा किसी व्यापार या आचार को. 
एक ही समान मृल्य देते आए: हैं | पिछुली शताब्दी में हमारे देशवासियों ने 
अपने अनेक पुराने संस्कारों को भला दिया हैं और बचे संस्कारों के साथ नये 
अनुभवों को मिलाकर नवीन मुल्यों की कल्पना की है । वैज्ञानिक तथ्यों के परिचय 
से, राजनीतिक, सामाजिक और आआथिक परिस्थितियों के दबाव से ओर आधुनिक 
शिक्षा की मानवतावादी दृष्टि के बहुल प्रचार से हमारी पुरानी मान्यताश्रों में 
बहुत अन्तर आ गया हैं। आज से दो सौ वर्ष पहले का सहृदय साहित्य में जिन 
बातों को बहुत आवश्यक मानता था उनमें से कई अरब उपेक्षणीय हो गई हेँओर 
जिन बातों को त्याज्य समझता था उनमें से कई अब उतनी अस्पृश्य नहीं मानी 
जाती । आज से दो सौ वष पहले के सहृदय के लिये उस प्रकार के दःखान्त 
नाटकों की रचना अनुचित जान पड़ती जिनके कारण यवन-(अऔक) साहित्य इतना 
महिमामण्डित समझा जाता हैं ओर जिन्हें लिखकर शेक्सपियर संसार के अरप्रतिम 
नाटककार बन गए हैं । उन दिनों कर्मफल-प्राप्ति की अवश्यंभाविता और पुनर्जन्म 
में विश्वास इतना दृढ़ भाव से बद्धमूल था कि संसार की समंजस व्यवस्था में 
किसी असामंजस्य की बात सोचना एकदम अनुचित जान पड़ता था। परंतु अब 
वह विश्वास शिथिल होता जा रहा है, और मनुष्य के इसी जीवन को सुखी और 
सफल बनाने की अभिलाषा प्रबल हो गई है । समाज के निचले स्तर में जन्म 
होना अब किसी पुराने पाप का फल ( अ्रतण्व घृणास्पद ) नहीं माना जाता बल्कि 
मनुष्य की विक्षत समाज-व्यवस्था का परिणाम (अ्रतण्व सहानुभूतियोग्य ) माना 
जाने लगा है। इस प्रकार के परिवर्तन एक-दो नहीं, अनेक हुए हैं और इन सब 
के परिणाम-स्वरूप सिर्फ साहित्य की प्रकाशन-भ“गिमा में ही अ्रन्तर नहीं आया है, 


साहित्य की नई मान्यताएँ ८१ 


उसके आस्वादन के तौर-तरीकों में भी फर्क पड़ गया है। साहित्य के जिश्ञासु को 
इन परिवतिद और परिवत्मान मूल्यों की ठीक-ठीक जानकारी नहीं हो तो वह 
बहुत-सी बातों के समझने में गलती कर सकता है फिर परिवर्तित और 
परिवत्मान मूल्यों की ठीक-ठीक जानकारी प्राप्त करके ही हम यह सोच सकते 
हैं कि परिस्थितियों के दबाव से जो परिवतेन हुए हैं उनमें कितना वाब्छनीय है, 
कितना अपरिहाय और कितना ऐसा है जिसे प्रयत्नपूवक वाञ्छुनीय बनाया जा 
सकता है । सभी संस्कारों को भुला देना वाब्छुनीय ही नहीं होता, और सभी नये 
सिरे से गहीत मान्यताएँ अच्छी-मली ही नहीं होतीं । 
साहित्यिक रूढ़ियों के ग्रहण ओर त्याग का अर्थ 

किन्तु यह नहीं समभना चाहिए, कि जीवन का ज्यों-का-त्यों छाया-चित्र ही 
साहित्य होता ६ | कलाकृति में कुछ सुचिन्तित प्रयत्न होते हैं | कलाकार जीवन 
के सैकड़ों व्यापारों में से कुछ को चुनता है ओर एक निश्चित उद्देश्य से उनकी 
योजना करता है। आनन्द से नाच उठने में एक प्रकार का अशिक्षित पहुत्व होता 
है, किन्तु नाचने की कला विशिष्ट गतियों का ऐसा सुनियोजित रूप होती ह जो 
उनमें नियंत्रण ओर संचालन के--ताल और लय के--आधार पर विशिष्टता 
भरती है और उसके द्वारा दश्क के चित्त म॑ उल्लास का संचार करती ६। 
शताब्दकों पहले भारतीय नाय्यशार्त्रियां ने इस बात को अनुभव कर लिया था। 
भरतमनि ने नाग्य लक्षणों को लोकधर्मी (यथाथवादी) और नाथ्यधर्मी (नाटकीय 
रूढ़ि) इन दो भागों में विभक्त किया था और उन रुढ़ियों की विस्तृत विवेचना 
की थी जो नाठकों में प्राण-संचार करती हैं । नाय्यशासत्र में इन रुढ़ियों का बड़ा 
विस्तृत उल्लेख है । विभिन्न म॒द्राओं और अंगहारों और उनके विनियोगों का 
विराट संकलन इस बात का सूचक है कि नाथ्यशास्र की रचना उस काल में हुई 
जब इस विषय का विपुल साहित्य दीघकाल से वतंमान था और रूढ़ियों के मूल 
प्रयोजन विस्मृत होने लगे थे। प्रत्येक रूढ़ि के पीछे शुरू-शुरू में कुछ-न-कुछ 
तत्ववाद रहा करता है, बाद में तत््ववाद भुला दिया जाता है ओर व्यवहार में आती 
रहनेवाली चेष्टा रूदि का रूप ग्रहण करती है । जब नास्यशास्त्रकार न बताया कि 
शुक या सारिका का अभिनय अंगुलियों की त्रिपताकमुद्राओं द्वारा ओर बड़े पत्तियों 
ओर जन्तुओं का अभिनय विभिन्न अंगहारों से (चौखंबा रुंस्करण २६-६४-६६) 
होना चाहिए तो यह निरथर्थक रूढ़ि भर नहीं था, किन धीरे-धीरे उस मूल अथ 

६ 


पर चिचार ओर विसके 


की स्मृति लोप होती गई और साधारण प्रेत्षक के लिये इनका समझना कठिन हो 
गया । ऐसा नहीं समकना चाहिए कि हमारे इस नये युग में ही हम लोग उस 
अर्थ को भूल गए. हैं। बहुत पहले ही उनका अर्थ भुला दिया गया था और 
मध्यकाल में ये रूदियाँ इतनी भाररूपा समभी जाने लगी थीं कि नास्यशासत्र के 
आदश पर जो दशरूपादि लक्षणग्रथ लिखे गए, उनमें इनकी चर्चा भी अनाश्व- 
यक समभी गई । एक बात विशेष रूप से ध्यान देने की यह है कि नास्यशास्त्र 
केवल नाटक लिखने वालों की सहायता के लिये नहीं लिखा गया था, बल्कि खेलने 
वालों और देंखनेवालों की सहायता करना भी उसका उद्देश्य था। नाटक की सिद्धि 
वाले अध्याय में (सत्ताईसवाँ अध्याय) शास्त्रकार ने बताया है कि किस प्रकार प्रेक्षक 
जनों के उल्लास ओर साधुवाक्य से नाटक की सफलता मानी जानी चाहिए, 
परन्तु परवर्तीकाल के नाथ्य लक्षणों में इस उल्लास प्रकट करनेवाली मानुषी सिद्धि 
को कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया गया अधिकांश शास्त्रकारों की दृष्टि रसममज्ञ 
लोक-दुलंभ सहृदयों तक आकर रुक गई । उनकी पुस्तकें केवल नाटक-लेखकों की 
सहायता के उद्देश्य से ही लिखी गई । नाम्यधर्मो रूदियों के उस विशाल आयो- 
जन का बहुत थोड़ा अंश ही बचाया जा सका | और भी आगे चलकर वह बचा- 
खुचा अंश भी भुला दिया गया और नई शिक्षा के प्रचणड आघात ने तो प्रायः 
कुछ भी नहीं रहने दिया | शायद ही कोई ऐसा हो जो मध्ययुग के इस इतिहास 
को बहुत गौरवपूण मानता हो, पर तथ्य यही है कि ऐसा हुआ । बहुत कुछ भुला 
दिया गया और नास्यशासत्र के ममश्ञ मुनि ने जिन रूदियों के आधार पर रसज्ञता 
का संस्कार सहदय चित्त में बद्धमूल करना चाहा था, वे भूल गई । वह जजेर 
आर दण्ड और पताका एवं कुतय वादय तथा अंगहार और चारियाँ और न जाने 
क्या-क्या आडम्बर एकदम भुला दिए! गए।। श्रभिनवगुप्त जैसे पंडित को भी कई 
शब्दों के अर्थ बताने में कठिनाई अनुभव करनी पड़ी थी । कालिदास के नाटकों 
में और उनके परवर्तो संस्कृत नाटककारों में अशोक और वकुल के विषय में 
प्रचलित काव्यरूदियों ने काव्य में अद्धत चारुता भर दी थी, परन्तु अपश्र शकाल 
में ओर उसके बाद के हिंदी साहित्य में ऐसी सुक्रमार-काव्य-रूढ़ियों को कोई भी 
स्थान नहीं मिल सका | और फिर भी यह सत्य है कि कुछ-न-कुछ रूदियों के 
बिना साहित्य का कारबार नहीं चल सकता ये रूढियाँ मानवीय चेष्टाओं और 
आचारों में तथा जागतिक व्यापारों में कृत्रिम मानवीय मूल्यों का आरोप करके 


साहित्य की नई मान्यताएँ परे 


उनमें विशिष्टता और गरिमा का संचार किया करती हैं । रूदियों को भुलाने का 
अथ है इस प्रकार के मूल्यों का भुलाना और इस प्रकार विशिष्टता और गरिमा 
की मात्रा में हेर-फेर का होना । 

परन्तु यह तो इस प्रश्न का निपेधात्मक पहलू हैं। अनेक रुंस्कारों के 
भूलने से जिस प्रकार आचार-परंपरा और चेष्टाश्ों तथा जागतिक व्यापारों के 
मूल्य में परिवतेन होता है उसी प्रकार नये अनुभवों से ओर नई परिस्थितियों के 
दबाव से आपतित विवशताओं से भी बहुत परिवतंन होते हैं । हमारे सुदीषर इति- 
हास में जिस किसी ललित कला को लेकर इस बात की परीक्षा की जा सकती हैं । 
आधुनिक काल में तो यह परिवतन बहुत अ्रधिक हुआ हैं, क्योंकि बहुत थोड़े समय 
के भीतर सिफ सो जातियों की हजार विचार-सरशियों से ही हमारा परिचय नहीं 
हुआ है, विज्ञान के कारण ऐसी अनेक बातें हमारे सामने आई हैं जो अब तक 
संसार की किसी जाति के अनुभव में नहों आई थीं | केवल जड़-विज्ञान ही नहीं, 
प्राशिशातत्र ओर मनोविज्ञान के क्षेत्र में भी अद्ध त तथ्यों का उद्घाटन हुआ है । 
इन सब के सम्मिलित योग से मनुष्य नई बाधाओं के सम्मुखीन हुआ है और नये 
समाधानों की खोज में प्रव्ृत्त हुआ है । मनुष्य में जो जिजीविषा है उसकी बहुत 
ही दुदम शक्ति है। यह शक्ति मनुष्यों के अपने ही बनाए! हुए. घरौदों को तोड़ने 
में बिल्कुल नहीं हिचकती, उसके मोहों और आसक्तियों को रौंदती हुई आगे बढ 
जाती है और अपनी गति के प्रचण्ड वेग से वह कभी-कभी ऐसी मतवाली बन 
जाती है कि पीछे की ओर ताकने की आवश्यकता भी नहीं अनुभव करती । 

(२) 

ऊपर बताया गया है कि आज से दो सो वर्ष पहले का सद्ददय शेक्सपियर 
की ट्र जेडियों का रसास्वाद उस तरह नहीं कर सकता था जिस तरह आज हम कर 
रहे हैं । नई शिक्षा के कारण आज का भारतीय जिस ढंग से सोचता है वह पुराने 
ढंग से भिन्न है। वह सोचता है कि मनुष्य के ऐसे अनेक मानसिक आवेग और 
संवेग हैं जो एक दूसरे के विरुद्ध जाते हैं, एक दूसरे को क्षीणबल बनाते हैं-- 
चित्त में कभी-कभी युगपत्‌ उत्थित होते हैं। ऐसा तो नहीं है कि इस बात को 
हमारे देश के पुराने आलंकारिकों ने एकदम सोचा ही न हो । रसबोध पर 
विचार करते समय इन पंडितों ने स्वीकार किया है कि दो विरुद्ध भाव एक ही 
आश्रय के मन में आ सकते हैं | यह अवश्य है कि जिसे वे रसबोध कहते हैँ--- 


मम विचार और वितक 


जो सामाजिक सहृदय के मानसिक संस्कारों की उपेक्षा करके नहीं टिक सकता--- 
उसके लिये ऐसे दो तुल्यबल संवेग घातक सिद्ध हो सकते हैं | इसीलिये भारतीय 
अलंकार-शासत्री ओर सहृदय या तो उनमें से एक को अंग और दूसरे को अंगी 
समभेगा, नहीं तो सदोष सममेगा। आज के नवशिक्षित चित्त मं ऐसा कोई 
संस्कार नहीं है जिसके कारण ऐसे तुल्यबल संवेगों की उपस्थिति देखकर दोष देखने 
की या संगति लगाने की आवश्यकता अ्नुभूत हो । संगति तब लगाई जाती है जब 
पहले से ही किसी सिद्धान्त की अ्रकाव्यता म॑ विश्वास कर लिया गया हो । श्राज 
के नवशिक्षित चित्त में शायद ऐसा कोई रस-विषयक सिद्धान्त नहीं है | उदाहरणाथ्थ 
तरस खाना और करुणाद्र होना अभिमुखीकरण के संवेग हैं, थ्रर्थात्‌ जिस वस्तु 
को देखकर ये भाव उदित होते हैं उसकी ओर मनुप्य बढ़ता है । परन्तु त्रास ओर 
विभीषिका प्रतिमुखीकरण के संवेग हैं, इनके द्वारा मनुष्य उस वस्तु से दूर भागना 
चाहता ह, या मुँह फिरा लेना चाहता हैं जिसे दे कर ये संवेग उत्पन्न हुए थे । 
स्पष्ट ही ये एक दूसरे के विरोधी हैं । ट्रं जेडी की समाप्ति पर ये दोनों संवेग एक 
साथ सहृदय सामाजिक के चित्त में बने रहते हैँ ओर बने रहकर एक ऐसे लोको- 
त्तर आस्वाद को उत्पन्न करते हैं जो साधारण जोवन के अनुभवों से हू-ब-हू नहीं 
मिलता । आधुनिक मनोविज्ञान ने बताया हैं कि हम दो कोशलों से उन मनोवेगों 
को पुकार दे जाते हैं जिनसे हैरान होने की आशंका होती है--दमन से और 
उन्नयन से | ट्रे जेडी की महिमा इस बात में है कि वह इन दोनों से हमें मुक्त रखती 
हैं। कठिनाई या तो मनोभावों के दमन से पेदा होती है या उनके उन्नयन से । मनो 
नुकूल सफलता के मिलने से मनुप्य न तो किसी मनोभाव का दमन करता है, न 
उन्नयन । सफलताजन्य सनन्‍्तोष के मूल में यह उल्लास रहता है कि स्नायुमंडल का 
सब कुछ टरुस्त है, कहीं कोई दबाव और तनाव नहीं है, कहीं कोई आयास नहीं करना 
पड़ता है । आधुनिक सौंदर्यशात्ली ट्रं जेडी को स्वप्रेरक सबं-ग्रह्म वस्तु मानते हैं 
क्योंकि वह दो परस्पर विरुद्ध मनोभावों का सन्तुलन ठीक रख कर आश्चयजनक 
सामंजस्य उत्पन्न करती है । वह सहृदय के हृदय में कपट भी उत्पन्न करती है ओर 
साथ ही उसकी चेतना पर निरन्तर आघात करके उसे उद्बुद्ध करती रहती है। 
हमें इस बहस में नहीं पड़ना है कि आधुनिक सहृदय जो ऐसा मानता है वह 
ठीक है या पुराना सह्ृदय जो ऐसा नहीं मानता वह | सचाई यह है कि इन दिनों 
ट्रेजेडी इस देश में लिखी जाने लगी है और सह्ददयों को मुग्ध भी करने लगी है । 


साहित्य की नई मान्यताएँ प्फ्ड 


कारण क्या है ! 
हमारे इतिहास में जो सबसे बड़ी नई बात इस बीच हुई है वह है हमारा 
अंग्रेज जाति ओर अंग्रेजी साहित्य से घनिष्ठ योग | नये परिवतनों के मूल में 
यही योग है । परन्तु यह सिक्र एक जाति के साथ दूसरी जाति का मिलन मात्र 
नहीं है, इससे बड़ी बात है। यह एक युग से दूसरे युग में संक्रमण है | प्रायः इस 
नवीन संक्रमण को पाश्चात्य प्रभाव कहा जाता है परन्तु केवल पाश्चात्य जाति के 
प्रभाव से एक अत्यन्त समृद्ध संस्कृति संपन्न जाति का इस प्रकार परिवतन स्वीकार 
करने का अथ यह होता हैं कि हम स्वीकार करते हैं कि जाति विशेष के सोचने 
का ढंग और आचार-विशेष और भावना विशेष को विशिष्ट मूल्य देने की प्रद्ृत्ति 
'सहजात नहीं होती । शिक्षा द्वारा जिस किसी मनुष्य को जिस किसी प्रकार की 
संस्कृति में संस्कृत किया जा सकता है। अर्थात्‌ संस्कृति किसी जाति-विशेष या 
देश-विशेष की अपनी वस्तु नहीं होती बल्कि परिस्थिति-विशेष की देन होती,है । 
यदि ऐसा न होता तो विशुद्ध भारतीय रक्त पर पाश्चात्य संपक ऐसा उथल-पुथल 
कर देने वाला प्रभाव न डाल सकता | यद्यपि 'पाश्चात्य प्रभाव” कह कर हर वस्तु 
में दोष निकालने वाले विचारक इस बात को स्वीकार नहीं करते । परन्तु अगर 
पहली बात सत्य है तो दूसरी बात भी सत्य है। मैं इस विषय में अभी उलभना 
नहीं चाहता, यथावसर इसकी चर्चा होगी, पर इसमें कोई संदेह नहीं कि देश- 
विशेष की सहजात संस्कृति में विश्वास रखकर हर वस्तु को पाश्चात्य प्रभाव से 
प्रभावित, अतएव गहित समझना उलमे दिमाग की ही बात है । 
इस पाश्चात्य प्रभावः की ठीक-ठीक जानकारी आवश्यक है। तभी हम 
अपने देश के आधुनिक मानस-गठन को भी समझ सकेंगे और उस विकृृत मान- 
सिक प्रतिक्रिया का भी रहस्थ सम सकेंगे जो हर नवीन साहित्यिक प्रयत्न को 
धाश्चात्य प्रभाव? कह कर गर्हित करार देती है ओर बराबर ही हमारे यहाँ? का 
ब्रह्मास्त्र तान कर अपरिपक्व मस्तिष्क के बाल-साहित्यिकों को डराया करती है। 
शुरू में ही निवेदन करूँ कि में भारतीय काव्य का उतना ही बड़ा प्रेमी हूँ--- 
जानकार तो कैसे कहूँ १--जितना कोई भी व्यक्ति अपने को समझ सकता है। 
यहाँ प्रश्न भारतीय काव्य के सौंदय को स्त्रीकार करने या न करने का नहीं है | 
जिस काव्य-लक्ष्मी के अपूर्व सोंदर्य को देखकर सात समुन्दर पार के लोग इतने 
मुग्ध हुए. हैं उसे कौन भारतवासी उपेक्षणीय समझ सकता है ! पुरूरवा ने ऊवंशी 


स्व विचार ओर वितके 


से जो बात कही थी वही इस काव्य-लक्ष्मी के बारे में कही जा सकती है--- 
यदच्छयात्व॑ सकृद्ष्यवन्ध्ययोः 
पथिस्थिता सुन्दरि यस्य नेन्नयोः 
व्वया विना सो$पि समुत्सुकी भवेत्‌ 
सखीजनस्ते किमुतादं सोहदः । 
हे सुन्दारि, तुम एक बार भी जिनकी भाग्यशाली आँखों के सामने आा 
जाती हो वह तुम्हारे बिना व्याकुल हो उठता है फिर स्नेहाद्र सखियों की तो बात 
ही क्या, वे तो नितान्त स्वजन ही हैं ! 
कैसे इस महान साहित्य की उपेक्षा की जा सकती है। मेरे मन में यह 
व्याकुलता अवश्य है कि इस साहित्य को जिस उन्मुक्त चित्त से हमें पढ़ना चाहिए. 
उस प्रकार हम पढ़ नहीं रहे ह। भारतीय शास्त्रों के अध्ययन के लिय भी आव- 
श्यक है कि हम आधुनिक वेज्ञानिक चित्त लेकर उसका अध्ययन करें | मध्यकाल 
में जिस प्रकार आप्तवाक्यों के रूप में पुराने साहित्य का अध्ययन हुआ था, उसी 
रूप में यदि हम आज भी करेंगे तो यह पुराना महान ज्ञान हमारी उतनी सहायता 
नहीं कर सकेगा जितनी सहायता की उससे आशा की जा सकती है। बंल्कि कभी- 
कभी बाधक हो जायगा । अस्तु । 
( ३) 
बैसे तो भारतवर्ष का संबंध यूरोप के देशों से बहुत पहले ही हो चुका 
था, परन्तु वह निविड़ संयोग जो चित्त को चालित कर सकता है उन्नीसवीं शताब्दी 
में ही हुआ । जिन बातों को आजकल इस देश में 'पाश्चात्य प्रभाव? कहा जाता 
है वे पश्चिमी देशों में भी बहुत पुरानी नहीं हैं । वहाँ के समाज में वे बहुत 
संघर्ष और कशमकश के बाद धीर-धारे गहीत हुई हैं। परन्तु इस देश में अंग्रेजी 
शासन की प्रतिष्ठा के बाद यहाँ की शिक्षा-पद्धति को एकाएक ऐसा रूप प्राप्त 
हुआ कि इस देश का विद्यार्थी एक ओर तो अपने देश के संस्कारों से एकदम 
विच्छिन्न हो गया और दूसरी ओर पाश्चात्य साहित्य में प्राप्त बातों को उसने इस 
रूप में ग्रहण किया मानों ये उन देशों में अनादिकाल से चली आ रही हों । उन 
देशों में जो शिक्षा-पद्धति दशाब्दियों के संघन और कशमकश के बाद स्वीकृत हुई 
थी वह यहाँ रातों-रात प्रवर्तित हो गई । पहले तो धीरे-धीरे पर बाद में बड़ी तेजी 
से यह नवीन शिक्षा सारे देश के उगते दिमागों पर प्रभाव-विस्तार करने लगी ॥ 


साहित्य की नई मान्यताएँ प७ 


जिन दिनों अंग्र जी साहित्य से भारतवर्ष का सम्पक हुआ वह अंग्रेजी इति- 
हास का सर्वाधिक समृद्ध काल था--विचारों की दृष्टि से भी और भीतिक सम्पत्ति 
की दृष्टि से भी । उन दिनों जड़-विज्ञान नित्य नये सुधरे यंत्रों को उत्पन्न कर रहा 
था, अधिकाधिक सुधरे यंत्र--यातायात के जलीय ओर स्थलीय साधन, कपड़ों की 
मिलें, लोहा और अन्य धातुश्रों की बनानवाली मशीने--नित्य नूतन सम्पत्ति को 
बढ़ा रहे थे | धन-समृद्ध इंग्लैंरड म॑ एक प्रकार का अ्रभिजात भाव बढ़ती पर था । 
आचारगत नियम, विचारगत संयम, बेकार बातों से बचने का प्रयत्न ओर काम की 
बातो में ध्यान केन्द्रित करन की आदत उन दिनों के अंग्रजों मं विशेष रूप से दिखाई 
देती ह। भातिक सम्पत्ति को बढ़ीत्तरी यथाथता और युक्तियुक्त विचारधारा के 
प्रति निष्ठा उत्पन्न करती है ओर विचारगत संयम को बढ़ावा देती ह। अंग्रज 
चरित्र के इस पहलू न तत्कालीन भारतीय शिक्षित चित्त को आकृष्ट किया था । 

सोलहवीं शताब्दी स ही इसकी भूमिका तयार हो रही थी। उस समय 
यूरोप में घम ओर कला का ही प्रभुत्व था, विज्ञान यद्यपि इन दोनों के प्रतिद॑द्दी 
के रूप में ही उत्पन्न हुआ था पर अद्ठारहवीं शताब्दी के पहले वह सच्चा प्रतिद्वंद्वी 
नहीं बन सका | इस शताब्दी में प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्ति के चित्त पर इसका 
प्रभाव पड़ा ओर उदन्नीसवीं शताब्दी म॑ विविध एतिहासिक कारणों क दबाव में 
वह सुविधाप्राप्त वगे के हाथ से सरक कर साधारण जनता के हाथ में आ गया । 
उन्नीसवीं शताब्दी के दूसर चरण मं अनेक मानसिक ओर भौतिक विज्ञान की 
शाखाओं का <गपत्‌ और समानानन्‍्तर विकास बड़े ही महत्त्वपूणो एतिहासिक परि- 
वत्तंन और विचारगत उथल-पुथल का कारण बना | इन दिनों यूरोपीय विचारों 
में/घोर मथन हुआ ओर मानवीय विचारों ओर क्रियाओं के पुराने मूल्यों में 
क्रान्तिकारी परिवतेन हुए,। इन्हीं दिनों जगत्‌ के समस्त ब्यापारों में एक व्यापक 
नियम ओर सामझ्जस्य खोजने की ददम जिज्ञासा का जन्म हुआ | अन्त में डार्विन 
ने जीवविशान के क्षेत्र में विकासवाद के सिद्धान्त का प्रतिपादन किया जो सच्चे 
अ्रथों में आधुनिकता का नींव कहा जा सकता है । इसने मनुष्य को हर क्षेत्र में 
देखने की नई दृष्टि दी। डार्विन के विचारों से ही सूत्र पाकर स्पेंसर ने संपूर्ण 
जागतिक व्यापारों में विकास-परंपरा की प्रतिष्ठा करनेवाले तत्वदर्शन का प्रतिपादन 
किया । यहीं से विज्ञान ने मनुष्य की संपूर्ण चिन्ताघारा पर ग्रभुत्व-स्थापना की । 
अआ्राज शायद ही कोई ऐसा विज्ञान या ज्ञान हो जिसे इस विकासवाद के सहारे 


य८ विचार और वितके 


समभने का प्रयत्न नहीं किया जाता--सब प्रकार के आध्यात्मिक दशन, सत्र 
प्रकार की अलौकिक समभी जाने वाली भावनायें जैसे रसबोध, सौंदर्यतत्व, सब 
प्रकार की कर्मप्रणालियाँ इस विकासवाद की लपेट में आ गई । भारतीय साहित्य 
का भी इस दृष्टि से अध्ययन किया गया। आज का शिक्षित भारतीय ऊपर से 
चाहे जो कहता हो, भीतर से अवश्य विश्वास करता है कि सब कुछ क्रमशः 
विकसित हुआ है--वैदिक साहित्य भी, दाशनिक विचार भी, साहित्यिक मीमांसाएँ 
भी--सब कुछ धीरे-धीरे विकसित हुए: हैं, सत्र में पूवंवर्तों और पाश्ववतों विचारों 
का योग है। यह पाश्चात्य प्रभाव नहीं है, क्योंकि पाश्चात्य सम्यता में भी यह 
बात नई ही है, यह आधुनिक विज्ञान को देन है। साहित्य का मम भी इस 
विचारधारा के अ्रनुसार उपलब्ध किया जाता है| आज से दो सौ वर्ष पहले का 
सहृदय इस टंग से साहित्य पर कभी विचार नहीं करता था | इस बात के स्वीकार 
करने से रसास्वाद के ढंग में बहुत अन्तर आ जाता है। क्योंकि ऐसा विचार 
करने वाला यह नहीं मानता कि किसी मुनि या आचार्य ने जो कहा है वह स्वयं 
सिद्ध सत्य है; अतएव उसके प्रतिकूल जाना अनुचित है। वह प्रत्येक मुनि और 
आचार्य की बात को उसके पूर्ववर्ती विचार की पृष्ठभूमि में और पाश्ववर्तों विचारों 
के आलोक में देखने का प्रवत्न करता है। सत्र कुछ क्रम-विकास की अवस्था से 
गुजर कर आया है। जीवित रहने की परिश्यितियों में अंतर आरा जाने से केवल 
प्राणी को ही परिस्थितियों के अनुकूल नहीं बनना पड़ता, विचारों और भावनाश्रों 
को भी तदनुकूल बनना पड़ता है । 
( ४) 

विकासवाद का सिद्धान्त आजकल प्रायः सर्वस्वीकृत सिद्धान्त है। इस 
सृष्टि-प्रक्रिया को इस दृष्टि से देखने वाले को यह बात अत्यन्त स्पष्ट हो जायगी 
कि मनुष्य के रूप में ही सृष्टि का सर्वोत्तम प्राणी विकमित हुआ है। मनुष्य-देह 
में ही मम और बुद्धि का--भावावेग और तकन-युक्ति के आश्रय इंद्रिय-विशेष 
का--विकास हुआ है। यह संसार क्या है ओर कैसा है इसके जानने का एकमात्र 
साधन मनुष्य की बुद्धि है। हम जो कुछ समभ रहे हैं और जो कुछ समझ सकते 
हैं, सब मनुष्य का समझा हुआ सत्य है। मनुष्य-निरपेक्ष सत्य बात की बात है। 
इस जगत्‌ में जो कुछ सत्य है वह मनुष्य-दष्टि में देखा हुआ सत्य है अतएव 
मानव सत्य है। इसीलिए मनुष्य की मर्यादा, उसकी महिमा और उसके विचारों 
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का मूल्य आयार है। इन्हों विचारों ने उस नयी विचार-भंगिप्ता को जन्म दिया 
जिपे न्यू-त्य मैनिज्म या नव-मानवता-बाद नाम दिया गया है। इस मानवता-वाद 
के दो प्रधान लक्षण हैं : (१) मनुष्य की महिमा ओर मानवीय मूल्यों में विश्वास 
तथा (२) मनृष्य के मत्य जीवन को क्िसो प्रकार के पापक्ल भोगने का परिणाम 
न समझ कर इसे इसी दुनिया में दःख-शोक से बचाना ओर इसो दुनिया में 
इसे सुख-सम्ृद्धि से युक्त करना | यह दूसरी बात एक ओर तो उन सब्र पुरानी 
वरागी मनोभावनाओं का प्रत्याख्यान करती हे जो शरीर को नानाकच्छाचारों से 
तापित करके किती अनन्त शाश्वत सुख की ओर मनुष्य को प्रव्वत्त करती है और 
दूसरी ओर इस जीवन को संपूर्ण रूप से उपभोग करने की ग्रश्नत्ति को प्रश्रय देती 
है | परन्तु पहली भावना इस पर अंकुश का काम करती है, क्योंकि वह मनुष्य के 
द्वारा उद्भावित पशु-सामान्य धरातल से उपरले स्तर के मानसिक संयम, बौद्धिक 
ईमानदारी और मनुष्य-रूप को विकसित करने वाले समस्त नैतिक आदश्शों का 
बहत अधिक मूल्य देती है। इस प्रकार यह तो माना जाता है कि मनुष्य का यह 
जीवन ही संपूर्ण रूप से उपभोग्य है, पर साथ ही यह भी स्वीकार किया जाता है 
कि मनुष्य की मनुष्यता अपूव संभावनाश्रों से भरी है, वह सब प्रकार के नैतिक 
और आध्यात्मिक विकास का साधन है, उसकी महिमा अपार है। 

भारतवष की विशाल साहित्यिक परम्परा पर दृष्टि दीजिए. तो इसके अनेक 
साहित्यिक य॒गों में सर्वत्र किसी विशेष मानवीय विश्वास को प्रेरणा देते पायेंगे । 
सवत्र ऐसा होता है। वैदिक साहित्य के केन्द्र में मूल प्रेर्णा-खोत के रूप में 
यज्ञयाग का स्थान है। इन्हीं स वैदिक युग का कवि ओर विचारक प्रेरणा पाया 
करता था। चाहे व्याकरण हो या ज्योतिष-छुन्द हो या निरुक्त, ज्यामिति हो या 
अंकगणित, सभी विचार-धाराएँ इस यज्ञयाग की क्रियाओं के ठीक-ठीक सपादित 
करने के उद्देश्य से प्रवर्तित हुईं । बाद में इन्होंने स्वतंत्र शास्त्रों का रूप लिया | 
परवर्ती काल मे यद्रपि सभी शास्त्र किसी न किसी बहाने श्रुतिसम्मत यज्ञयाग- 
ग्रक्रिया के साथ अपना संबंध बताते रहे, पर वस्ततः वे उनसे विछिन्न हो गये थे | 
गुप्त-काल में एक बार पुनर्जागरण अवश्य हुआ ओर श्र तिसम्मत क्रियाएँ अधिक 
इृढ़ता से याद की जाने लगीं लेकिन तबतक गंगा जी का बहुत पानी समुद्र में ढरक 
खुका था। धर्म ओर विश्वास के क्षेत्र में मनुष्य-रूप की प्रतिष्ठा स्वीकृत हो चुकी 
थी । इस युग के काव्य शिल्प में देव-देवियाँ निखरे हुए मानव सोंद्य के भीतर 
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से प्रकट हुई । देवता का मनुष्य-रूप जिस मोहक और महनीय रूप में इस युग 
में प्रकट हुआ वैसा पहले कभी नहीं हुआ था । शाखत्र और काव्य दोनों में ही 
देवता का नाम लिया जाता रहा, पर मनुष्य है; वास्तविक प्रतिपाद्य था, और भ्रूति 
तथा आप्तवाक्य को महिमा बनी रही, पर मनुष्य की दुद्धि ही अधिक प्रामास्य 
समभी गई क्योकि श्र्‌ ति-वाक्यों में कौन-सा विधि-परक है और कौन-सा अ्रथवाद, 
इन बातों के निशय की कसौटी मनुष्य-बुद्धि को समझा जाता रहा । 

मनुष्य-रूपी देवता का ओर भी व्यापक रूप मध्यकाल के अन्त में आया 
जब भगवान के नर रूप की लीला ही सब प्रकार साहित्य, शिह््प और नृत्य-गीत 
का आश्रय बनी । भक्ति का पूरा साहित्य भगवान के नर-रूप की लीला को आश्रय 
करके बना ह । वहीं से वह प्रेरणा पाता ह । आगे चलकर हर देवता के अ्रवतार 
की कल्पना की गई | भगवद्भक्त महात्माओं को भी किसी न किसी पुराने आचार्य 
या भक्त का अवतार माना गया। कोई उद्धव का अवतार सममका गया, कोई 
बाल्मीकि का, कोई हनुमानजी का, तो कोई भगवान की मुरली का । शिव के भी 
एकाधिक अ्रवतार स्वीकार किये गए और अबतार-विश्वास इस हद तक पहेंचा कि 
यह विश्वास किया जाने लगा कि भगवान नर का रूप धारण करके नाना भाव से 
भक्त की सहायता करते रह हैं, उसकी गाय चरा देते हैं, उसका हाथ पकड़ कर 
रास्ता दिखा देते हें उसको गलतबयानी को सुधार देते हैं, उसके घर का पहरा 
देते हैं और ऐसे ही अ५ अनेक कार्य करते हैं । इस झुग की संपूर्ण मानवीय उच्च 
साधना उनके मूल में इस अवतारवादी भक्ति की प्रेरणा है | इस प्रकार हमदेखते 
हैं कि विभिन्न युगों में साहित्यिक साधनाओं के मृल में कोई न कोई व्यापक मान- 
वीय विश्वास होता है । आधुनिक युग का यह व्यापक विश्वास मानवतावाद है। 
इसे मध्ययंग के उस मानवतावाद से घुला नहीं देना चाहिए जिसमे किसी न किसी 
रूप में यह स्वीकार किया गया था कि मनुप्य-जन्म दलेभ है और भगवान अपनी 
सर्वोत्तम लीलाश्ों का विस्तार नर-रूप धारण करके ही करते हैं। नवीन मानवता 
वादी विश्वास की सबसे बड़ी बात है, इसकी ऐहिक दृष्टि और मनुष्य के मूल्य 
ओर महत्व की मयांदा का बोध । 

इस नवीन मानवतवाद को स्वीकार करने का युक्ति संगत परिणाम हो 
सकता है मनुष्य की मुक्ति | सब प्रकार के सामाजिक और राजनीतिक और आर्िक 
शोषणों से मनुष्य को मुक्त किया जाना चाहिए. क्‍योंकि मनुष्य के जीवन का बड़ा 
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मूल्य है। मनुष्य पर अखंड विश्वास इसका प्रधान रुंबल है। जिन दिनों इंगलैंड 
के साहित्य से भारतवषघ का प्रथम परिचय हुआ उन दिनों इस नव मानवतावाद 
की प्रतिष्ठा हो चुकी थी और इस सिद्धान्त को स्वीकार कर लेने से कव-चित्त 
उम रुढ़ियों से मुक्त हो जाता है जो दीघकालीन रीति-नीति से सरकती हुई मनुष्य 
के चित्त पर आ गिरी होती ६ और कहपना के प्रवाह में और आवेगों की अभि- 
व्यक्ति में बांधा देती है । इस सिद्धान्त को स्वीकार कर लेने के बाद कवि-चित्त में 
कल्पना के अ्रविरल प्रवाह से घन-संश्लिष्ट निविड़ आवेगों की वह उववर भूमि 
प्रस्तुत होती है जो रोमाण्टिक या स्वच्छुदतावादी साहित्य के लिए! बहुत ही उपयोगी 
होती है । ऐसे अविरल कल्पना-प्रवाह का स्वाभाविक रूप है कविचित्त की उन्मुक्तता। 
जब यह एक बार साहित्य में प्रकट होती दूँ तो वह जीवन के सभी ज्षेत्रों में अपना 
प्रभाव विस्तार करती है । उस के अंग्रेजी साहित्य के ममज्ञों न दिखाया है कि उन 
दिनों इंडलंड के सभी विचारु-न्षेत्रों मं यह चित्तगत उन्मुक्तत अपना प्रभाव- 
विस्तार कर रही थी । इस युग में मनुष्य ने धर्म पर संदेह किया । ईश्वर पर संदेह 
किया, परंपरा-समर्थित ने तिक दृष्टि-भंगी पर संदेह किया | परिपाटी विहित रसज्ञता 
पर संदेह किया, परन्तु फिर भी यह युग अपूर्व विश्वास का युग ह क्योंकि मनुष्य 
ने अपने ऊपर अविश्वास नहीं किया | उसने मनुष्य की महिमा पर दृढतापूर्वक 
आस्था बनाए, रखा । मनुष्य सब कुछ कर सकता है, प्रकृति के दुर्ग पर अपनी 
विजयपताका फहरा सकता है, वह सृष्टि परंपरा की सबसे उत्तम परिणति है ।नवीन 
साहित्य के मूल में यही विश्वास काम कर रहा था। कितने ही कवियों म॑ निराशा 
वादका स्वर अवश्य था, पर, मनुष्य के विशाल चित्त में स्नान कर के निकली हुई 
उनकी आस्था, बनी रही । 
(५ ) 

स्वभावतः यह मानवतावाद शुरू-शुरू में व्यक्ति मानव को शोषण ओर 
बन्धन से मुक्त करने के बड़े आदश से आन्दोलित हुआ । तत्वचिन्तकों और साहि- 
त्यिक मनीषियों के चित्त में इस आदरश का रूप बहुत ही उदार था, पर व्यवहार 
में मनुष्य की समानता केवल एक राष्ट्र की मनुष्यता की मुक्ति तक ही सीमित रही ॥ 
धीरे-धीरे राष्ट्रीयता नाम की नवीन देवो का जन्म हुआ; एक हद तक यह भी 
प्रगतिशील विचारों की उपज थी । हमारे देश में भी नये जीवन-साहित्य के स्पर्श 
के नवीन जीवन-आदशं जाग पड़े | मानवतावाद भी आया, दलितों और अर: 
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पतितों के प्रति सहानुभूति का भाव भी आया ओर राष्ट्रीयवा भी आईं। दोनों 
बातें एक साथ नहीं चल सकतीं । एक तरफ व्यक्ति मानव की महिमा पर अखंड 
विश्वास ने एक ही राष्ट्र में सुविवाभोगी व्यक्ति मानवों को बढ़ावा दिया, दूसरी 
तरफ राष्ट्रीयता की देवी युवावत्था की देहली पर पहुँचकर ऐसी ईश्यालु रमणी 
साबित हुई जो सारे परिवार को ही ले ड्रवती है। संग्रार में एक ओर राष्ट्रीयता ने 
सिर उठाया दूसरी ओर मानवतवाद के विक्ृत चिन्तन ने उस विक्षत मतत्राद को 
जन्म दिया जिम्के अनुसार मनुष्यों में भी दो श्रेणी के मतुष्य हैं | एक उत्तम दूसरे 
निक्ृष्ट, एक में देवतत्व की संभावनाएँ हैं और दूसरे में पशुता से कोई विशेष 
अन्तर नहीं है। इन विकृवत विचारों ने ठाँव-ठाँव दो महायुद्धों को भूषष्ठ पर उतार 
दिया | इस प्रकार मनुष्यता की महिमा भो विक्षत रूप में भयंक्रर हो उठी । 
आज संसार का संवेदनशील चित्त इस भयंकर टष्परिणाम से व्याकुल हो 
गया है। सारे संसार के साहित्य के निष्ठावान मनीषियों के मन में आज एक ही 
ग्रश्न है: यही क्या वास्तविक मानवतावाद है जो मनुष्य को अकारण विनाश के 
गते में ढकेल रहा है? उन्नीसवीं शताब्दी के पश्चिमी स्वप्नद्शियों ने और इस 
देश के पिछले खेबे के महान साहित्यकारों ने क्या मानवता की इसी महिमा का 
प्रचार किया है | आज नाना खरों में वेचित्य-संवासित आकार धारण करके एक 
ही उत्तर मानव चित्त की गंभीरतम भूमिका से निकल रहा है : मानवतावाद ठीक 
है। पर मुक्ति किसकी ! क्या व्यक्ति मानव की ? नहीं | सामाजिक मानवतावाद ही 
उत्तम समाधान है। मनुष्य को, व्यक्ति मनुष्य को नहीं, बल्कि समष्टि मनुष्य को, 
आधिक सामाजिक ओर राजनीतिक शोषण से मुक्त करना होगा । 
यह गलत बात है कि मनुष्य कभी पीछे लोट कर ठीक हू-ब-हू उन्हीं 
विचारों को अपनाएगा जो पहले थे। जो लोग मध्ययुग की भाँति सोचने की 
आदत को इस भर्यंकर वात्याचक्र की उलझन से बच निकलने का साधन समभकते 
हैं, वे गलती करते हैं। इतिहास चाहे ओर किसी क्षेत्र में अपने को दुहरा लेता 
हो, विचारों के क्षेत्र में वह जो गया सो गया | उसके लिये अ्रफसोस करना बेकार 
है। पर इतिहास हमारी मदद अवश्य करता है। रह-रह कर प्राचीन काल के 
मानवीय अतुभव हमारे साहित्यकारों के चित्त को चंचल ओर वाणी को मुखर 
बनाते अवश्य हैं, पर वे व्यक्ति साहित्यकार की विशेषता रूप में ही जी सकते हैं । 
झमारे साहित्यकार ने निश्चित रूप से मनुष्य की महिमा स्वीकार कर ली है। 


साहित्य की नई मान्यताएँ श्झ्‌ 


अगला कदम सामूहिक मुक्ति का है सघ प्रकार के शोषणों से मुक्ति का | श्रगली 
मानवीय संस्कृति मनुष्य की समता और सामूहिक मुक्ति की भूमिका पर खड़ी 
होगी। इतिहास के अनुभव इसी की सिद्धि से साधन बनकर कल्याणकार और 
जीवनप्रद हो सकते हैं । इस प्रकार हमारो चित्तगत उन्मुक्तता पर एक नया अंकुश 
ओर बैठ रहा है--व्यक्ति मानव के स्थान पर समष्टि मानव का प्राघान्य । परन्तु 
साथ ही उसने मनुष्य को अधिक व्यापक, आदश ओर अधिक प्रभावोत्पादक 
उत्साह दिया हैं | जब-जब ऐसे बड़े आदर्श के साथ मनुष्य का योग होता हैं तब- 
तब साहित्य नये कव्यरूपो की उदभावना करता है । नये वाह्य आबवारों को प्रकट 
करता है ओर जन-जीवन में नवीन आशा ओर विश्वास का संचार करता है । 
नया साहित्य भी इस ओर बढ़ रहा है । 

चित्तगत उन्मुक्तता का अर्थ यह नहीं होता कि मनुष्य अपने पृवजों की 
विशाल अनुभव-सपद्‌ की उपक्षा करे | यह बिहकुल गलत धारणा ह | जिन दिनों 
यूरोप में मानवतावाद की नई लहर आई थी, उन दिनों देश-विदेश के शास्त्रों 
का ऊसा गहन और गंभीर अध्ययन हुआ वेसा पहले कभी नहीं हुआ | नवीन 
मानव-चिन्ता को उससे नुकसान तो हुआ ही नहीं, श्रोर भी लाभ हुआ ज्यों- 
ज्यों मानबतावाद का व्यक्तिवादी स्वर बिकृत होता गया ओर राष्ट्रीयतावादी और 
जातीय उत्कषवादी स्वर प्रबल होता गया, स्यों-त्यों इस अध्ययन के प्रयत्न मे भी 
शिथिलता आती गई और उद्देश्य मं भी आविलता आती गयी | नवीन आदर्श 
प्राचीन अनुभवों की उपेक्षा तो करता ही नहीं, उनका सर्वोक्तम उपयोग करता 
है। जहाँ कहीं भी नये साहित्यकार ने नवीन आदश को अपनाया है वहीं उसने 
प्राचीन मानवीय प्रयत्नों को मनुष्य की सबसे बड़ी सम्पत्ति माना है। नवीन 
आदशों का महत्व तबतक ठीक-ठीक समभा ही नहीं जा सकता जब तक उसके 
प्राचीन का निष्पक्ष अध्ययन न किया जाय | जिस महान आदणश की अ्रभी चर्चा 
हुई है वह जिस दिन स्वीकृत होगा उस दिन समस्त जगत्‌ के प्राचीन कृतित्व का 
अध्ययन अधिक गंभीर अधिक व्यापक और अ्रधिक निष्पक्ष हो सकेगा | उस दिन 
प्राचीन मानवीय साधना भी संपूर्ण रूप से नवीन साहित्य को समृद्ध बनाएगी, 
क्योकि उस दिन केवल देश में छितराया मानव-समाज ही हमारा लक्ष्य नहीं बनेगा, 
काल में प्रव्याप्त मनुष्य भी उतना ही महत्त्वपूर्ण लक्ष्य बनेगा। 
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उपन्यास पढ़ने का अवसर मुझे कम मिलता है। कुछ वर्षों से मैंने हिंदी 
के लब्धप्रतिष्ठ लेखकों के लिखे उपन्यास देखे ही नहीं थे । परन्तु इधर प्रयत्न 
करके मैंने कुछ अ्रच्छे उपन्यास-लेखकों की रचनाएँ पढ़ी हैं | पढ़कर बहुत उल्ल- 
सित नहीं हुआ हूँ। कुछ ग्यारह उपन्यास पढ़ने के बाद जब में सोचता हूं कि 
किसी ऐसे पात्र से परिचय हुआ या नहीं जिसे अविस्मरणीय कह सक तो बड़ी 
निराशा होती है | मुश्किल से दो या तीन पात्र ऐसे मिले हैं जिनके मानसिक 
संघ हृदय पर कुछ छाप छोड़ गए हैं, परन्तु उन पात्रों में भारतीय सहानुभूति 
जगा देने को शक्ति तो मिली है पर ऐसा वीये या उत्साह नहीं दिग्वा है जो संघर्षो 
में विजयी होने को प्रेरणा दे सके और जो जैसा-कुछ मिल गया है उसे जैसा- 
कुड मिलना चाहिए था में बदला देने की उमंग में मर मिटने का उल्लास पैदा 
कर सके | सत्र एक प्रकार की ढुलमुल नीति, मेरुदण्डहीन व्यक्तित्व, मनो- 
विज्ञन के भय से बच-बचकर चलने की भीरुजनोचित सावधानी और व्यर्थ की 
उकता देनेवाली बसों का अनावश्यक विध्ष्तार पाठक को थका देते हैं । 

यथाथबाद क्या है ? 

मैंने कारण खोजने का प्रयत्न किया है। क्या यूरोप या अमरीका में 
लिखे जानेवाले उपन्यास कुछ इसी दिशा में मुड़ रहे हैं ओर हमारे लेखक उधर 
से प्रेरणा बटोर रहे हैं ? मुझे ठीक मालूम नहीं, परन्तु इन उपन्‍्यासों के भीतरी 
विश्लेषण से मुझे लगा है कि हमारे उपन्यास-लेखकों को यथाथ्थवाद ने बहुत 
अधिक आतंकित कर रखा है। यथाथ्थवाद को जैसे हमारे लेखकों ने विश्वास के 
रूप में नहीं, बल्कि आजकल के आवश्यक साधन के रूप में ग्रहण कर लिया है, 
यानी हर व्यक्ति में कुछ ढुलमुलपन और कुछ पतन-स्खलन दिखा देने का नाम 
ही यथाथंवाद हो और आधुनिक बनने के लिए. यह अत्यन्त आवश्यक मसाला 
छोड़ा ही न जा;सकता हो ! 

मैं शुरू में ही स्पष्ट कर दूं कि मैं यथार्थवाद का विरोधी नहीं हूँ । उलटे, 
जैता कि मैं आ्रागे स्पष्ट करने जा रहा हूँ, उपन्यास नामक साहित्यांग के यथार्थ- 
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वादी होने में ही उसकी सफलता मानता हूँ | कविता यथार्थ को उपेक्षा कर सकती 
है, संगीत यथार्थ को छोड़कर भी जो सकता है, पर उपन्यास और कहानी के 
लिए यथार्थ प्राण है। उसके न रहने से उपन्यास और कद्ठानी भी प्राण॒हीन 
बस्तु बन जाती है। परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि यथाथवाद को हमारे लेखकों 
ने उस अर्थ में नहीं लिया जिस अथ में वह मुक्के प्रिय है। कैसे कहूं कि जिस 
रूप में ययाथ्थंवाद को मैं ग्रहण करता हूं वही ठीक है और ओर लोग जिस रूप 
रूप में लेते दिखाई देते हैं वह गलत है १ परन्तु इस समय तो मैं अपनी ही बात 
कहने का संकल्प लेकर चला हूं | अपनी बात कहने में संकोच भी नहीं होना 
चाहिए, | इसलिए भी यह बात आवश्यक है कि इन पंक्तियों के पाठकों को स्पष्ट 
हो जाए. कि क्‍यों अपने लब्धप्रतिष्ठ उपन्यास-लेखकों की अच्छी-अच्छी मानी 
जानेवाली कृतियों को पट़कर भी मैं उल्लसित नहीं हो सका हूँ और यदि मेरी 
मान्यता ही गलत हो तो वे समझ लें कि इस आदमी का नसीच ही खरात्र है, 
आधुनिक युग के महाध॑ धातुओं की परीक्षा करने के लिए सोना परखने की 
पुरानी कत्तोटी लिए घूम रहा है । 

यथाथवाद बुरी चीज नहीं है । परंतु मुझे यह देखकर हैरानी हो रही है 
कि हमारे मंजे हुए लेखक भी उस व्यापक मनोभाव के शिकार बने हुए हैं जो 
'सेवक-प्रोब्लेम”! (यौन-समस्या) का महिमा मंडित नाम धारण करके शिक्षित 
युवकों को उलभाने में समर्थ हुआ है | इस 'सेक्स-प्रोब्लेम से या उत्तान श्रृंगार 
भावना का सम्बंध बहुत कम रह गया है। यहद्द बहुत-कुछ कृत्रिम घिरौंदों को 
सोड़कर किला-फतह करने की बहादुरी का रूप धारण करता जा रहा है। इससे 
मनुष्य के स्वस्थ और यथार्थ जीवन का कम तथा अस्वस्थ और विक्ृत जीवन 
का अधिक सम्बन्ध है। कभी-कभी तो मैंने आश्चय के साथ देखा है कि मनुष्य 
में प्रच्छुन्न रू से विराजमान पशु ही प्रधान नियामक बना हुआ है । 

यथाथे जीवन के अंकन की आवश्यकता 

कला के क्षेत्र में यथा्थवाद किसी विशेष प्रकार की प्रकाशन-भंगिमता का 
नाम नहीं है, बल्क़ि वह ऐसी एक मानसिक प्रवृत्ति है जो निरंतर अवस्था के 
अनुकूल परिवर्तित और रूपाधित होती रहती है और इसी लिए, नाना प्रकार के 
कल।|-रूपों को अपनाने की अद्भुत क्षमता रखती है। यह स्वयं कारण भी है 
आर कारय भी है। वस्ठुतः यह मनोशतति उन सिद्धांतों, मान्यताओों और भाव- 
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प्रदण उद्देश्यों की अनुगामिनी होती है जो अवसर के अनुकूल विविध रूपों में 
अपने को प्रकाशित कर सकते हैं। मुश्किल से सोंदर्य-निर्माण की कोई ऐसी 
आकांक्षा !मलेगी जो युक्तिरंगत परिण॒ति तक ले जाने पर यथाथवादी प्रवृत्ति के 
आसपास न पहुँच जाती हो । फिर उपन्यास का तो जन्म ही समाज की यथार्थ 
परिस्थितियों के भीतर से हुआ है | उपन्यास किसी देश की साहित्यिक विचारों 
की प्रगात को समभने के उत्त्म साधन माने जाते हैं, क्योंकि जीवन की यथाथे 
ताएं ही उपन्यास को आगे बढ़ाती हैं। मनुष्य के पिछड़े हुए. आधार-विचारों 
ओर बढ़ती हुई यथाथताओं के बीच निरन्तर उत्पन्न होती रहनेवाली खाई को 
पाटना ही उपन्यास का कतंव्य है। इसीलिए उपन्यास के अध्ययन का मतलब 
होना चाहिए, किसी जाति यासमाज के बढ़ते हुए विचारों और निरन्तर उत्पन्न होती 
रहनेवाली जीवन की यथा4५ परिस्थितियों से सम्पक स्थापित करते रहने के प्रयत्नों का 
अध्ययन । जन्म से ही उपन्यास यथार्थ जीवन की ओर उन्मुख रहा है । पुरानी 
कथा-आख्यायिकों से वह इसी बात में भिन्न है। वे जीवन के खटकनेवाले याथार्थ 
के संघर्षा से बचकर रवप्न लोक की मादक कल्पनाथोों से मानव को उलभाने, 
बहकाने ओर फुसलाने का प्रयत्न करती थीं, जबकि और उपन्यास जीवन की 
यथाथताओं से रस खोंचकर चित्त-विनोदन के साथ-द्दी-साथ मनुष्य की समस्याओं 
के सम्मुखीन होने का आहवान लेकर साहित्य-न्षेत्र में आया था। उसके पैर 
ठोस धरती पर जमे हैं ओर यथार्थ जीवन की कठिनाइयों और संघर्षों से छुन- 
कर आनेवाला अव्याज-मनोहर!ः मानवीय रस ही उसका प्रधान आकष्ण है। 
जो उपन्यास इस रस से शून्य है वह अपनी म्॒त्यु का परवाना साथ लेकर साहित्य 
क्षेत्र में आया है। वह केवल पाठक का समय नष्ट करता है और समाज की 
अनियंत्रित उत्पादन-व्यवस्था पर काला प्रश्न चिन्ह मात्र है। 
पोथी में पढ़े हुये वादों के आधार पर उपन्यास लिखे गये हैं, पर वे 
टिक नहीं सके हैं। बड़े-बड़े विदेशी उपन्यासकारों के अनुकरण पर उपन्यास 
लिखे गये हैं, पर वे उसी »णी का प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सके हैं। क्‍यों ? 
क्योंकि उन्होंने अपने देश की यथाथ परिस्थितियों को नहीं समझा और इसी- 
लिए वे उस खाई की भी ठीक-ठीक जानकारी नहीं पा सके जिसे पाटने का 
प्रयत्न ह्टी उपन्यास को सच्चे अर्थां में यथाथंवादी बनाता है और जो नित्य बद- 
लती हुई परिस्थितियों से और बढ़ते हुए ज्ञान से पिछुड़ी हुई आचार-परग्परा 
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आर पुरानी मान्यताओं के व्यवधान के कारण निरन्तर नए आकार-प्रकार में 
प्रकट होती रहती है । 

मेरे पढ़े हुए ग्यारह उपन्यासों में मुश्किल से एक या दो ऐसे हैं जिनमें 
इस प्रकार के प्रयत्न का आभास मिलता है। अधिकांश में पुस्तकी विद्या की 
आर कल्पित यथाथंता की गंध है। हिंदी उपन्यासों के ग्रध्ययन का अर्थ यदि 
यह हो कि पाठक हिंदी-भाषी जनता के यथाथ के सम्मुखीन होने या उससे 
भागने के प्रयासों की वास्तविक जानकारी प्राप्त करे, तो मेरे ही समान हर पाठक 
को थोड़ी हैरानी होगी | हमारे ये उपन्यास जीवन के अत्यन्त संकीरा क्षेत्र में 
चकर काठते हैं | कभी-कभी तो ये विश्व-विद्यालयों के छात्रावासों से अ्रधिक 
विघ्तृत जगत्‌ का पता ही नहीं रखते ।जो पोथियाँ हमारे लेखकों को विचारों की 
सामग्री दे रही हैं, वे भी हमारे पुस्तकालय के बहुत ही संकीरण स्थानों में रखी 
हुई है। इन प्रयत्नों का यथाथंवादी होने का दावा स्वयं अपना प्रतिवाद लेकर 
उपस्थित होता है | खर ! 

विज्ञान के प्रभावशाली रूप धारण करने के बाद क्रमशः मनुष्य की 
सीचने-विचारने की प्रणाली में परिवतेन होते गए हैँ । कभी भौतिक विज्ञान ने 
मानवनबुद्धि को अभिभूत किया था, फिर जीव-विज्ञान ने उसे चकित कर दिया 
ओर कुछ दिनों से मनोविज्ञान का प्रभाव प्रबल होता जा रहा है । उपन्यास में 
ये तीनों अभिमूतकारी तत्व यथासमय प्रकट हुए हैं। परन्तु हिंदी उपन्यासों में 
यह क्रम स्वाभाविक रूप से प्रकट नहीं हुआ । जिन दिनों पश्चिम मनोविज्ञान 
की ओर भ्ुऊने लगा था उन दिनों हमारा उपन्यास-साहित्य आरम्भ हुआ । हिंदी 
में ज्ञान-विज्ञान पर आधारित प्रकृतित्रादी सिद्धान्त कभी भी घासलेटी साहित्य की 
मर्यादा के ऊपर नहीं उठ सका, क्योंकि जत्च साहित्य में मनोविज्ञान की बढ़ती 
हुई मयांदा का प्रभाव पड़ा, तत्र प्रकृतिवादी क्रमशः मद्धिम पड़ता गया और 
मनोवैज्ञानिक गुत्थियों का प्रभाव प्रबल हो गया। उस समय खाई जीव-विज्ञान 
द्वारा निश्चित सिद्धान्तों द्वारा नहीं निश्चित होती थी। 

पश्चिम का उदाहरण 

हिन्दी में जब्र उपन्यास-साहित्य का प्रादुर्भाव हुआ, तब इस देश की 
बही अवस्था नहीं थी जो इंगलेंड की, अन्य पश्चिमी देशों की थी। 
हिन्दी का पिछला साहित्य बहुत सीमित क्षेत्रों में आबंद्ध रह गया था। 

ह 


श्फ विचार और वितक 


यथार्थ की उसमें उपेक्षा तो नहीं थी; किंतु यथार्थ को मादक बनाकर प्रकट 
करने की प्रवृत्ति जोरों पर थी। रीतिकालीन कविता से यह मादक 
बनाने की प्रक्रिया उन दिनों विरासत में प्रात्त हुईं थी। वह समय न तो 
यथाथंवाद के अनुकूल था और न प्रकृतिवादी सिद्धान्तों के | फिर भी पश्चिमी' 
शिक्षा के प्रभाव क्रशः इहलौकिक और मानवतावादी दृष्टि प्रतिष्ठित होती जा 
रही थी । प्रथम धक्के में इस देश के उपन्‍्यासों की दृष्टि सामाजिक कुरीतियों. 
पर पड़ी । प्रकृतिबादी सिद्धान्तों का जोर कभो भी इस देश में बढ़ नहीं पाया, 
क्योंकि न तो यहाँ के विचारशील लोगों के इसके अनुकूल पड़ते थे, और नः 
विज्ञान का, ओर उससे उत्पन्न युक्तिवाद का विकास ही वैसा हुआ जैसा पश्चिमी: 
देशों में हुआ था । जिन दिनों हिन्दी के उपन्यास कुछ-कुछ प्रक्ृतिवादी सिद्धांतों. 
से प्रभावित होने लगे, उन दिनों विज्ञान बहुत आगे निकल गया था और यूरो- 
पीय साहित्य में प्राणि-विज्ञान की मर्यादा चढ़ाव पर नहीं थी । हिन्दी के प्रकृति- 
वादी साहित्यिक यूरोप के पिछड़े जमाने के साहित्य से प्रभावित थे । वे नवीन 
विचारधाराओं से अनभिज्ञ ही बन रहे | यही कारण है कि हिन्दी के प्रकृतिवादी 
साहित्यिक साहित्य में कभी महत्वपूर्ण स्थान नहीं प्राप्त कर सके और घासलेटी 
साहित्य से उच्चतर मर्यादा भी नहीं प्राप्त कर सके । 

साहित्य और कला के विविध क्षेत्रों में नए. दर्शन (फिलासफो) द्वारा. 
सुकाए हुए युक्ति-त्कों से प्रभावित अनुसंघान पद्धति का आश्रय लिया गया । 
परिणाम यह हुग्रा कि कला ओर साहित्य के क्षेत्र का विस्तार होता गया और 
ऐसी बहुत-सी बातें साहित्य में प्रवेश करने लगीं, जो पहले निपिद्ध मानी जाती 
थीं | शञान अधिकाधिक अवितथ होने का प्रयत्न करता जा रहा था और गणित- 
शासत्र की पद्धत्तियों का आश्रय लेता जा रहा था | साहित्य में भी उन पद्धतियों, 
का प्रवेश किसी-न-किसी तरह हो ही गया । इतिहास और नैतिक विज्ञान के ज्षेत्र 
में इन गाणितिक पद्धतियों का प्रयोग होने लगा और उनकी देखादेखी उपन्यास 
साहित्य में दलील और सनद उपस्थित करनेवाली मनोइत्ति क्रमशः शक्तिशाली: 
होती गई। 

यही साम्प्रदायिक यथार्थवाद की ओर जानेवाली मनोद्त्ति है। ऐसा 
यथार्थवादी साहित्यकार बाहरी दलीलों ओर सनदों का इस प्रकार प्रयोग करता 
है जिससे पाठक, के ऊपर यह प्रभाव पड़े कि वह यथार्थ जीवन में घटनेवाली 
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सच्ची बात कह रहा है। परम्परा-प्रथित धार्मिक, श्राध्यात्मिक और नेतिकः 
विश्वासों के कारण मानव-जीवन के जो तत्त्व साहित्य में जुगुप्सित, निषिद्ध और 
अ्मंगलकारी माने जाते थे, उनका साहित्य में धीरे-धीरे प्रवेश होने लगा और 
यथाथंवाद के उस रूप का प्रचलन हुआ, जो मनुष्य को बाह्य प्रकृति को प्रधा- 
नता देनेवाले विज्ञान से---विशेषकर प्राणि-विशान से--प्रभावित थे । 

इस प्रकार उस समय प्रकृतिबादी सिद्धान्त साहित्य म॑ णहीत हुआ । 
वस्तुतः प्रकृतिवादी सिद्धान्त जो मनुष्य की शरीरिक भूख के विविध रूपों पर ही 
आश्रित है, प्राणी-विज्ञान की बढ़ती हुई मयांदा के साथ ही बढ़ा है और घटती 
हुई मर्यादा के साथ घटा है। 

उपन्यास-लेखक कभी भी वर्तमान प्रगति से पिछुड़ा रहकर सफल नहीं 
हो सकता । हिन्दी के घासलेंटी उपन्यासकार इस तथ्य के प्रबल प्रमाण हैं । 

व्यवधान को पाटिए 

कहा जाता है कि इंग्लैशड में भी प्रकृतिवाद उस प्रकार का महत्वपूर्ण 
स्थान प्राप्त नहीं कर सका, जैसा कि उसने फ्रांस में किया था । इंग्लैंड की जनता 
अधिक रक्तण-शील ( कंजवेंटिव ) थी, और वह मानव-शरीर की उच्छुखल 
बुभुक्षा को सहज ही नहों बरदाश्त कर सकती थी। यही कारण है कि उन्नीसवीं 
शताब्दी के अन्तिम भाग तक इंग्लैंड के साहित्य में यथाथवादी उपन्यासकार तो 
हुए, किंतु उल्लेख-योग्य प्रकृतिवादी उपन्यासकार नहीं हुए.। भारतवष में तो 
उनके प्रचान होने की नीचरत कभी आई ही नहीं । उन्नीसवीं शताब्दी के यथार्थ- 
वादी उपन्यासकारों की भी कई श्रेणियाँ हूँ । यैकरे, रीड, जाज इलियट, जेन 
आस्टिन आदि उपन्यासकारों की रचनाएँ इस देश के उपन्यासकार बराबर पढ़ते 
रहे और उनकी रचनाओं से प्रेरणा पाते रहे | इसलिए हमारे देश के उपन्यासों 
में यथार्थवादी कुकाव तो पाया जाता है, किन्तु यथा्थंवाद का जो वास्तविक मम 
है--अर्थात्‌ आगे बढ़े हुए ज्ञान और पीछे के आदर्शो' से चिपटी हुई आचार-» 
परम्परा इन दोनों के व्यवधान को पाठते रहने का निरन्तर प्रयत्न--वह कम 
उपन्यासकारों के पल्‍ले पड़ा | आगे बढ़ा हुआ ज्ञान तो सारे संसार के लिए 
एक द्वोता दे, किन्तु पीछे के आदर्शो' से चिपटी हुई आचार-परम्परा विभिन्न 
देशों समाजों में भिन्न-भिन्न होती है; इसीलिए यथार्थवादी लेखक के सामने 
व्यवघान की मात्रा देश-विशेष और समाज-विशेष के अनुसार बदलती रहती है 


4०० : क्चार ओर वितऊ 


ओर उसी के अनुपात में उसके प्रयत्नों में तास्तम्य आता है। दुर्भाग्य-वश 
अपने देश के कम लेखकों ने इस व्यवधान के स्वरूप को समझने का प्रयास 
किया है । | क्‍ 

इस दृष्टि से देखा जाए तो हमारे नए. उपन्यासकार सच्चे श्र॒र्थों में 
यथार्थवादी नहीं हैं । वे यथार्थवाद को उसके वास्तविक अ्रथ में नहीं ग्रहण कर 
सके हैं, परन्तु उनपर यथार्थवाद का आतंक अवश्य है। वे कोई अविस्मरणीय 
चरित्र नहीं पैदा कर सकते और जिन सिद्धान्तों के प्रचार के उद्देश्य से उपन्यास 
लिखे जाते हैं, उनकी अमिट छाप भी नहीं छोड पाते । इसीलिए मुझे इन 
उपन्यासों को पढ़कर कोश उल्लास नहीं हुआ है । आज भी प्रेमचंद हमें जहाँ 
छोड गए थे वहाँ से आगे हम नहीं बढ़ पाए। मुझे! निराशा हुईं है, परन्तु 
मुझे यह विश्वास भी हुआ है कि ह मारा महान्‌ उपन्यासकार अन्न अवश्य उत्पन्न 
होगा । क्षेत्र तो प्रस्तुत हो ही रहा है। आशा करनी चाहिए कि शीघ्र ही वह 
आओरपन्यासिक हिन्दी जगत्‌ में श्रवतीर्ण होगा जो जीवन के व्यापक अनुभवों के 
भीतर से 'अध्याज-मनोहर! मानवीय रस को खींच लाएगा। 


पंडितों की पंचायत 


यह संयोग की ही बात कही जायगी कि इस बार के एकादशी वाले भंगड़े 
की सभा में मुझे भी उपस्थित रहना पड़ा । में बिलकुल ही नहीं जानता था कि 
काशी के पंचाड्र-निर्माताओं ने गाँव में रहनेवाले विश्वास-परायण परिडतों को 
आऑआलोड़ित कर दिया है। वैशाख शुक्ल पक्ष की एकादशी किसी ने बृहस्पतिवार के 
दिन बता दी है और किसी ने शुक्रवार के दिन | अचानक जब एक दिन पणिढतों 
की पंचायत में मुझे बुला भेजा गया तो एकदम शखस्त्रहीन योद्धा की भाँति मुझे 
संकोच के सहित ही जाना पड़ा | सभा मे .उपस्थित पण्डितों में से अधिकांश 
मुझे जानते थे, किसी-किसी के मत से में घोर नास्तिक भी था, फिर भी न-जाने 
क्‍यों इन्होंते मुफे बुलाने की बात का समर्थन किया | शायद इसलिए, कि भें कुछ 
ज्योतिष शास्त्र से परिचित समझा जाता था और आलोच्य विषय का कुछ सम्बन्ध 
उक्त शासत्र से भी था। जो हो, मैंने इसे पर्डित-मण्डली की उदारता ही समझी 
और शुरू से आखीर तक अपना कोई स्वतंत्र मत व्यक्त न करने का संकल्प-सा 
कर लिया । हे 

में जब समास्थल पर पहुँचा तो विचार आरम्भ हो चुका था। इसीलिए: 
यह जानने का मौक़ा ही नहीं मिला कि सभा का कोई सभापति या सरपंच है या 
नहीं । शायद इसका निवांचन ही नहीं हुआ था । मुझे देखते ही एक परिडतजी 
ने उत्तेजित भाव से कहा, कि देखिए. “विश्व-पंचांग? वालों ने क्‍या अ्रनर्थ किया 
है.। इन लोगों का गणित तीन लोक से न्यारा होता है। भाई, सब जगह ज़बरदस्ती 
चल सकती है; 'लेकिन शास्त्र पर ज़बरदस्ती नहीं चलेगी?। मैंने मन ही मन 
इसका अथ समझ लिया ॥म्यह मुझे युद्ध-छ्षेत्र में आ डटने की ललकार थी | 
में हँसकर रह गया । 

शात्र पर ज़बरदस्ती ! मेरी भावुकता को जबरदस्त धक्का लगा। मेश 
विद्रोही पाणिडित्य तिलमिला कर रह गया। क्षण-भर में मेरे सामने सम्पूर्ण 
ज्योतिषिक इतिहास का रूप खेल गया। एक युग था, जब हमारे देश में लगध 
मुनि का अत्यन्त सूच्रम गणित प्रचलित था | लेकिन परिडतों का दल समन्तुष्ट नहीं 
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हुआ, उसने किसी भी प्राचीन शासत्र को प्रमाण न मानकर अपना अनुसंघान 
जारी रखा | गणना सूक्ष्म से यूक्ष्मतर होती गई। अ्रचानक भारतवपषे के उत्तरी 
पश्चिमी किनारे पर यवन-वाहिनी का भीषण रण-तूर्य सुनाई पड़ा । देश के 
विद्यापीठ--गान्धार से लेकर साकेत तक--एकाधिक बार विध्वस्त हुए । भारतवर्ष 
कभी जीतता रहा, कभी हारता रहा। कभी सारा भारतीय साम्राज्य समृद्धशाली 
नगरों से भर गया, कभी श्मशान परिणत जनपदों के हाह्यकार से कनभना उठा | 
पर अनुसन्धान जारी रहा। भारतीय और ग्रीक परिढतों के ज्ञान का संघर्ष भी 
चलता रहा, हठात्‌ ईसा की चौथी शताब्दी में भारतीय ज्योतिष के आकाश में 
कई ज्वलन्त ज्योतिष्क पिएड एक ही साथ चमक उठे | भारतीय गणना बहुत 
परिमाण में यावनी विद्या से समृद्ध हुई | यावनी विद्या हतदप होकर भारतीय 
गौरव को वरण करने लगी। उस दिन निःसंकोच भारतीय परिडतों ने घोषणा 
कौ--यवन म्लेच्छ हैं सही, पर इस (ज्योतिष ) शास्त्र के अच्छे जानकार 
हैं। वे भी ऋषिवत्‌ पृज्य हैं, ब्राह्मण ज्योतिषी की तो बात ही क्या है! ! 
€ बृहत्‌ संहिता ) 

मैने कल्पना के नेत्नों से देखा महागणक आचार्य बराहमिहिर न्यायासन 
पर बेठकर तत्काल प्रचलित पाँच सिद्धान्तों के मतों का विचार कर रहे हैं। इनमें 
दो विशुद्ध भारतीय मत के प्राचीनतर सिद्धान्त हैं, दो में यावनी विद्या का असर 
है, पाँचवाँ ( सूथ सिद्धान्त ) स्वतंत्र भारतीय चिन्ता का फल है। बारहमिहिर ने 
पहले दोनों यावनी प्रभावापन्न सिद्धान्तों की परीक्षा की | पौलिश का सिद्धान्त 
अच्छा मालूम हुआ, रोमक भी उसके निकट ही रहा। आचार्य ने छोटी-मोटी 
भूलों का ख्याल न करते हुए साफ़-साफ़ कह दिया--अच्छे हैं | फिर सूर्य सिद्धान्त 
की जाँच हुई | आचार्य का चेहरा खिल उठा। यह और भी अच्छा था। और 
अन्त में ब्ग्म और शाकल्य के सिद्धान्तों की बारी आई | आचार्य के माये पर 
जय-सा सिकुड़न का भाव दिखाई दिया, उन्होंने दोमों को एक तरफ टेलते हुए, 
कहा--उचै ! ये दूर-विश्रष्ट हैं । 

पोलिशकृतः स्फुटोइसो तस्यासन्नस्तु रोमकः प्रोक्तः 
स्पष्टररः सावित्नः परिशेषी दूर-विभ्रष्टो । ( पंचसिद्धान्तिका ) 

उस दिन किसी की हिम्मत नहीं थी कि आचार्य को शात्र पर ज़बर्दस्ती 

करने वाला कहे | क्योंकि वह स्वतंत्र चिन्ता का युग था, भारतीय-समाज इतना 
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रूटिप्रिय और परापेक्षी नहीं था। वह ले भी सकता था और दे भी सकता था | 
मैंने देखा ब्रगगुप्त के शिष्य भास्कराचार्य निर्भोक भाव से कह रहे हैं, 'इस गणित 
स्कंध में युक्ति ही एकमात्र प्रमाण है, कोई भी आगम प्रमाण नहीं ।? यह बात 
सोलह आने सही थी ओर भारतीय पंडित-मंडली को सही बात स्वीकार करने का 
साहस था। पर आज क्या हालत है ! 

मैं जिस समय यह चिन्ता कर रहा था उसी समय प॑डित लोग निर्णय- 

सिन्धु और धर्म-सिन्धु के पन्‍ने उलट रहे थे । नाना प्रसिद्ध और अप्रसिद्ध ऋषियों, 

'पुराणों और संहिताशों के वचन पढ़े जा रहे थे और उनकी संगतियाँ लगाई जा 
रही थीं। मैं उद्धिग्न-सा होकर सोच रहा था कि वे निबन्ध-प्रन्थ क्‍यों बनाये गये £ 
मुझे ऐसा लगा कि पश्चिम में एक आत्म-विश्वासी धर्म का जन्म हुथ्रा है जो 
किसी से समभ्गेता नहीं जानता, किसी को मित्र नहीं मानता । उसके दाहिने हाथ 
के कठोर कृपाण के आक्रमण से बड़ी-बड़ी सभ्यताञ्रों के लोह-प्राचीर चूरचार 
हो जाते हैं, और बाँये हाथ के अमृत आश्वासन से पराजित जन-समूह एक नये 
जीवन और नये वैभव के साथ जी उठता है | जो एक बार उसके आधीन हो 
जाता है वही उसके रंग में आपाद-मस्तक रँग जाता है | वह इसलाम है। 

इसलाम-विजय-स्फीत वक्ष होकर भारतीय संस्कृति को चुनौती देता है, 
उसके बारंबार आक्रमण से उत्तरी भारत संत्रस्त हो उठता है और कुछ काल के 
लिए, समूचा हिन्द॒स्तान त्राहि-त्राहि के मर्मभेदी आवाज़ से गज उठता है। धीरे- 
धीरे उत्तर के विद्यापीठ दक्षिण और पूर्व की ओर खिसकते जाते हैं। महाराष्ट्र 
नवीन आक्रमण से मो्चा लेने के लिये कटिबद्ध होता है और भारतीय विश्वास 
के अनुसार सब से पहले अपने धर्म की रक्षा को तैयार होता है। भारतीय परिडतों 
ने कभी इतनी मुस्तैदी के साथ स्तृपीभूत शास्त्र-वाक्यों की छानब्रीन नहीं की थी, 
शायद भारतीय संस्कृति को कभी ऐसे विकट ललकार के सुनने की संभावना नहीं 
हुईं थी। क्षण भर के लिये ऐसा जान पड़ा कि भारतीय मनीपा के स्वतन्त्र चिन्ता 
को एकदम त्याग दिया है, केवल टीका, केवल निबन्ध, केवल संग्रह ग्र'थ ! शात्र 
के किसी अंग पर स्वतंत्र ग्रथ नहीं लिखे जा रहे हैं। सर्वत्र टीका पर टीका, 
तिलक पर तिलक, तस्थापि तिलक--एक कभी समाप्त न होने वाली टीकाओं 
की परम्परा 

देखते-देखते टीका-युग का प्रभाव देश के इस छोर से उस छोर तक 
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व्याप्त हो जाता है। महाराष्ट्र, काशी, मिथिला और नवद्वीप टीकाओं और निबन्धों 
के केन्द्र हो उठते हैं। शास्त्र का कोई वचन छोड़ा नहीं जाता है, किसी भी ऋषि 
की उपेक्षा नहीं की जा रही है पर भय कर सतकता के साथ प्रचलित लोकनियमों 
का ही समथन किया जाता है | इस नियम के विरोध में जो ऋषि-वचन उपलब्ध 
होते हैं उन्हें 'ननुः के साथ पूष पक्ष में कर दिया जाता है और उत्तर पक्ष सदा 
स्थानीय आचारों का समथन करता है| परिडतों की भाषा म॑ इसी को संगति 
लगाना कहा जाता है। संगति लगाने का यह रूप मुझे हृतदप भारतीय धर्म की 
सबसे बड़ी कमज़ोरी जान पड़ी । में टीक॑ समझ नहीं सका कि शास्त्रीय वचनों के 
इन विशाल पवतों को खोदकर ये चुहिया क्‍यों निकाली जा रही हैं। 

यह जो एकादशी श्रत का निणंय भरे सामने हो रहा ह, जिसमे बीसियों 
आचार्यों के सेकड़ों श्लोक उद्भधुत किये जा रहे हैं, अपन आप में ऐसा क्‍या महत्व 
रखता है जिसके लिए एक दिन सेकड़ों पंडितों ने परिश्रम-पृवक सकड़ीं निबन्ध 
रचे थे और आज आसेतु हिमाचल समस्त भारतवप्र के पश्डित उनकी सहायता 
से ब्रत का निर्णय कर रहें हैं। क्या श्रद्धापर्वक किसी एक दिन उपवास कर लेना 
पर्याप्त नहीं था ! यदि एकादशो किसी दिन ५४ दर्ड से ऊपर हो गई, या किसी 
दिन उदय काल में न आ सकी, या किसी द्विन उदय काल में आ्रा गई तो क्‍या 
बन या बिगड़ गया ? किसी भी एक दिन ब्रत कर लेना पर्यात नहीं है ! मुझे 
“नमुः 'तथाच? ओर 'उत्तंच? की घुआँवार वर्षा से मध्ययुग का आकाश इतना 
आविल जान पड़ा कि बीसवीं शताब्दी का ज्ञानलोक अनेक चेष्ठाश्रों के बांद भी 
निबन्धकारों की असली समस्या तक नहीं पहुँच सका। मैने फिर एक बार सोचा, 
शास्त्रीय वचनों के इन विशाल पवतों को खोदकर यह चुहिया क्‍यों निकाली 
जा रही है। 

- लेकिन आज चाहे कुछ भी क्‍यों न जान पढ़े, टीका-सुंग का प्रारम्भ 
नितान्त अथ-हीन नहीं था। मुझे साफ़ दिखाई दिया, भारतवर्ष की पदध्वस्त 
संस्कृति हेमाद्वि के सामने खड़ी है, चेहरा उसका उदास पड़ गया है, अश्र क्षुब्ध- 
नयन कोटरशायी-से दिख रहे हैँ, वदन-कमल मुरभा गया है। हेमाद्रि का 
मुख-मण्डल गंभीर है, भ्र देश किश्चित्‌ कुश्चित हो गए. हैं, विशाल ललाट पर 
चिन्ता की रेखाएँ, उभड़ आई हैं, अधरोष्ठ दाँतों के नीचे आ गया है--वे किसी' 
सुदूर की वस्तु पर दृष्टि लगाए, हैं | यह दृष्टि कभी अथ-हीन नहीं हो सकती, वह 
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किसी निश्चित सत्य पर निपुण भाव से आबद्ध हैं। शायद वह भारतवष के 
विच्छिन्न रस्म ओर (रवाजों की बात होगी, शायद वह स्तृपीभूत शास्त्रों के मत-भेद्‌ 
की चिन्ता होगी, शायद वह सम्पूणो आर्य-सभ्यता को एक कठोर नियम-सूत्र में 
बाँधने की चेष्टा होगी, शायद वह नवागत प्रतिद्वन्दी धम की अ्चिन्तनीय एकता 
के जवाब को बात होगी--पर वह थी बहुत दूर की बात | मे इसमें कोई सन्देह 
नहीं रहा । जिस पंडित के लिये समग्र शास्त्र हस्तामलकवत्‌ थ, जिसकी आँखों के 
सामने भारतीय संस्कृति नित्य कुचली जा रही थी, उस महामानव का कोई प्रयत्न 
निर4क नहीं हो सकता । 

अगर सारा भारतवपष एक ही दिन उपवास करे, एक ही दिन पारण करे, 
एक ही महूत्त में उटेन्येठ, तो निश्चय ही वह एक सूत्र में ग्रथित हो जाय । 
हेमाद्रि ओर उनके अनुयायियों का यही स्वप्न था, वह सफल भी हुआ। आज़ 
की यह पश्चायत उसी सफलता का सबृत है। इस समय यह विचार नहीं हो रहा 
है कि विश्वपश्चाड का मत मान्य है या और किसी का, बल्कि इस बात का निर्णय 
होने जा रहा है कि वह कौन-सा एक--ओऔओर केवल एक--दिन होना चाहिये जब्च 
सारे भारत के गहस्थ एक ही चिन्ता के साथ उपोपित होंगे । श्राज की सभा का 
यदी महत्व है| 

हमाद्वि का स्वप्न सफल हुआ; पर उद्देश्य नहीं सिद्ध हो सका। भारतवप 
एक ही तिथि को ब्रत्‌ श्र उपवास करने लगा, एक ही मुहत म॑ उठने बैठने के 
लिए, बद्धपरिकर हुआ; पर एक नहीं हो सका । उसकी कमजोरी केवल रस्मों और 
रवाजों तक ही सीमित नहीं थी, यह तो उसकी बाहरो कमज़ोरी थी। जातियों 
अर उपजातियों से उसका भीतरी अंग जजर हो गया था, हज़ारों सम्प्रदायों में 
विभक्त होकर उसकी आध्यात्मिक साधना शतब्छिद्र कलश की भाँति संग्रहहीन हो 
गई थी--बह हतज्योति उह्का-पिणड की भाँति शून्य म॑ं छितराने की तयारी कर 
रहा था। 
लेकिन ड्रबते-ड्बते भी समल गया। तक़दीर ने अन्त पर उसकी ख़बर 
ली, ज्यों ही नाव डगमगाई, त्यों ही किनारा दिख गया। और भी सुदूर दक्षिण 
से भक्ति की निविड़ घनधटा दिखाई पड़ी, देखते-देखते यह मेघखण्ड सारे 
भारतीय आसमान में फैल गया और ञआठ सो वर्षों तक इसकी जो धारासार वर्षा 
हुई, उसमे भारतीय साधना का अनेक कूड़ा बह गया, उसके अनेक बीज अंकुरित 
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हो उठे । भारतवर्ष नये उत्साह और नये वैभव से शक्तिशाली हो उठा। उसने 
ठदात्त कंठ से दृढ़ता के साथ घोषित किया--प्रेम पुमर्थों महान्‌ प्रेम ही परम 
पुरुषाथ है ! विधि और निषेध, शास्र और पुराण, नियम और आचार, कर्म 
कौर साधना, इन सबके ऊपर है यह अ्रमोघ महिमाशाली प्रेम । प्रेमी जाति और 
वर्ण से ऊपर है, आश्रम और सम्प्रदाय से अतीत है । 

जिन दिनों की बात हो रही है, उन दिनों भारतबष का प्रत्येक कोना तल- 
बार की मार से ऋनभना रहा था, बड़े-बड़े मन्दिर तोड़े जा रहे थे, मूर्तियाँ 
विध्वस्त की जा रही थीं, राज्य उखाड़े जा रहे थे। विच्छिन्न हिन्दू शक्ति जीवन 
'के दिन गिन रही थी। और साथ ही दो भिन्न दिशाओं से उसे संहत करने का 
प्रयत्न चल रहा था। विच्छेद और संघात के दो परस्पर विरोधी प्रयत्नों से एक 
अजञातपूर्व दशा की सृष्टि हुई। हिन्दू सभ्यता नई चेतना के साथ जाग उठी, 
ञाज जो आलोचना चल रही है, वह उसी नई चेतना का भग्नावशेष है। उसमें 
“कोई स्फूर्ति नहीं रह गई है। नीरस और प्रलम्बमान तक-जाल से उकताकर मैं 
उद्विग्ग हो रहा था।जी में आया, यहाँ से उठ चलूँ और इस विचार के 
आते ही मेरी कल्पना वहाँ से उठाकर मुमे अन्यत्र ले चली । 

मुझे ऐसा जान पड़ा मैं सारे जगत्‌ के छोटे-मोटे व्यापार को देख सकता 
हूँ । मेरी दृष्टि समुद्र पार करके अद्भुत करममय लोक में पहुँची । यहाँ के मनुष्यों 
में किसी को फुरसत नहीं जान पड़ी, सबको समय के लाले पड़े थे | सारे द्वीप में 
धयक भी ऐसा गाँव नहीं मिला, जहाँ घंटों तक एकादशी ब्रत के निर्णय की 
पंचायत बैठ सके | सभी व्यस्त, सभी चंचल, सभी तत्पर ! मैं आश्चय के साथ 
इनकी अपूर्व कर्म-शक्ति देखता रह गया। यहाँ से लाल, काली, नीली आदि 
श्रनेक तरंगें बड़े वेग से निकल रही थीं और सारे जगत्‌ के वायुमण्डल को मुहूर्त 
भर में तरंगित कर देती थीं। भारतवर्ष के शान्त वायु-मएडल पर भी ये बार-बार 
आघात करती हुई नजर आईं | वह भी कुछ विक्ष ब्ध हो उठा । ये विचारों की 
लहरें थी | 

में सोचने लगा, यूरोप से आए, हुए नये विचार किस प्रकार नित्यप्रति 
हमारे समाज को अजशात भाव से एक विशेष दिशा की श्रोर खींचे लिए जा रहे 
हैं। पुस्तकों, समाचार-पत्रों, चलचित्रों-श्रौर रेडियो आदि के प्रचार से हमारे 
समाज के विचारों में भयंकर क्रान्तिकारी परिवतन दो रहे हैं | भयंकर इसलिए कि 
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ग्रभी तक यह समाज इस क्रास्तिकारी विचार के महाभार को सम्हालने के योग्य 
नहीं हुआ है---उसके पैर लड़खड़ा रहे हैं । उसके कन्घे दुर्बल हैं, उसकी छाती 
घड़क रही है | हम सन्त्रस्त की तरह इन विचारों को देखते हैं; पर जब अज्ञात 
भाव से ये ही हमारे अन्दर घर कर जाते हैं तो या तो हम जान ही नहीं सकते या 
पदि जान सकते हैं तो घत्ररा उठते हैं | आज की सभा भी इसी घबराटह का 
श्क रूप है। 
जिस दिन तक भारतीय ज्योतिष-शासत्र के साथ इस नवीन विचार का संघर्ष 
नहीं चला था तब तक दृश्य और अदृश्य गणना नामक दो अद्भुत शब्दों का 
ग्राविष्कार नहीं हुआ था । साधारण दिमाग को यह समकक में ही नहीं आएगा कि 
एणुना--ज्योतिष की प्रत्यज्ञ गणना--दृश्य और अहश्य एक ही साथ कैसे हो 
प्कती है। परिडत लोग इस बात को इस प्रकार समभाते हैं--पहली तरह की 
गणना वह जिसे हमारे प्राचीन आचायो ने बताई है। यह ऋषिप्रोक्त गणना है। 
इस पर से अगर ग्रह-गणित करो तो कुछ स्थूल आता है अर्थात्‌ उस स्थान पर 
से ग्रह कुछ इधर-उधर हटा हुआ नजर आता है। पर आधुनिक वेशानिक गणना 
से वह ठीक स्थान पर दिखता है | यह तो कहा नहीं जा सकता कि ऋषियों की 
-गणना गलत है, असल बात यह है कि वह अदृश्य गणना है, वह आसमान में 
अहों को यथास्थान दिखाने की गणना नहीं है; बल्कि एकादशी श्रादि ब्रतों के 
-निणंय करने की गणना है। ये ब्रत भी अदृश्य हैं, इनके फल भी अदृश्य हैं, फिर 
इनकी गणना क्‍यों अद्श्य न हो ! दृश्य-गणना आधुनिक विज्ञान सम्मत है । 
इसका काम ग्रहण, युति आदि दृश्य पदार्थों को दिखाना है। कुछ परिडत पहली 
गणना को ही मानकर पत्रा बनाते हैं, कुछ दूसरी के हिसाब से, कुछ दोनों को 
मिलाकर | इन दोनों को मिलाने से जिस 'हृश्याहश्य” नामक विसंष्टुल गणना का 
अवतार हुआ है उसमें कई पतक्त हैं, कई दल हैं। कोई सायन, कोई निरयण, कोई 
रैवत, कोई चेत्र, अनेक मत खड़े हुए हैं । झगड़ा बहुत-सी छोटी-मोटी बातों 
तक पहुँचा हुआ है । उदाहरण के लिए, मान लिया जाय कि किसी प्राचीन परिडत 
ने कहा कि 'क? से 'ख? स्थान का देशान्तर-काल एक घंटा है और आज के इस 
वैज्ञानिक युग में प्रत्यक्ष सिद्ध हो गया है कि एक घंटा नहीं, पौन घंटा है। अब 
कौन-सा मत मान लिया जाय १ कोई एकादशी ब्रत के लिए. प्राचीन आ चार्य की 
बात पर चिपटा हुआ है, दूसरा इतनी-सी बात में उदार होना पसंद करता है | इन 
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अनेक भगड़ों के कारण एकादशी ब्रत का निशुय करना बड़ा मुश्किल हो गया 
है। प्रत्येक पत्रा अलग राय देता है, प्रत्येक पंडित अलग-अलग मत का समर्थन 
करता है। यह पश्चिमी विचारों के संघर्ष का परिणाम है। आज की इस छोटी- 
सी सभा का कोई भी पंडित यह बात टीक-ठीक नहीं समझ रहा है। एकादशी 
ब्रत का यह भझाड़ा सारदा ऐक्ट से कम ख़तरनाक नहीं है, बाबू भगवानदास के 
प्रस्तावित कानून से कम उद्वंगजनक नहीं &। अगर ये क़ानून भारतीय संस्कृति 
को हिला सकत हूँ तो यह झगड़ा ओर भी अ्रधिक हिला देगा । 

लेकिन भारतीय संस्कृति कथा सचमुच ऐसी कमज़ोर नींव पर खड़ी हैं, 
कोई एक ऐक्ट, कोई एक क़ानून ओर कोई एक विचार-विनिमय उसे हिला दे ?' 
मे समझता है, नहीं। मेरे सामने छः हजार बर्षा की और सहस्रनों योजन विस्तृत 
देश की विशाल संस्कृति खड़ी &, उसके इस बृद्ध शरीर म॑ ज्ञग भी बुढ़ापा नहीं 
है, वह किसी चिरनवीन प्रेरणा से परिचालित ६। उसके मश्तिप्क में सहस्तों व 
का अनुभव है; लेकिन थकान नहीं है, उसकी आँखों म॑ अनादि तेज भलक रहा. 
है पर आलस्य नहीं है ! वह अपूव शक्ति और अनत बेथ को अपने वक्तःस्थल 
में वहन करती आ रही है। उसने अपन विराट परिवतेनशील दीत्र जीवन में 
क्या-क्या नहीं देखा है ? कुछ ओर देख लेने में उसे कुछ भी मिम्क नहीं, कुछ 
भी हिचक नहीं है । जो लोग इस तेजोमय मूर्ति को नहीं देख सकते वही घबराते 
हैं, मे नहीं घबरा सकता । 

शाख्-चर्चा अब भी चल रही थी। मे सोचने लगा--क्या यह ज़रूरी 
नहीं है कि सभी पंचांग वाले एक मत द्वोकर एक ही तरह का निर्णय करें ! शायद 
नहीं । क्योंकि हमारा देश एक विचित्र परिस्थिति मे से गुज़र रहा ह। वह पुराना 
रास्ता छोड़ने को बाध्य 8, किन्तु नपा रास्ता अभी मिला नहीं । वह कुछ पुराने 
के मोह में ओर कुछ नये के नशे भें भूल रहा है। किसी दूसरे के दिखाये रास्ते 
से जाने की अपेत्षा स्वयं रास्ता हू ढ़ लेना श्रच्छा है। चलने दो, इन भिन्न-भिन्न 
मतों को, इन भिन्न-भिन्न पक्षों को, भारतीय जनमत स्वयमेव इनमें से अच्छे को 
चुन लेगा । इस दृष्टि से इस सभा का बड़ा महत्व है। यह भटके हुए! लोगों का 
राह खोजने का प्रयास है| यह अच्छा है। 





जब कि दिमाग खाली हे 

जब कि दिमाग खाली हो और दिल भरा हुआ हो, तब शाखत्र-चर्चा 
अच्छी नहीं लगती । मेरी अवस्था आज ऐसी ही हैं। भ्रभी उस गठीले बदन 
वाले पठान युवक को देख चुका हूँ | हींग बेचने आया था। विराट शरीर, सौम्य 
मुख, निर्भय नेत्र और “कुछ परवा नहीं? चेहरा । बोला--“बाबूजी, उस ऊँची 
कोठी वाले बंगले में कौन रहता हैं ”” उसका मतलब “उत्तरायणः से था। फिर 
बिना जवाब पाए ही पूछ बेठा--“वह हिन्दू तो नहीं जान पड़ता, बाबू ! क्या 
मुतलमान है ९? 

मैंने जवाब दिया-- “नहीं” । 

“ईसाई है !?” 

५ “नहीं? $ | 

“मुसलमान भी नहीं, इसाई भी नहीं ??” 

6 हा! 9 . 

“तो क्‍या हिन्दू है १?” 

“कह सकते हो ।? 

सवाल गुरुदेव के बारे में पूछे जा रहे थे। मैं अन्यमनस्क-भाव से जवाब 
दे रहा था। पठान युवक मेरी उदासीनंता से कुछ रूठ-सा गया। अब व्यथ की 
बात न पूछ कर उसने काम को बात पूछी-- 

“वह हींग तो खाता होगा, बाबू ??” 

“में क्‍या जानू!” 

उसने अधिक रुकना उचित नहीं समका । सलाम करके चलता बना । 
प्र मेरे कानों पर अब भी उसके शब्द रंग रहे हैं--“मुसलमान भी नहीं, ईसाई 
भी नहीं, तो कया हिन्दू है ?? इस अभागे देश में जो मुसलमान भी नहीं, इंसाईं 
भी नहीं, वह हिन्दू होता है। यह पठान-युवक पाणिनि और यास्क का वंशज है, 
पर चूँकि वह मुसलमान है, इसलिए, वह हिन्दू नहीं । इसके पूर्वजों ने वैदिक 
साहित्य के अनमोल अंशों का संपादन किया था; पर चूँ कि वह मुसलमान है, इस 
लिये वह हिन्दू नहीं और इसलिए! उसके लिए, वह साहित्य कुफ्र है। 

पाणिनि की सन्‍्तान आज हींग बेचती है, क्योंकि वह हिन्दू नहीं है; और 
जो हिन्दू नहीं, उसके लिए! अपने पूर्वजों की सर्वश्रेष्ठ वस्तुएँ भी त्याज्य हैं। यह 
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विचित्र युक्ति है। अफसोस मैं नहीं करता । हिन्दू कहलानेवाले जीबों की बात कमः 
विचित्र नहीं है, कभी-कभी तो ऐसी विचित्र बातें दनिया के किसी भी कोने में 
नहीं मिल सकतीं । यहाँ लोगों को कुत्ते-बिल्ली से भी बदतर माना जाता है, क्‍यों- 
कि वे हिन्दू होते हैं | यहाँ विधवाओों को फुसलाया जाता है और गर्भपात भी? 
कराया जाता है, क्योंकि वे हिन्दू हैं । यहाँ वेश्याओं को मन्दिर में ले जाया जाता. 
है, पर सती अन्त्यज-रमणियों को प्रवेश नहीं करने दिया जाता, क्योंकि वे हिन्दू 
हैं। यहाँ अन्याय को न्याय कह कर चला दिया जा सकता हैं। इस समाज के: 
भीतर इतनी दर्बलताएँ, इतनी अव्यवस्थाएँ, इतने मिथ्याचार हैं कि यह समाज- 
मरने को बाध्य दै। हिन्दू माने--हिन्दूभावाभाव ! पुराने जमाने के अपोहवादी 
फिलासफरों का मत था कि किसी पदाथ को अभाव के रूप में ही बताया जा सकता 
है। अर्थात्‌ घट का सच्चा परिचय यह है कि जो घट के अभाव का अभाव है | 
पठान युवक ने आज मेरे दिमाग के अपोहवादी दाशनिक को उत्तेजित कर दिया।' 
मैं सोचता हूँ कि हिन्दओं का परिचय अभाव के रूप में ही दिया जा सकता है । 
लेकिन यह भी कैसे मान लिया जाय ! शास्त्रों, पुराणों, स्मृतियों, स्तोत्रों और कम. 
काणडों के विधि-निषेधों के भरे इन पोथों को हम अभाव केसे मान लें ! काव्यों,. 
नाटकों, चम्पुओं, आ्रख्यायिकाओं और कथाओं के अमरलोक को निर्माण करने 
वाली इस जाति को अभाव केसे मान लें ! 

लेकिन जब दिमाग खाली हो और दिल भरा हो, तो शास्त्र-चर्चा रुचर्तीः 
नहीं । नहीं तो, जिस जाति ने एक बार वंक्षुतट से महाक्षोण तक का एकच्छत्र 
राज्य किया था, जिसकी संस्कृति महा-पवतों को लॉध कर और महा-समुद्रों को 
तैस्कर भी विजय-ध्वजा फहरा सकी थी, जिसकी विजय-वाहिनी पूर्वापर समुद्रों के 
भीतर सिंदनाद करती रही, उसके विषय में इतना चिन्तित हो जाने की कोई 
जरूरत नहीं | यह ठीक है कि पाणिनि की सन्‍्तान आज हींग बेचती है और कुमार- 
जीव के सगे-सम्बन्धी आज सीमान्त के हिन्दुओं की बहू-बेटियों का व्यवसाय करते 
हैं, और इस बात को भी कोई अस्वीकार नहीं कर सकता कि कालिदास की विहार- 
भूमि में आज ऐसी सभ्यता (या बबेरता) का ताण्डव हो रहा है, जो चित्त को मथे 
बिना नहीं रह सकता, फिर भी भरोसा यह है कि वह रक्त बचा तो है। आज नहीं: 
तो कल वह अपना प्रभाव फेलाएगा ही । लेकिन मैं दूसरी ही बात सोच रहा हूँ । 
कहते हैं 'फलेन परिचीयते दृक्षःः--अर्थात्‌ द्रख्त की पहचान फल से होती है ॥ 
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आज जो हिन्दशों की दरवस्था है, वह है तो उसी बहुविधोषित समृद्धि-कालीन 
सभ्यता का परिण.म । कैसे कहूँ कि वह अच्छी थी, जब कि उसका परिणाम स्पष्ट 
ही बुरा नजर आ रहा है| 
समृद्धिकाल ! सचमुच ही वह समृद्धि का युग था। उज्जयिनी के सौध- 
वातायनों से काँकते हुए चन्द्रबदनों के अलकार्पित रक्ताशोक और अश्रवणदत्त 
कर्शिकार अब भी भूले नहीं हैं, सिप्रा की चटुल-कुवलय-प्रेक्षि दृष्टि की मोहिनी 
अब भो सद्योद्ष्ट स्वप्न की भाँति मदमत्त कर रही है, हिमालय के कजर-बिन्द-शोण 
भूजत्वकू अब भी किन्नर-बधुओं के अनडू लेखों को याद दिला देते हैँ, अलका' 
के अलक्तकांकित मार्ग अब भी कचोट रहे हैं सचमुच ही वह समृद्धि का काल 
था। ओर उसी समृद्ध विलास के बीच-बीच से कुभा और सिन्धु के तट पर 
हूणु-वाहिनियों का हुक्लार और आर्यों का असफल प्रतिरोध; पंचनद से साकेत तक 
श्रातंकध्वस्त जनपद का विकल कोलाहल और फिर दुधर्ष दमन में कृत-संकल्प 
विक्रमादित्य का भीम गजन, सभी साफ दीख रहा है, साफ सुनाई दे रहा है । 
मगध और अवन्ती की केन्द्रीय शक्ति और नागरिक समृद्धि सचमुच 
बेजोड़ थी। उस नागरिक के एक हाथ में तलवार थी और दूसरे में प्रिया के 
रभसालिंगन से पीड़ित कालागुरुमंजरी की प्रतिच्छबि | उसकी एक आँख से 
आग बरसती थी और दूसरी से मदिरा । परन्तु उसके जनपद पंगु थे। पौरों और 
जानपदों का यह अन्तर निरन्तर बढ़ता गया । एक के लिए काव्य और काम-सूत्र 
लिखे गये, दूसरे के लिए. पुराण और स्म्रतियाँ । एक विलासिता की ओर खिंचता 
गया, दूसरा शास््र-वाक्यों की ओर | एक रस का आश्रय बनता गया, दूसरा 
मज़ाक और अवहेला का विषय | खाई बढ़ती गई | हूणों ने इसका फायदा 
उठाया, शकों ने फायदा उठाया, तातारों ने फायदा उठाया, मुसलमानों ने फायदा 
उठाया, अंग्रेजों ने फायदा उठाया ओर खाई बढ़ती ही गई, बढ़ती ही गई । आजः 
बह छुरहरे बदन का पठान युवक सहज ही कह गया कि "मुसलमान भी नहीं, 
ईसाई भी नहीं, तो क्या हिन्दू है !? में बार-बार सोच रहा हूँ | खाई क्या और 
भी बढ़ती नहीं जा रही है ? मगर शास्त्रों को इससे कोई मतलब नहीं |और मुम्छ. 
में इतना साहस नहीं कि इस प्रसंग पर नये सिरे से सिर खपाऊँ । जब दिमाग खाली: 
हो और दिल भरा हुआ दो, तो इतना ही सोच लेना क्या गनीमत नहीं है ! . 
-[सचित्र भारत? १६३६] 
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स्टेशन की सीमा से बाहर निकलते ही एकाश्ववाही रथों के अनेक चाबुक- 
धारी सारथी धावा बोल बैठे । एक भले आदमी ने चाबुकास्त्र को बग़ल में दबाते 
हुए. हाथ का सूटकेश खींच लिया । में अभी कुछ कहने जा ही रहा था कि एक 
दूसरे भीमकाय पुरुष-पुड़ब ने ललकारते हुए.उसे एक धक्का लगाया। 'ख़िबरदार ! 
मेरी सवारी है?--इस हुँकार के साथ उसने पूर्वतन दस्यु कोयुद्धं देहि? की चुनौती 
दी । फिर मेरी ओर घूमकर बोला--बाबूजी सलाम ! इस बार तो बहुत दिन पर 
दूरसन भया सरकार |--मैंने देखा, मेरा पुराना परिचित एक्क्रेवान है। बोला-- 
हाँ भई, तीन वर्ष पर लोट रहा हूँ | कुसल-छेम तो है न । 5 

एक्केवान ने कहा--मेहरबरानी हें हजूर, थ्रापकी दया से सब आनन्द 
मंगल है । 

पूव॑तन दस्यु पहले तो कुछ गुर्राया, बाद को रंग-ढंग देखकर एकाध पुरुष 
वाक्य बाण के निक्षेप के बाद युद्ध से निरस्त हो गया। मेरा सारथी आगे-आगे 
चला, में पीछे हो लिया | एकाश्व-रथ सुसजित तैयार था। उसके छत्र और दण्ड 
यथेष्ट जीण थे, पर पिछले दस वे से वे मेरे परिचित हो गए. थे। में रथी रूप 
में आसीन हुआ, सारथी ने अश्व के साथ अपना पिता-पुत्र सम्बन्ध स्मरण करते 
हुए. चाबुक संभाला । - 

नगर की सीमा पार करने के बाद मेरे रथ ने ग्राम-सीमा में प्रवेश किया । 
मुझे हज़ार-डेढ़-हज़ार वर्ष पहले की अवस्था याद आ गई। समुद्रगुप्त एक दिन 
इसी प्रकार रथ पर चढ़कर नगर से बाहर निकले होंगे । पौर-पुवतियाँ गवाक्त 
खोलकर अतृप्त नयनों से उन्हें देखती रह गई होंगी; नागरिक कन्यायें क़तार 
बाँधकर मार्ग के दोनों ओर खड़ी हो रही होंगी; आचार-लाजों और वेदाध्यायी 
ब्राह्मणों के उत्कित्त मांगल्य से'राजमार्ग भर गया होगा |-मेरे लिये यह सब 
कुछ भी नहीं हुआ । समुद्रगुत्त के रथ में शायद चार घोड़े होंगे, उसके छत्र- 
दण्ड में सुब्ण और रत्नों का आधिक़्य रहा होगा और उनका सारथी कुछ 
संस्कृत-प्राकृत जानता रहा होगा । मेरे रथ से उसका अन्तर इतना ही भर रहा होगा । 


गतिशील चिन्तन ११४ 


आज हज़ारों वर्ष बाद समुद्रगुप्त के देश का ही एक ओर आदमी रथस्थ होकर 
बाहर निकला है। समुद्रगुप्त सम्राट्‌ थे, में साम्राज्य का घोर शत्रु | फिर भी मैं 
वह आदमी था जो अदना होकर भी सारे जगत्‌ के राजनीति-विशारदां को 
चैलेज्न करने की हिम्मत रखता था । समुद्रगुप्त जब रथस्थ होकर बाहर निकले 
होंगे, तो दत्त हृदय से ओर कम्पमान मस्तिप्क से छोटे-मो2 राज्यों का उच्छेद 
करने की बात सोचते जा रहे होंगे, मे द॒प्त मस्तिष्क से संसार के सबसे बड़े 
साम्राज्य को ध्वंस करने की बात सोच रहा था ओर कम्पमान हृदय से भूखों से 
तड़पती हुई असंख्य जनता के दःख ओर दारिद्य का उन्मूलन करना चाहता था। 
फिर भी समुद्रगुप्त भारतवर्ष के अतीत सम्राट थ, में साम्राज्यविरोधी भावी सेना 
का अदना सिपाही । कवि एक दिन शायद इस अज्ञातनामा युवक के कीतिकलाप 
का भी चित्रण करेगा, उस दिन यह जवाहर कवच, यह गान्बी मुकुट, यह 
अच्षय-तूणीर भोला, यह एकाश्वरथ, यह चावुक-वाही सारथी; यह पौर-युवतिय 
के लीला-कटाज्ष से अवहेलित रथ-घघर, यह आचार-लाज-विरहित राज-मार्ग, सब 
कुछ उसके कल्पना-नेन्नों के सामने खिंच जायँगे। मैं समाजवाद के अग्निगभ- 
संदेश का वाहक महारथी उसके सहानुभूति-शिशिर नयनवाष्प से स्नात हांकर 
अत्यन्त उज्ज्वल वेश में अंकित हो जाऊँगा । 

में सोचता जाता था, मेरा रथ आगे बढ़ता जा रहा था। आख़िर समाज- 
वाद इतना प्रिय और आकपक सिद्धान्त क्यों है ? साथ ही मेरे मन में सवाल 
उठा, पेटेन्ट दवाइयाँ इतनी लोकप्रिय क्‍यों हैं ? क्या इन दोनों में कोई समानता 
है ? किसी अख़बार को खोलिए,, उसके अधिकांश पन्ने दो ही प्रकार के सम्बादों 
से भरे मिलेंगे । कहीं पर समाजवाद के और कहीं पर पेटेन्ट दवाइयों के | साधारण 
जनता उलमानों म॑ पड़ना नहीं चाहती, वह सस्ता और सहज माग खोजती है । 
समाजवाद शायद ऐसा ही मत हो, पेटेन्ट दवाइयाँ शायद ऐसी ही दवाइयाँ हां । 
एक दिन जब भारतवर्ष में समाजवादी सरकार स्थापित हो जाएगी उस दिन शायद 
यह एकाश्वरथ न रहेगा, यह पाताल-पाती राजमार्ग शायद कुछ सुधर गया रहेंगा, 
उस दूर की झोपड़ी में शायद विद्युद्वर्तिका का प्रकाश रहेगा | पर वह चीज़ क्‍या 
मिलेगी जिसे सुख कहते हैं ? कोई गारन्टी नहीं ? और फिर जिस दिन समुद्रगुत्त 
जानपद-बन्धुओं के “भश्रविलासानभिज्ञ कटाक्षों? को धन्य करते हुए,, ग्राम-बइद्धों को 
कुशल-प्रश्न से और घोष-बृद्धों के निकटवर्ती तरुगुल्मों का नाम पूछकर कृत-कत्य 

धर 
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करते हुए, चले होंगे, उस दिन भी क्‍या वह चीज़ सुलभ थी १ कुछ ठीक पता 
नहीं | कौन जानता है क्या था और क्या होनेवाला है! आज न समुद्रगुप्त का 
साम्राज्य है और न समाजवाद का रामराज्य ! आज है इस निरुपाय निरज्न निर्वांकू 
मृढ़ जनता की बेतुकी भीड़--जो जीते हैं, इसलिये कि मौत नहीं आ जाती और 
मरते हैं इसलिये कि जीने का कोई रास्ता नहीं । 

ग्रचानक एक धक्का लगा; मेरी चिन्ता और शरीर दोनों में ही, पर रोमांच 
कहीं नहीं हुआ । सारथी ने कहा--सड़क बड़ी ख़राब है हुजूर ! मैं हंसकर रह 
गया । साफ्‌ मालूम हुआ गुप्तकाल और अंग्रे ज़काल में बड़ा अन्तर है। ईश, 
वल्गा, छुत्र, दर्ड, चक्र और रथ-घघर म॑ परिवतन क्षम्य है पर धक्के में तो परि- 
बर्तन असह्य है | हिमालय के उस विषम पार्व॑त्य-पथ पर एक दिन मातलि नामक 
कोई सारथी भी रथ हॉाँक रहा था और यह मेरा सारथी भी एक अ्रश्नचुग्बी ओर 
पाताल-पाती राजमार्ग पर अपना रथ हाँक रहा है। उस दिन उवेशी और पुरूरवा' 
उसपर बैठे थे, एकाघ और सुन्द्रियाँ भी रही होंगी, धक्का उस दिन भी लगा 
था, पर वहाँ शरीर और चिन्ता दोनों ही सिहर उठे थे, रोमांच, स्वेद ओर हृत्‌- 
कम्प का एक साथ ही आक्रमण हुआ था। हाय ! कौन जाने मेरे चरित्र-काव्य के 
भावी कालिदास को यह धक्का याद भी आएगा या नहीं । अगर आए, तो समाज- 
वाद के इस अग्रदूत का यह अ्रपमानित, अवहेलित धक्का वह कभी नहीं भूलेगा । 
उसे अपने अग्निगर्भ-असन्तोष उद्‌गिरण करनेवाले महाकाव्य में इस भयानक 
अनर्थ का चित्रण ज़रूर करना होगा । साम्राज्यवाद और “बुजु आ? मनोभाव पर 
भी इसी बहाने उसे एक ठोकर ज़रूर मारते जाना पड़ेगा । 

शआ्राज का कोई युवक यह नहीं कहता कि केवल वही सत्य बात कह रहा है, 
बाक़ी लोग या तो सारे संसार को या अपने आपको धोखा दे रहे हैं| पर सबके 
कहने का सारांश यही होता है। मैं भी इस बात को या इसी प्रकार की एक बात 
का कहने का अभ्यस्त रहा हूँगा | इसीलिये उस दिन मैंने एक बार लिखा था कि 
उस आटे का मूल्य ही क्या हो सकता है जिसे समझने के लिये बीस वर्ष लगातार 
शिक्षा की आवश्यकता हो १ ऐसी कला से उस कोटि-कोटि निरन्न निवेसत्र जनता 
का क्या फायदा है जिसके रक्त को चूसकर ही ये कलाकार और ये कला-कोविद्‌ 
मोटे हो रहे हैँ | जिस दृत्यभंगी को समभने के लिये भरत और नंदिकेश्वर का 
अध्ययन करना पड़े उसमें वास्तव में जीव नहीं है, वह प्रगति विरोधी है, वह 
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बुजु आ? मनोभाव को प्रश्नय देती है। कालिदास से लेकर रवीन्द्रनाथ तक सभी 
उसी निष्प्राण और बुजु आ!ः मनोभाव के पोषक काव्य कला के कलाकार हैं ! 
आज इस एकाश्ववाही रथ पर बैठने से मेरे मन में कुछ-कुछ सम्राट का आवेश 
संचरित हुआ होगा । शायद मेरे अ्रवचेतन मन के समुद्रगुप्त ने आज मेरे चेतन 
मन को अभिभूत कर लिया होगा | आज में सोचता जा रहा था, क्‍या सचमुच 
कला भी ग़रीबों के लिये हो सकती है ? समाजवाद गरीबों के लिये है, या ग़रीबरी 
के ध्वंस के लिये ? वह जो चिथड़ों में लिपटी हुई ज्वराक्रान्त बुंढ़िया कराहती हुई 
हाथ में तैल-किट्ट-कलुष-शीशी लिये नगरी के चिकित्सालय की ओर भागी जा रही 
है, कला का निर्माण क्‍या उसी के लिये होगा ? या मारिए, गोली कला को ! राम- 
राज्य की भारी-भरकम भित्ति क्या इन्हीं मुद कन्धों पर स्थापित होगी ! हगिज 
नहीं । समाजवाद इन मुद निर्वाकू, दलित, अपमानित, हीन-निवोर्य और तेजोहीन 
पुरुष ओर स्त्रियों का ध्वंस कर देगा अवश्य विशेषण को, विशिष्यमाण को नहीं । 
इन्हीं निवीय जनसमूह से तेजोहम जनसमूह का अवतार होगा । पहले राम का 
अवतार, फिर रामराज्य की स्थापना ! 

“अब की बार तो सरकार को आप लोगों ने हरा दिया न हुजुर ९? 

दीघकाल के मौन को तोड़ने की इच्छा ही शायद मेरे एकाश्ववाहीरथ के 
सारथी के इस प्रश्न का कारण थी | पिछले निवांचन में कांग्रेस ने इस प्रान्त में 
सचमुच गवे-योग्य विजय प्राप्त की थी। मैं बंगाल से आ रहा था । वहाँ के किसी 
मज़दूर ने ऐसा प्रश्न नहीं किया था | इसलिये नहीं कि बंगाल का मज़दूर कुछ 
ज्यादा बुद्धिमान होता है और वह ठीक जानता है कि निर्वाचन में जीतने या हारने 
से सरकार का कुछ बनता बिगड़ता नहीं, बल्कि इसलिये कि बंगाल में कांग्रेस की 
ऐसी जीत हुईं ही नहीं थी, और इसलिये जन-साधारण में कांग्रे सवादियों ने बहुत 
अधिक विज्ञापन करने को आवश्यकता नहीं समझी थी। शायद इसका कारण यह 
भी रहा हो कि मैं बंगाल के जिस कोने से आ रहा था वह राजनैतिक केन्द्र की 
अपेत्ता साहित्यिक केन्द्र अधिक था | वर्तमान राजनीति का हो-हल्ला वहाँ कम 
सुनाई देता है। 

टालने के लिये मैंने रुंत्षेप में जवाब दिया--देखते चलो भाई, अ्रभी देर 
है |-मगर यह ग़रीब देखेगा क्या ! इसे तात्कालिक राजनीति का कुछ भी तो 
तपा नहीं, मेरे ही जैसे गांधी-मुकुट-धारी किसी समाजवादी अदना सम्राद्‌ (!) ने 
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उसे निर्वाचन के पहले समभाया होगा कि अन्न मज़दूरों का राज्य होने वाला है, 
बस, इसमें किसी कांग्रे स-मनोनीत सदस्य को वोट देने भर की देर है ! लेकिन 
में सोचता रहा इस प्रचार का परिणाम भयंकर भी तो हो सकता है । कुसंस्कारों 
से आपादमस्तक लदी हुई, इस अशिक्षित जनता को समझाया भी क्‍या जा सकता 
है ? कहते हैं, ज़माना बदल गया है, आज का मजदूर और किसान कुछ तार्किक 
हो गया है, वह अपने पृवजों की तरह प्राचीन परम्परा को अपरिवतेनीय विधान 
मानने को तैयार नहीं है। लेकिन कहाँ ! तीन वर्ष के प्रवास के बाद आज लोट 
रहा हूँ, देखता हूं, अब भी हिस्टीरिया की दवा ओमे का डंडा है, मलेरिया में 
अभी भी लोहबान और लाल मिर्च का घुआँ उपादेय समककता जाता है, गणडे- 
ताबीज की अ्मोघता में कोई भी अन्तर नहीं आया--सारी रेलगाड़ी तो इस बात 
का ही सबूत थी ! और यह एक्कावान पूछता हैं कि सरकार की हार हुई या नहीं | 
सोलह वर्ष पहले इन्हीं गाँवों म॑ं यह समाचार बड़ी तेज़ी से फैल गया था कि गांधीजी 
को अहमदाबाद में तोप से उड़ा दिया गया है ओर वे दिल्‍ली म॑ लाट साहब के 
घर के सामने चर्खा कातते पाए. गए हैं ! आज भी इस प्रकार का समाचार उसी 
आसानी से फैलाया जा सकता है। आज जब मेरे सारथी ने सरकार की हार को 
विश्वास के साथ मान लिया है तो मैं सोच रहा हूं, तोपवाली बात में और मजदूरों 
के राजवाली बात में क्या कोई समानता नहीं हैं ? दोनों ही आकाश कुसुम हैं ! 
लेकिन यह ठीक है कि यह राज्य-व्यवस्था, यह समाज-व्यवस्था बहुत दिनों 
तक नहीं टिकेगी। मजदूरों में बल संचय होगा। वे अपना अधिकार पावेंगे । हे मेरे 
अभागे देश ! तुमने जिन कोटि-कोटि नर-नारियों का अपमान किया है, अधिक 
नहीं तो, चिताभस्म के ऊपर एक दिन तुम्हें उन सबके समान होना ही पड़ेगा । 
तुमने मनुष्य-देवता का अपमान किया है, वे तुमसे रूठ गये हैं । शत-शत शता- 
ब्दियों से पद्दलित यह असंख्य जन समुदाय तुम्हें आगे नहीं बढने देगा । जो नीचे 
पड़े हैं वे पैर पकड़ कर तुम्हारा चलना दूभर कर देंगे। अ्रपमानित, अवहेलित, 
दलित और निष्पेषित के समान अगर तुम भी नहीं हो जाते तो तुम्हारा नाश 
अवश्यंभावी है। मेने कल्पना के नेन्नों से देखा कि मै एक वज्रकपाट-पिहित अन्ध- 
काराच्छुन्न कठोर किले में घुस रहा हूँ | इसका भेद करना आसान नहीं । भावावेश 
में में मन-ही-मन रवीन्द्रनाथ का एक गान गाने लगा जिसमें बताया गया है कि 
'ऐ अभागे, तेरी पुकार सुनकर अगर तेरा साथ देने कोई न आए तो 
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श्रकेला ही चल; अगर सामने घोर अन्धकार दिख पड़े तो वक्षुस्थल की हड्डी 
खींचकर मशाल जला ले और अ्रकेला ही चल पड़ !? में अपने को छिन्न-कामुक 
योद्धा की भाँति दिग्मढ नहीं पा रहा था; बल्कि अधिज्यघन्वा धनुधर की भाँति 
निर्भीक आगे बढ़ रहा था | ऐ मेरे भाव कालिदास, भूल न जाना ! 

फिर एक धका; मेरे सारथी ने कहा--बाबूजी, गंगा मेया ने रास्ता तोड़ 
दिया, थोड़ी दूर पदल ही चलना होगा । बहुत अच्छाः---कद् कर मेंने अनुरोध- 
पालन किया । मेरी दाहिनी श्रोर गंगा मेया लापरवाही से बह रही थीं। कुछ 
महीने पहले ही इन्होंने भी साम्यवाद का प्रचार किया था। आसपास के गाँवों के 
धनी दरिद्र सबको एक समान भूमि पर ला खड़ा किया था। अब ये विश्रान्त 
भाव से बह रही थीं। मैने उनके अनजान में ही एक बार प्रणाम कर लिया । 
मेरे मन म॑ं उस समय एक अटूट निरवच्छिन्न परम्परा के प्रति एक कोमल भाव 
रहा होगा । उस समय में एक बार याद करता था उन लाख-लाख अनुद्गत- 
योवना कुमारी ललनाशों को जिन्होंन अनादि काल से अभिलषित वर की कामना 
से गंगा मेया के इस स्रोत में लाख-लाख माँगल्य-दीप बहा दिए होंगे | फिर याद 
आई मुक्तिकाम महात्माश्रों की जिनके तपश्पूत ललाट का असंख्य प्रणिपात गंगा 
की प्रत्येक तरंग ढोती जा रही थी। झओऔर अन्त में याद आई गुप्तकाल की लल- 
नाएँ, जिनके वदन-चंद्र के लोध्रेणु से नित्य गंगा का जल पांडुरित हो जाता रहा 
होगा, जिनके चंचल लोला-विलास से वाह्य प्रकृति का हृदय चटुल भावों से भर 
जाता रहा होगा, गज-शावक उत्सुकता के साथ करेणुका को पंकज रेणु-गंधि 
गण्ड्रपजल पिला दिया करता होगा, अद्धोंपभुक्त मृणाल-खण्ड से ही चक्रवाक 
युवा प्रिया को सम्भावित करने लग जाता होगा, क्षण भर के लिए. सेकतचारी 
हंसमिथुन पीछे फिरकर स्तब्ध हो रहत होंगे | गुपत्काल के वसन्‍्त काल में और 
आज के वसन्‍्त काल में कितना अन्तर है ? वह जो सामने ग्रशोक नामधारी वृक्त 
धूलिधूसर होकर ज़िन्दगी के दिन काट रहा है, उन दिनों, आसिजित-नू पुर चरणों 
के आध्रात को भी इन्तज़ार नहीं करता था, वसनन्‍्त देवता के आते ही कन्ध पर 
से ही फूट उठता था; पर आज ! आज की बात मत पूछिए । मुझे साफ़ मालूम 
हो रहा था कि गंगा के प्रत्येक बंद के अन्तस्तल म॑ गुप्तकाल के आसिजित-नू पुर 
की भनकार अनुरणित हो रही है | अ्रत्र भी इसीलिए गंगा की तरंगे मस्त हैं, 
लापरवाह हैं, सतेज हैं। उस नशे की खुमारी श्रत्र भी दूर नहीं हुई है । ओर हम 


११८ बिचार ओर वितके 


मनुष्य कहलाने वाले जीव इतने गए-बीते हैं कि कुछ पूछो ही नहीं | 

डिफीटेड मेन्टैलिटी--पराजित मनोभाव ! सामने दुर्भ्य अज्ञान दुगे है; 
बाहर का शोषण और भीतर की लूट जारी है; और तुम गुप्त काल के स्वप्त देख 
रहे हो । इसे ही पराजित मनोभाव कहते हैं | झजज का हरेक कवि, हरेक लेखक 
इसी पराजित मनोभाव का शिकार है। अंग्रेजकाल गुप्तकाल नहीं है; वर्तमान 
अतीत जैसा मोहक नहीं है। उज्जयिनी की अ्भिसारिकाएँ न जाने कौन-सी 
गुदगुदी पैदा करके और न जाने कौन-सा वराग्य उद्विक्त करके अस्त हो गईं। 
आज बड़े-बड़े नगरों के वेश्यालय देश की समस्त नेतिकता, समग्र काव्य-कला, 
समग्र आचार परम्परा पर मानो बड़े प्रश्ननाचक चिह्न हैं। वर्तमान युग युवती 
विधवाशओं द्वारा अभिशप्त है, अपमानित दलित सधवाओं द्वारा अवरुद्ध है, निरुपाय 
सामान्याश्रों द्वारा कलंकित है | इस असौन्दय के हृह में काव्यकला टिक नहीं 
सकती । साफ़ करो पहले इस जंजाल को, इस कूड़ा को, इस आवज्जना को, इस 
अन्धकार को | 

फिर मैं सोचने लगा--अ्रतीत क्या चल ही गया १ अपने पीछे क्‍या हम 
एक विशाल शून्य मरुभूमि छोड़ते जा रहे हैं | आज जो कुछ हम कर रहे हैं, 
कल क्या वह सब लोप हो जायगा ? कहाँ जायगा यह ? मैं किसी तरह विश्वास 
नहीं कर सका कि अतीत एकदम उठ गया है। मुझे साफ़ दिख रहा है, इसी 
गंगा की तरह मस्त भाव से बहती हुईं सिप्रा की लोल तरंगों पर बैठे हुए. कवि 
कालिदास उज्जयिनी के सौध-निहित वातायनों की ओर देख रहे हैं। हाय, कहीं 
मैं भी उनके साथ होता ! सिप्रा की प्रत्येक ऊर्मियाँ श्रप्सराओ्रों के रूप में मुहूर्त 
भर को लीलायित करके लुप्त होती जा रही हैं। कवि के नयनों के सामने शत- 
शत विकच कमल किबच्नरों के रूप में विकसित होते जा रहे हैं । तटभूमि पर कहीं 
अलकार्पित कर्शिकार, आगरण्ड-विलंबि-केसर शिरीष, कहीं विसस्त-वेणीच्युता 
अशोक मंजरी, कहीं त्वरा-परित्यक्त लीला कमल अम्लान भाव से बिखरे पड़े हैं । 
में स्पष्ट देखता हूँ अतीत कहीं गया नहीं है । वह मेरे रग-रग में सुप्त है। ना, 
अतीत एक विशाल मरु-भूमि कभी नहीं है ! 

सत्य क्या है १ वे जो दो ग्वाल-वाल नग्नप्राय अवस्था में खड़े हैं, शरीर 
उनका अस्थि-पंजर-मात्र अवशिष्ट है, चेहरा उनका भारतवर्ष का नक़शा है--- 
( दोनों गाल दोनों समुद्र और चिबरक कुमारिका अन्तरीप ! ) पेट उनका सारे 
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जगत्‌ का अनुकारी विशाल ग्लोब है--यही क्या भारतवर्ष है! यही क्या सत्य 
है ! हे उच्छिन्न-वीय कंकाल-शेष भारतवष, में तुम्हें प्रणाम करता हूँ, लेकिन मेरा 
मन यह नहीं मानना चाहता कि इन चर्म-चक्षुत्रों के सामने जो कुछ हिल-डोल 
रहा है वही सत्य है--जाहा घटे ताहो सब सत्य नहे !! 

भारतवष ! उपयुक्त रास्ते पर सारथी के अनुरोध पर फिर रथारुढ़ हो : 
हुए. मैंने सोचा--हज़ार-हज़ार जाति ओर उपजातियों में विभक्त, शत-शत 
साधु सम्प्रदायों द्वारा जजरीकृत, विविध आचार परम्परा का शतन्छिद्र कलश, 
भारतवर्ष !! यही क्या सत्य है ? या विरादू मानव महासमुद्र भारतवर्ष, जहाँ आर्य 
ओर अनाय, शक और हूण, चैनिक और तुरुष्क, मुगल ओर पठान एक दिन 
हप्तवीय होकर आए. और सब भूलकर एक हो रहे !! हे मेरे चित्त, भारत रूप 
इस महा-मानव-समुद्र के पुएय तट पर स्थिर भाव से जगा रह ।? कौन जाने किस 
विधाता ने किन महा-रत्नों को मथ निकालने के लिए. यहाँ उत्कट देवासुर युद्ध 
का विधान किया है! भारतवर्ष का अ्रतीत उसके साथ है, वर्तमान उसके आगे 
है और वह सुदूर उदयाचल के पास सुवरण-ज्योति किलमिला रही है, वही उसके 
तेजोमय भविष्य की निशानी है। इसका प्रथम प्रकाश मेरे इस दुग्ध-धवल 
गांधी किरीट पर ही पड़ रहा है। 


मेरा रथ अब गन्तव्य पर आ गया ! 
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इन दिनों हिन्दी में आलोचकों ओर विचारकों की संख्या काफी बड़ी है । 
साहित्य के मूल प्रेरणाल्रोतों की खोज निकालने और समूचे साहित्य को मानव- 
कल्याण के लिये नियोजित करने की चेश आज जितनी प्रबल है उतनी कभी 
नहीं थी परन्तु साथ ही साहित्य-विचारक आज जितना साहित्यिक गतिरोध से 
चिन्तित हुआ है उतना कभी नहीं हुआ था । छोटी-छोटी बातों में उलभना 
आज के साहित्यिक जीवन का प्रधान कार्य मन लिया गया है। साहित्य के लक्ष्य 
औ्रोर उद्देश्य, आलोचक के कौशल और चातुय, साहित्यकार के सिद्धांत और 
उद्देश्य आदि अस्पष्ट बातों को लेकर दलबन्दियाँ हो रही हैं, एक दूसरे पर कटाक्ष 
करने, असत्‌ अ्रभिप्राय के आरोए करने श्रोर व्यक्तिगत स्तर पर छिंद्रान्वेषण 
करने की प्रद्तत्ति निरन्तर उग्र होती जा रही है । पर जो बात भुला दी गई है वह 
यह है कि इन वादों से साहित्य आगे नहीं बढ़ता । प्रायः देखा जाता है कि सिद्धांतों 
की बात करते समय अत्यन्त ऊँचे ओर भव्य आदर्शों की बात करने वाला 
लेखक वास्तविक साहित्य-रचना के समय ढुलमुल चरित्रों, गन्दी और घिनोनी 
परिस्थितियों, असंठुलित बकवास के आवरण में आच्छादित वादानुवादों और 
मनुष्य के भीतर छिपे हुए. पशु के विस्तारित विवरणों में रस लेता है। यह 
सत्य है कि साहित्य नीतिशास्त्र की सूचियों का संग्रह नहीं होता, पर यह और भो 
सत्य हैं कि वह मनोविज्ञान ओर प्राणि-विज्ञान की प्रयोगशालाञ्रों से उधार लिये 
हुये प्राणियों का मेला भी नहीं होता । जो साहित्य अ्रविस्मरणीय दृढ़चेता चरित्रों 
की सृष्टि नहीं कर सकता, जो मानव-चित्त को मथित और चलित करने वाली 
परिस्थितियों की उद्भावना नहीं कर सकता और मनुष्य के दुःख-सुख को पाठक 
के सामने हस्तामलक नहीं बना देता वह बड़ी सृष्टि नहीं कर सकता । जीवन के 
हर क्षेत्र मं यह तिद्धांत समान रूप से मान्य है कि छोटा मन लेकर बड़ा काम 
नहीं होता । बड़ा कुछ करना हो तो पहले मन को बड़ा करना चाहिये। हमारी 
साहित्यिक ग्रालोचना के अत्यन्त बौद्धिक ओर उद्देश्यान्वेषी वाद-विवादों में यही 
बात भुला दी जाती हैं । 'साहित्यः-नामक वस्तु साहित्यकार से एकदम अलग अन्य 
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निरपेक्ष पिए्डतुल्य पदार्थ नहीं है। जो साहित्यकार अपने जीवन में मानव- 
सहानुभूति से परिपूर्ण नहीं है और जीवन के विभिन्न स्तरों को स्नेहादं दृष्टि से 
नहीं देख सका है वह बड़े साहित्य की सश्टि नहीं कर सकता । परन्तु केवल इतना 
ही आवश्यक नहीं है उसमें प्रमपूर्णा हृदय के साथ अ्रनासक्त बनाये रहने वाली 
मस्ती भी होनी चाहिये। मानव-सहानुभूति से परिपूर्ण हृदय ओर अनासक्ति- 
जन्य मस्ती साहित्यकार को बड़ी रचना करने की शक्ति देती हे । हमारा साहित्यिक 
ग्रालोचक बड़ी-बड़ी विदेशी पोथियों ओर स्वदेशी ग्रन्थों से संग्रह करके जितनी 
भी विवेचनाओं का वाग्जाल क्‍यों न तैयार करे वह साहित्यिक गतिरोध नहीं दूर 
कर सकता | साहित्यिक गतिरोध दूर करते हैं विशाल हृदय वाले साहित्यिक । कुछ 
ऐसी हवा बही है कि साहित्यिक टाँय-टाँय तो बहुत बढ़ गई हे पर सच्चा साहित्य 
कार उपेक्षित हो गया है । 

सैद्धांतिक बाद-विवाद आवश्यक हैं| पर उन्हीं में उलक जाना ठीक 
नहीं दे । वास्तविक साहित्यिक दुनिया में क्या हो रहा है, ओर किन कारणों से 
ऐसा हो रहा है, इस ओर भी हमारे आलोचकों का ध्यान जाना चाहिये । कया 
कारण है कि हमारे मेंजे हुये साहित्यिक प्रभावहीन- ढुलमुल चरित्रों का निर्माण 
करते जा रहे हैं, होस्टलों की दुनिया मं सीमित हो गये हैं, पारिशरिक पिन 
प्रेम की उपेक्षा कर रहे हैं, उच्च शिक्षा-प्रात्त युवक-युवतियों की असंतुलित जीवन 
विक्ृतियों को महत्व दे रहे हैं और तथा-कथित यथार्थवादी भावधारा से बुरी 
तरह आतंकित दिखाई दे रहें हैं ? क्या साहित्य का लेखक सब प्रकार के सामा- 
जिक उत्तरदायित्व से बरी हो गया है ? क्‍या ज्ञान की अनुसंधित्सा ओर शिक्षा 
के सभ्य दिखनेवाले वातावरण ने सचमुच ही हमारे सामाजिक जीवन में विक्ृत 
दृष्टि उत्पन्न कर दी है । 

साहित्य प्रभावशाली होकर सफल होता है | साहित्य प्रकाश का रूपान्तर 
है । कुछ आग केवल आंच पैदा करती है। जीवन के लिये उसकी भी आवश्य- 
कता होती है। हमारे स्थूल जीवन के अनेक पहलू हैं। हमें नाना शास्त्रों की 
जरूरत होती है। परन्तु दीप-शिखा स्थूल प्रयोजनों के लिये व्यवह्नत होने योग्य 
आंच नहीं देती । वह प्रकाश देती हैँ। साहित्यकार जो कहानी लेता है, जिन 
जीवन-परिस्थितियों की उद्भावना करता है वह दीपशिखा के समान आंच के लिये 
नह होती बल्कि प्रकाश के लिये होती है। प्रभाव ही वह प्रकाश है। समूचे 
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बाजार की व्योरेवार घटनाएं भी वह प्रभाव नहीं उत्पन्न कर सकतीं जो एक-दो 
चरित्रों को ठीक से चित्रित करके उत्पन्न किया जा सकता है। उसी प्रकार जिस 
प्रकार बहुत-सी लकड़ियाँ जलकर भी उतना प्रकाश नहीं उत्पन्न कर पाती जितना 
एक छोटी सी मोमत्रत्ती कर देती हैं। संसार के बड़े-बड़े साहित्यकारों ने यथाथथ- 
वादी कौशलों को इसलिये अपनाया था कि उनके सहारे वे पाठक को अपने 
नजदीक ले आते थे और उसके चित्त में यह विश्वास पैदा करते थे कि लेखक 
उनसे कुछ भी छिपा नहीं रहा है। यही बात मुख्य नहीं हुआ करती । परन्तु बाद 
'के अनुकरण करनेवालों ने उन कोशलों को ही लक्ष्य समक लिया। कभी-कभी 
अच्छे साहित्यिक भी कौशलों को ही लक्ष्य समभने की ग़लती कर जाते हैं । 
स्थानीय दृश्यों के व्योरेवार चित्रण, सामाजिक रीति-रस्मों का और उनकी प्रत्येक 
छोटी-बड़ी बातों का सिलसिलेवार निरूपण, वक्तव्य वस्तु के लिये अत्यन्त अना- 
वश्यक और नगरण्य दिखने वाली बातों का विस्तारित वर्णन, स्थान-कालोपयुक्त 
बोलियों, गालियों, मुद्वरों आदि का प्रयोग, व्यावलायिक ओर पेशेवर लोगों के 
प्रसड़ में उनकी भाषा और भंगियों का उल्लेख, सनदों, दलीलों, डायरी, समा- 
चारपत्रों का उपयोग--ये सब- यथार्थवाद नहीं हैं, यथार्थवादी कौशल हैं। इनके 
द्वारा लेखक पाठक के हृदय में अपने प्रति विश्वास उत्पन्न करता है और अपने 
वक्तव्य की सच्चाई के संबंध में आस्था उत्पन्न करता है। ये ही लक्ष्य नहीं है | 
लक्ष्य है मनुष्य जीवन के प्रति सहानुभूति उत्पन्न करके मनुष्यता के वास्तविक 
लक्ष्य तक ले जाने का संकल्प, मनुष्य के दुःखों को अनुभव करा सकने वाली दृष्टि 
की प्रतिष्ठा और ऐसे दृढचेता आदर्श चरित्रों की सृष्टि जो दीघकाल तक मनुष्यता 
को मार्ग दिखाते रहें । जो साहित्यकार ऐसा नहीं कर पा रहा है उसमें कहों-न कहीं 
कोई त्रुटि है। बढ़े साहित्य का रचयिता ही बड़ा साहित्यकार है। कभी-कभी 
उलटे रास्ते सोचने का प्रयास किया जाता हैं। हमारी साहित्यिक आलोचना में 
हवाई बातों को छोड़कर ठोस रचनाओं को लेकर चर्चा चले तो अच्छा हो, व्यथ 
की दलबंदियों और आरोप-प्रत्यारोपों के वाग्जाल में कोई सार नहीं है। इनसे 
हमारी चित्तगत दरिद्रता का ही प्रदशन होता है। 
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रु 

हिन्दी में सभ्यता और संस्कृति शब्द नये हैं | इनका असली अ्रर्थ समभने 
के लिए. अंग्र ज़ी के 'सिविलिजेशन” और “कल्चर? शब्द की जानकारी आवश्यक 
है । वस्तुतः सम्यता और संस्कृति के धातुगत अथ इन शब्दों के व्यावहारिक अ्र थे 
के स्पष्ट करने में विशेष सहायक नहीं होंगे । अंग्रेज़ी में 'सिविलिजेशन? शब्द 
एक सामाजिक परिस्थिति का बोधक है। 'सिविलिजेशन? से सामाजिक व्यवस्था 
के चार उपादानों का ज्ञान होता हे--(१) आर्थिक व्ययस्था, (२) राजनीतिक 
संगठन, (३) नेतिक परम्परा और (४) ज्ञान एवं कला का अनुशीलन । अस्त- 
व्यस्तता, सशंकता ओर अरक्तणीयता का जहाँ अन्त होता है, 'सिविलिजेशन? या 
सम्यता वहीं से शुरू होती है। क्योंकि जब भय का भाव दब जाता है और मनुष्य 
की कुतूहल वृत्ति और रचनात्मक प्रकृति बंधनहीन होती है, तभी मनुष्य पशु 
सुलभ प्राकृतिकता से ऊपर उठकर समभोते और सहानुभूति के जीवन की ओर 
अग्रसर होता है । किसी जाति या समाज की सभ्यता की पूणंता इस बात से जानी 
जा सकती है कि उक्त समाज या जाति के व्यक्ति कहाँ तक अस्तव्यस्तता और 
सशंकता से मुक्त हो सके हैं । 

सभ्यता का आन्तरिक प्रभाव संस्कृति हैं। सम्यता समाज को बाह्य व्यव- 
स्थाओं का नाम है, संस्कृति व्यक्ति के अन्तर के विकास का। सभ्यता की दृष्टि 
वर्तमान की सुविधा--असुविधाओं पर रहती है, संस्कृति की भविष्य या अतीत 
के आदर्श पर; सभ्यता नजदीक की ओर दृष्टि रखती है, संस्कृति दूर की ओर; 
सभ्यता का ध्यान व्यवस्था पर रहता है, संस्कृति का व्यवस्था से अतीत पर; 
सभ्यता के , निकट कानून मनुष्य से, बड़ी चीज है, लेकिन संस्कृति की दृष्टि में 
मनुष्य कानून के परे है; सम्यता वाह्य होने के कारण चंचल है, संस्कृति आन्तरिंक 
होने के कारण स्थायी। सभ्यता समाज को सुरक्षित रखकर उसके व्यक्तियों 
को इस बात की सुविधा देती है कि वे अपना आन्‍्तरिक विकास करें; इसी- 
लिये देश की सम्यता जितनी ही पूर्ण होगी, अर्थात्‌ उसकी व्यवस्था जितनी 
ही सहज होगी, राजनीतिक संगठन जितना ही पूर्ण होगा, नेतिक परम्परा जितनी 
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ही विशुद्ध होगी ओर ज्ञानानुशीलन की भावना जितनी ही प्रबल होगी, उस देश 
के वासी उसी परिणाम मे सुसंस्कृत होंगे । इसीलिये सम्यता ओर संस्कृति में बड़ा 
घनिष्ठ सम्बन्ध है | परन्तु ऊपर जो कुछ कहा गया है, उसका यह अथ नहीं कि 
सभ्यता ओर संस्कृति दो परस्पर विरोधी चीजें हैं | जिस प्रकार पुस्तक के पन्‍ने के 
दो पृष्ठ आपाततः एक दूसरे के विरुद्ध दिखते हुए, भी वस्तुतः एक दूसरे के पूरक 
हैं, उसी प्रकार सभ्यता ओर संस्कृति भी एक दूसरे के पूरक हैं इन दोनों का 
पारस्परिक सम्बन्ध इतना घनिष्ट है कि कभी-कभी एक के अ्रथ में दूसरे का प्रयोग 
पंडित जन तक कर दिया करते हैं। कभी-कभी अपने देश की संस्कृति के नाम 
पर असत्य और अश्रसत्य सिद्धान्तों का समर्थन किया जाता है। और, और तो 
ओर, अपने देश की संस्कृति के नाम पर किसी अन्य देश की सभ्यता, धर्म, 
दश्शन और संस्कृति पर भद्दे आक्षेप भी किए. जाते हैं, पर य बाते संस्कृति के 
विरुद्ध हैं। कोई भी सुसंस्क्त आदमी--अ्रगर वह सचमुच सुसंस्क्ृत है--किसी 
असत्य या अधसत्य सिद्धान्त का इसलिए समथन नहीं कर सकता कि उसे उसके 
पूवेजों ने मान लिया था| ओरों की कुत्सा तो वह कर ही नहीं सकता | विजित 
जाति के व्यक्तियों मं जातीय चेतना प्रबल होती है, तो प्रायः अपने देश की 
संस्कृति के नाम पर वे विजेता की संस्कृति का मजाक उड़ाया करते हैं। इटली 
मं ऐसा ही हुआ था, भारतवप में ऐसा ही हो रहा है। यह स्वाभाविक है। 
आधुनिक भारतीय साहित्य में ऐसी अनेक बातों का समर्थन भारतीय संस्कृति के 
नाम पर किया जा रहा है, जिसके लिये पर्याप्त चिन्तन की आवश्यकता होती है। 
भारतवर्ष का शीप स्थानीय समालोचक बड़े-बड़े यूरोपियन दाशनिकों की युक्ति 
का अवतरण करते हुए. इतना कह कर सारा तक समेट लेता है कि भारतीय 
संस्कृति इन बातों को पसन्द नहीं करती । हिन्दी दो विद्वानों मं महीनों तक एक 
मनोरंजक विवाद चलता रहा, जिसका केन्द्रीय विषय भारतीय संस्कृति का समन 
माना था । दोनों ही पंडित दो विरोधी सिद्धान्तों को भारतीय संस्कृति के अनुकूल 
सिद्ध करना चाहते थे, और इस चाहने का अ्रथ यह था कि जो कुछ वे कह रहे 
हैं, वही ठीक है। यदि इस बात का पक्का सबूत दिया जा सके तो कोई सिद्धान्त 
भारतीय संस्कृति के अनुकूल है, तो उसका श्रेष्ठ होना निर्विवाद मान लिया जाता 
है ,पर यह क्या अच्छी बात है ? क्या भारतीय होने से ही कोई चीज ऊँची और 
गभारतीय होने से हो नीची हो जाती है? क्या यह भारतीय श्रोता के राष्ट्रीय 
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भावावेश को उत्तेजित करके ज्ञान की ओर से उदासीन कर देना नहीं है ? देखा जाय । 
२ 

भारतीय संस्कृति का अ्र्थ क्या है ? जैसा कि पहले ही बताया जा चुका 
हैं सम्यता शब्द की भाँति संस्कृति शब्द भी अंग्रेजी के 'कल्चर” शब्द के तौल 
पर नया गढ़ लिया गया है। स्वयं “कल्चर? शब्द भी बहुत पुराना नहीं है। कहते 
हैँ, अंग्र जी के प्रसिद्ध प्रबन्ध-लेखक बेकन ने इस शब्द को 'मानसिक खेती? के 
अ्रथ में प्रथम बार प्रयोग किया था। जो'हो, भारतीय संस्कृति शब्द हिन्दस्तान 
में नया है और अन्य अनेक बातों की तरह इसका इस श्रथ में प्रयोग करना भी 
हमने विदेशियों से सीखा है। पुराना 'संस्कृतिः शब्द इस नये अर्थ में पहले 
प्रयुक्त नहीं होता था। हमारे वतमान शासकों के जात-भाई जब पहले-पहले इस 
महादेश म॑ आए, तो उन्हें यह देश असम्य-सा लगा। सभी चीजें अ्रस्त-व्यस्त- 
सी नजर आईं | जब धीरे-घीरे इनका परिचय अधिक घनिष्ठ हआ, तो उन्होंने 
देखा कि यहाँ अदालत ओर फीज तो हैं, पर भीतरी ओर बाहरी आशंकाओं से 
प्रजा की रक्ना नहीं हो रही है; विद्वान्‌ ओर धार्मिक तो हैं, पर विद्या और धम 
साधारण जनता तक नहीं पहुँचे हैं | अत्यन्त निम्न समाज मे विद्या या ज्ञान बहुत- 
कुछ पशुओ्रों के 'इन्सटिडक्टिव? ज्ञान की तरह हैं ओर धर्म अन्ध-विश्वास के रूप 
में | आध्िक व्यवस्था अत्यन्त विषम है। धनी और राजे-महराजे तो हैं, पर बड़े- 
बड़े पैमाने पर उद्योग-धन्चों का एकदम अभाव है। गान-वाद्य-तृत्य आदि से ये 
एकदम अनभिज्ञ तो नहीं हैं, पर इस चीज की पहुँच बहुत थोड़े लोगों में ही है । 
इन बातों से उन्होंने यह निष्कष निकाला कि यह देश असम्य तो नहीं है; पर 
सम्य भी नहीं है। असल में यह अध-सम्य है। जिन लोगों ने इस बात को जरा 
सहानुभूति-पूर्ण भाषा में लिखा, उन्होंने लिखा कि भारतवर्ष रहस्यमय है-- 
“मिस्टिक? है ! संयोगवश इन विदेशियों ने हमारी ट्बलता का लाभ उठा लिया | 
वे राजा हुए। दोष और गुण सब में होते हैं। उनमें भी हैं; पर एक बात में वे 
अतुलनीय निकले । उनकी ज्ञानपिपासा बड़ी उत्कट साबित हुईं। उन्होंने राज्य- 
भार हाथ में लेते ही इस देश को समभने की कोशिश की । भारतीय इतिबृत्त के 
विद्यार्थी से यह तथ्य छिपा नहीं है कि उन्हें इस विषय में विषम बाधाओं का 
सामना करना पड़ा; कितनी बार उन्हें धोखा खाना पड़ा; पर वे निराश न हुए । 
बेद के नाम पर एक भलेमानस ने एक जाली पुस्तक दे दी ! अशोक की लिपि 
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को एक काशीवासी ने पाण्डवों के गुत्त वनवास का विवरणु-पत्र बनाकर पढ़ दिया ! 
यह ध्यान देने की बात है कि आज से डेढ़ सौ वर्ष पहले ब्राह्मी या खरोष्ट लिपि 
को पढ़ानेवाला एक भी पंडित नहीं मिला था | सब्-कुछ विदेशियों ने ही आरम्भ 
किया था| इंट-पत्थरों की स्वृपीभूत जीणुता में से अ्रध्यवसाथियों ने भारतीय 
सभ्यता का उद्घाटन किया । 

अथक परश्रिम के फल-स्वरूप जो-कुछ इंट-पत्थर आविष्कृत हुए, उनके 
बल पर देखा गया भारतीय सम्यता का उज्ज्वल रूप ! चकित भाव से विदेशियों 
ने कहा--यह है भारतवर्ष ! वेदों को--आर्य भाषाश्रों के स्व प्रथम लिखित ग्रन्थों 
को--जिसने देखा, उसी ने एक बार आश्चर्य-मुद्रा से पूषवे की ओर ताका, और 

अन्त में मोक्षमूलर भट्ट ने संसार को एक नई बात से चौका दिया । उन्होंने देखा 

कि सम्पूर्ण यूरोप, ईशन और भारतवर्ष में एक ही भाषा बोली जाती है ! इसके 
बोलने वालों के पूर्वज निश्चय ही एक स्थान से सवंत्र फैले होंगे ! जाति का-- 
मतलब 'रेस? से है--नाम संस्कृत भाषा के एक शब्द को लेकर दिया गया | वह 
शब्द है आये! | आयय--संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति ! 

भारतवर्ष में आत्म-चेतना जाग रही थी। मोक्षमूलर भट्ट ने जिस शब्द 
का इतना जगद्व्यापी विज्ञापन किया था, वह हमारा था, उसके वाचक हम भी 
थे। हमारी आत्म-चेतना ने इसे और भी साफ अरथ में लिया--अआरय शब्द के 
वाच्य केवल हमी हैं। बाद में आय समाज के सुसंगठित प्रचार ने इस शब्द को 
आर भी व्यापक बना दिया। वेदों को मानने वाला आदमी आये समाज की 
परिभाषा में श्रार्य हुआ । मोक्षमूलर की व्याख्या जाति-मूलक थी, आर्य समाज की 
व्याख्या धर्ममूलक हुईं | हमने अत्यन्त गवे के साथ अनुभव किया कि हम आर्य 
हैं, हमारी सभ्यता श्रार्य-सभ्यता है, हमारी संस्कृति आर्य-संस्कृति है, हमारी नस 
नस में आये-रक्त प्रवाहित हो रहा है। इस गर्वानुभूति के साथ-ही-साथ ज्ञात 
या अज्ञात भाव से हम सदा सोचते रहे--हम वही आर्य हैं, जो संसार की सर्व- 
श्रेष्ठ जाति है। हमारी चिन्ता सर्वश्रेष्ठ चिन्ता है। हमारी संस्कृति सर्वोत्तम 
संस्कृति है। जो कुछ इसके भीतर नहीं, वह ठीक नहीं, वह ग्राह्म नहीं ! 

रे 

ज्यों-ज्यों ज्ञान पिपासुओं का उद्योग अग्रसर होता गया, त्यो-त्यों पूर्वतर 

मत का संशोधन भी होता गया । मोक्षमूलर भट्ट की परम विज्ञापित श्राथ॑जाति 
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अब उतनी आर्षक नहीं रही । नतत्व-विशारदों ने शीघ्र ही पता लगाया कि आये- 
भाषा बोलने वाली सभी जातियाँ आये नहीं हैं | इधर भारतवप की सभ्यता भी 
सम्पूर्णतः आये सम्यता नहीं हैं | आर्य इस देश में इसी प्रकार नवागन्तुक थे, 
जिस प्रकार शक, हूण आदि अन्यान्य विदेशी जातियाँ समय समय पर आईं और 
अपने सारे आचार-विचार और विश्वासों के साथ यहीं की हो रहीं | भारतीय 
संस्कृति डेल्टा पर जमे हुए, अनेक बालुकास्तरों की भाँति नाना साधनाओं और 
संस्कृतियों के योग से बनी है। आयों के आने से पहले इस देश में सम्यतर 
द्रविड-जाति बस रही थी | राजनीतिक रूप म॑ विजित होने पर भी उनकी संस्कृति 
विजयी हुईं । उपनिषदों का बहुधा-विज्ञापित अध्यात्मवाद आये की अपेक्षा आयें- 
तर अधिक है। वर्तमान भारतवर्ष का धरम--मत अधिकांश में आर्येतर है। सर- 
लता और ओजस्विता के कारण आये-भाषा की जीत हुईं; पर उसके सौन्दर्य और 
सरसता व्यंजक रूप के लिए, आय तर जातियों का ऋणी होनौ ही पड़ेगा । भार- 
तीय दर्शन अनेकांश में आर्येतर सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ है। 

परन्तु सबसे अधिक आयेंतर-संश्रव साहित्य और ललित-कलाशआ्)ों के त्षेत्र 
में हुआ है। अजन्ता में चित्रित, साँची, भरहुत आदि में उत्कीणं चित्र और 
मूर्तियों आर्येतर सभ्यता की समृद्धि के परिचायक हैं। महाभारत और कालिदास 
के काव्यों की तुलना करने से जान पड़ेगा कि दोनों दो चीजें हैं। एक में तेज है,. 
दसता है और अभिव्यक्ति का वेग है, तो दूसरे में लालित्य है, माधुय है और 
व्यंजना की छटा है। महाभारत में आय उपादान अ्रधिक है, कालिदास के काव्यों 
में आयंतर | जिन लोगों ने भारतीय शिल्प शात्र का अ्रनुशीलन किया है, वे 
जानते हैं कि भारतीय शिल्प में कितने आयंतर उपादान हैं और काव्यों तथा 
नाटकों में उनका कैसा अद्भुत प्रभाव पड़ा है। पता चला है कि साँची भरहुत 
आदि के चित्रकार यक्षों और नागों की पूजा करने वाली एक सोन्‍्दर्य-प्रिय जाति 
थी, जो सम्भवतः उत्तर भारत से लेकर असम तक फेली हुई थी। बहुत सी 
ऐसी बातें कालिदास आदि कवियों ने इन सौन्दर्य-प्रेमी जातियों से ग्रहण की, 
जिनका पता आयोँ को न था । कामदेव और अप्सराएँ. उनकी देव देवियाँ हैं, 
सुन्दरियों के पदाघात से अशोक का पुष्पित होना उनके घर की चीज है, अ्रलका- 
पुरी उनका स्वग है--इस प्रकार की अनेक बातें उनसे और उन्हीं की तरह 
अन्यान्य आरयंतर जातियों से महाकवि ने ली हैं । 
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भारतीय नास्यशास्त्र, कहते हैं, आयों की विद्या नहीं है। शुरू मं से एक 
कथा में बताया गया है कि ब्रह्मा ने नाव्यवेद नामक पाँचवें वेद की सृष्टि की थी | 
अगर आयों के वेदों से इसका कुछ भी सम्बन्ध होता तो पंडितों का अनुमान है, 
इस कथा की जरूरत न हुईं होती । वास्तव म॑ भारतीय नाटक पहले केवल अ्रभि 
नय रूप म॑ ही दिखाए! जाते थ। उनमें भाषा का प्रयोग करना आय संशोधन या 
परिवद्धन है । 

इस प्रकार मूल म॑ भारतीय संस्कृति कई बलवती सभ्यताओञ्ं के योग से 
बनी । आर्य-द्राविड़ और यक्ञ-नाग सभ्यता की त्रिवेणी से इस महाघारा का 
आरम्भ हुआ । बाद में अन्य अनेक सम्य, शधसभ्य और अल्पसभ्य जातियों की 
संस्कृतियाँ, घभ--मत आचार परम्परा श्रौर विश्वास इसमें घुसते गए।। भारतीय 
ज्योतिष, जो हमारी संस्कृति के निर्माण का एक जबरदस्त अंग है, बहुत-कुछ 
यवनों (ग्रीकों) बवरों (बेब्रिलोनियनों), असुरों (असिरियनों) के विश्वास से प्रभा- 
वित है | बाल-गोपाल की पूजा, विश्वास किया जाने लगा है कि, जाटों गूजरों 
ओर अहीरों की पूवंज किसी घुमकड़ जाति के देन है। मध्ययुग की भारतीय 
संस्कृति एक सोमा तक फ़ारस की सूकफ़ियों तथा अन्यान्य मुसलमानी पीरों के धम- 
मत से प्रभावित हुईं थी | इस युग की चित्रकला संगीत-विद्या और ऋृत्यकला तो 
निश्चित रूप से आयेतर उपादानों से समृद्ध हुई है। 

पर ये सारी बातें भारतवर्ष की प्रकृति को देखते हुए. एक भयंकर विरोधा 
भास-सी नजर आएँगी। जिस सभ्यता के मूल में ही वर्जन-शीलता है, उसने 
विदेशी बातों को इतना अधिक आत्मसात्‌ किया है, यह बात विश्वास के योग्य 
नहीं जान पड़ती । सहस्त-सहख्त उपजातियाँ, सम्प्रदायों और टोलियों में बहुधा 
विभक्त इस देश से एक ही बात सत्य दीखती है---परम्परा से चिपटे रहना । जहाँ 
हजारों वर्ष से एक साथ वास करने वाली जाति के हाथ का छुआ पानी भी ग्रहशीय 
न समझा जाता हो वहाँ विदेशी संत्कृति की अदला-बदली एक असम्भव-सी धारणा 
है | यह कैसे मान लिया जाय कि गरवीली आये-जाति के वंशधरों ने उन लोगों 
के धर्म-विश्वास और आचार परम्परा को भी अपनाया है, जिसे वे अपनी भाषा 
सुनने के योग्य नहीं समकते थे |. 5 

वस्तुतः यह अभी का दृश्यमान विरोध ही सारी भारतीय संस्कृति के 
निर्माण में सहायक हुआ है । जैसा कि बताया गया है सभ्यता और संस्कृति एक 
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ही वस्तु नहीं है। जहाँ हजारों छोटी-मोटी जातियों की सामाजिक व्यवस्था, नेतिक 
परम्परा, विचित्र आचार-विचार को प्रश्नय देनेवाली सम्यता है वहीं योग दृष्टि या 
समन्वयात्मिका संस्कृति भी सम्भव है। भारतीय संस्कृति ने भेद की समस्या को 
उस ढंग से नहीं सुलभ्ाया है जिस ढंग से अ्रमेरिका में सुलकाया गया है। अमे- 
रिका-प्रवासी थूरोपियों ने वहाँ के आदिम अधिवासियों को बेदर्दों के साथ कुचल 
दिया । उनका अस्तित्व द्वी नहीं रहने दिया। जो सभ्यता सबको पीसकर एक कर 
देना चाहती है, उसके प्राण में बहुत्व हैं, उसके रक्त में भेद-भाव और घृणा 
है । भारतीय संस्कृति के प्राण में एकत्व है, उसके रक्त में सहानुभूति है। यही 
कारण है कि आज इस देश में सहाघिक समाज एक दूसरे को बाधा न पहँ 
चाहते हुए. भी अपनी विशेषताओं के साथ जीवित हैं। भारतीय संस्कृति ने सदा- 
सवंदा समन्वय के रूप में समस्या का समाधान किया है। 

वैदिक युग से लेकर ईसा की उन्नीसवीं शताब्दी तक निरन्तर समन्वय 
की चेष्टा ही भारतीय संस्कृति का इतिहास है। कर्म-प्रधान वैदिक घमम के साथ 
जब वैराग्य-प्रधान अच्यात्मवादी आर्येतरों का संघर्ष हुआ, तो इस संस्कृति ने 
बड़ी शीघ्रता के साथ मानव-जीवन को चार आशभ्रमों में बाॉँटकर समन्वय कर 
लिया । आर्यों का स्वर्ग और आर्येतरों का मोक्ष तथा पुनजन्म-सिद्धान्द इस 
संस्कृति में दूध-चीनी की तरह घुल गए | भयकर विद्रोही बुद्धदेव एक दिन अब- 
तारवादियों के मन्दिर में आ जमे | कबीर, नानक, दादू, अकबर, राममोहन 
आदि का प्रयत्न समन्वय का प्रयत्न था। हठात्‌ उन्नीसवीं सदी में एक नई 
समस्या आ उपस्थित हुई। यह बात भारतीयों के निकट अपरिचित थी। इस 
समस्या को उन्होंने कभी देखा सुना न था। इस समस्या का नाम है 'नेशनलिटी? 
इसको हिन्दी में नाम दिया गया है 'राष्ट्रीयता? । 

है. ६ 

पश्चिम की यांत्रिक राष्ट्रीयता जब पहले पहल इस राष्ट्रोीयता-रहित देश 
में आई, तब यहाँ वालों ने उसे ठीक नहीं समझा | एक आदमी राजा हो सकता 
है, वह किसी वर्ग-विशेष के आदमियों के ऊपर कृपा, क्रोध आदि भी कर सकता 
है, नहीं भी कर सकता है। यह बात तो ये समझ सकते थे, किन्तु समूचे देश 
का देश राजा हो सकता है, यह बात कुछ अजीब सी लगी । पहले कुछ कोतूहल 
आर भय, फिर संभ्रम और सन्देह की दृष्टि से उसे देखते गए; जब अच्छी तरह 

€ 
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से देखा, तो उसका रहस्य मालूम हुआ | व्यक्ति ने संघात के सामने अपने को 
पराजित अनुभव किया | भारतवप ने पहली बार सम्मिलित भाव से एक ही मंच 
पर खड़े होने का प्रयत्न शुरू किया | इस राष्ट्रीयता--रहित देश को राष्ट्र वेश 
में सज्जित होना पड़ा । लेकिन समस्या का यही ऊपरी रूप था। ऐसा मालूम 
हुआ था कि अपने प्राचीन आचार-विचारों का अ्रथ-हीन गद्ठर कन्घे पर ढोते हुए 
भी हम राष्ट्रननिर्मांण कर सकते हैं | इससे हमारी परम्परा-समागत रूद़ियों के 
आहत होने का भय एकदम नहों है; पर वास्तव में ऐसा हुआ नहीं । समस्या 
केवल राजनीति तक ही सीमित नहीं थी । 

पिछली शताब्दी मं कई ऐसे युगान्तकारी आविष्कार पश्चिमी देश में 
हुए,, जिसने राष्ट्र की नीति में आमूल परिवर्तन अनिवार्य हो गया। प्रेस ने ज्ञान 
को सुलभ कर दिया, वाष्प-यन्त्रों ने दूरी कम कर दी ओर चिकित्सा-सम्बन्धी 
आविष्कारों ने जीवन को अधिक सुरक्षित बना दिया । इनमें परस्पर एक-दूसरे का 
बड़ा गहरा सम्बन्ध है | समाचारपत्र, जो बाद में प्रेस के साथ एकाथक हो गये, 
जहाँ ज्ञान-संकलन करने लगे, वही मुस्तैदी के साथ राज-शक्ति अपनी धाँधली के 
साथ भी अपना शानदार कारवाँ हॉक सकतो थी; पर वाष्पयानों ने शत्रु के 
आक्रमण की इतनी सम्भावना पैदा कर दी कि जनता की उपेक्षा उसके लिए 
घातक सिद्ध होती, इसीलिए. अनिच्छापूवक इसी राज-शक्ति ने जन-शक्ति को 
आत्म-समपंण कर दिया । इसका अवंश्यभावी परिणाम वही था, जिसे राष्ट्रीयता 
कहा जाता है। इस राष्ट्रीयता ने जनता की सुरक्षा का प्रबन्ध करना शुरू किया । 
सुरक्षितता का श्रर्थ हैं सभ्यता की समृद्धि । यह सुरक्षा नाना रूपों में लोगों को 
मिलने लगी--चिकित्साशास्र के द्वारा, पुलिस और कोट के द्वारा म्यूनिसिपल 
व्यवस्थाओं के द्वारा, ज्ञान-प्रसार के वाहक प्रेसों के द्वारा और इसी प्रकार 
ग्रन्यान्य विभागों के द्वारा | सुरक्षा के साथ ही वाणिज्य-व्यवसाय ने जोर पकड़ा 
खौर फलतः अर्थ का असम विकोरण शुरू हो गया। आरार्थिक व्यवस्था जटिल 
होती गई और जीवन-संग्राम कठिन से कठिनतर होता गया । राष्ट्रीयताहीन देशों 
में उपनिवेश बसे, धनी-देशों में संगठित लूडपाट जारी हुई । 

उधर वैज्ञानिक आविष्कार सूद दर सूद की तरह बढ़ते गए; । ग्रामोफोन, 
सिनेमा आदि ने बड़ी श्रासानी से एक देश की रीति-नीति श्राचार-व्यवहार को 
अन्यत्र बहन करना शुरू किया | कुछ पेट की लड़ाई से, कुछ केन्द्रच्युत मस्तिष्कों 
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की उमंग से सम्मिलित परिवार-प्रथा शिथिलतर होती गई | विवाह करना एक 
भार सममझमा जाने लगा और बहुत दिनों की सांसारिक रूढ़ि एकाएक जोर से हिल 
गई । स्त्री स्वतन्त्रता का आन्दोलन विकट रूप से पुरुष-स्वतन्त्रता का प्रतिद्वन्द्दी 
हो उठा। इन और इन्हीं की तरह की अनेक विचार-गत उथल-पुथलों के बीच 
म॑ वतंमान सम्यता का रथ-घर्घर भारतवर्ष के रूट्रिप्रिय कानों को सुनाई दिया। 
जिसने सुना, उसी ने कहा--यह भारतीय संस्कृति के विरुद्ध है, यह अग्राह्म है। 
लेकिन यह रंग-ढंग भारतीय संस्कृत के ही विरुद्ध नहीं था--अ्रीक, रोमन 
या अन्य कोई प्राचीन संस्कृति भी इससे उसी प्रकार चौकन्नी हो सकती थी और 
कई जगह हो भी चुकी थी; लेकिन जिस प्रकार तत्तत्‌ संस्कृति के सुसंस्कृत ग्रहण 
करने को बाध्य हुए थे, यहाँ वालों को भी उसी प्रकार बाध्य हुए. बिना कोई 
उपाय नहीं है । अन्तर इतना ही है कि जो बात उन्हें दो सौ वर्ष से धीरे-धीरे 
ग्रहण करनी पड़ी थी, वही बात हमें बीस वर्षों में करनी पड़ रही है--तेजी से, 
हड़बड़ी में | स्वाभावतः ही हम कष्ट अ्रधिक हो रहा है | यहाँ भी वही प्रेस, वही 
वाष्प ओर बिजली के यन्त्र, वही सिनेमा ओर थियेटर, वही सब-कुछ बल्कि उनसे 
कई अंशों में सुधरे हुए और समृद्ध हें, फिर वही बातें, जो उन देशों में घट 
चुकी हैं, यहाँ घटने से क्‍यों बाज आयेंगी ? 
वैज्ञानिक युग के पहले भी भारतवासी यही चीज थे, जो आज हैं, पर 
परिस्थितियों में परिवर्तन होने के कारण उनका मानसिक संस्कार भी बदलता जा 
रहा हैं। पुराने जमाने में परम्परा-प्राप्त रहन-सहन से अमभ्यस्त होने के कारण 
परम्परा-समागत विश्वास और आचार के वहन में जो सुविधा प्राप्त थी, अब वह 
शिथिल से शिथिलतर होती जा रही है| काम के उद्देश्य से अलग-अलग स्थानों 
में बास करने के कारण पारिवारिक आचार-परम्परा विशेष भाव से श्राहत हुई है । 
नई शिक्षा के परिचय से विश्वास भी दीला होता जा रहा है। कम से कम शहरो 
में बसी जनता उतने अर्थदहीन आचार-विचार के जंजालों से नहीं दबी है, जितने 
उनके आमीण पूर्वज थे। ग्राम भी पहले-जैसे नहीं रहे, क्योंकि गाँव के बहुत से आ्राद- 
मियों का शहरों में आ्राकर कामपाना उन्हें ग्रामीण परम्परा से विछिन्न कर देता है । 
प्र 
अपनी साहित्यिक और सांस्कृतिक जल्पनाओं में आजकल हम लोग पूव 
और पश्चिम शब्द का व्यवहार करने लगे हैं | यह एक मनोरंजक बात है कि 
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भरत के प्राचीन मनीषी इन शब्दों का व्यवहार नहीं करते थे । पूर्व रहस्यमय है, 
आध्यात्मिक है, धरम प्राण है, पश्चिम व्यवसायी है, 'मैंटर-आऑफ-फेक्ट? हैं; आधि- 
भौतिक है--इत्यादि बातें हम सुना करते हैं, प्रयोग भी किया करते हैं, लेकिन 
पूर्व और पश्चिम की विभाजित रेखा कहाँ हैं ! फ्राँस पश्चिम में है, जमनी पूर्व 
में; जमनी पश्चिम में है, रूस पूव में | अमेरिका पश्चिम में है या जापान ? कौन 
बतायेगा ! असल में पश्चिम का अथ कुछ-कुछ आधुनिक और व्यवसायी रूप में 
होने लगा है और पूर्व का प्राचीन अस्त-व्यक्त अर्थ में । विशेष आर्थिक ओर 
धार्मिक परिस्थितियों के कारण यूरोप में एक प्रकार की विचारगत क्रान्ति हुई है 
यह बात यूरोप के पूव॑स्थ प्राचीन देशों म॑ नहीं हो सकती; पर सदा के लिये उसे 
उन देशों में आने से कौन रोक सकता है? जापान--सुदूर पूवं--से बढ़कर 
व्यवसायी, 'मैटर-आ्रॉक-फैक्ट” और आधिभौतिक देश कोन है! 

असल बात यह है कि मनुष्य का मन सर्वत्र एक है । राजनीतिक आर्थिक 
आदि कारणों से उस एक मन के प्रकाशन का बाह्य आवरण चाहे जितना ही 
भिन्न क्यों न हो, भीतर में वह एक है। दृतत्व-विशारदों के आधुनिक शोध इसके 
पक्के सबूत हैं | एक ही प्रकार के मनोभाव पारिपा्श्िविक अवस्थाओं के योग से 
नाना प्रकार के सामाजिक ओर धामिक आचरणों में बदल गए हैं। यह मनो- 
रंजक सत्य है कि मानव जाति की बहुधा विभक्त धार्मिक भावनाओं, सामाजिक 
रूढ़ियों, सौन्दय और शील की धारणाओं का मूल कारण सवत्र एक ही मनोभाव 
रहे हैं। ज्यों-त्यों मनुष्प अ्रपनी विशेष-विशेष टोलियों में आबद्ध होकरे आगे 
बढ़ता गया, त्यों-त्यों नई-नई और भिन्न-भिन्न परत्थिति के योग से उसके बाह्य 
आचार बदलते गए। इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त आचारों ने धार्मिकता, राष्ट्रीयता, 
जातीयता आदि का आकार ग्रहण किया | इन्हों प्राचीनता-प्राप्त आचारों ने-इन्हें 
रूढ़ि कह सकते हैं-- हमारे दैनिक आचार पूजा-पाठ, धर्म-कर्म विचार-व्यवहार 
पर अपनी छु.प लगा दी है। इन ब्रह्म विशेषताओं ने अर्से से मनुष्य और मनुष्य 
के बीच एक दीवार खड़ी रखी है। हम लड़े हैं, झगड़े हैं, मरते-मारते रहते हैं, 
एक-दूसरे को लूटते-खसोठते रहे हैं ओर अभिमान के साथ अपने विशेष वर्ग 
ओर विशेष टोली का जय-निर्धोष करते रहे हैं । 

समय ने पलटा खाया है। वैज्ञानिकों ने मानवीय प्रकृति और विश्व- 
प्रकृति का निलिपत भाव से विश्लेषण किया है । देखा गया है कि जगत्‌ में एक 
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ही शाश्वत मानव-मस्तिष्क काम कर रहा है। ग्राज तक संसार गलतफहमी का 
शिकार बना रहा है। आज उसके पास इतने अधिक साधन हैं कि पुरानी गलत- 
फहमी अगर उसी वेग से चलती रही, तो उसका परिणाम भयंकर होगा । शायद 
संसार में एक जाति को दूसरी जातियों के समभने की इतनी सख्त जरूरत कभी 
नहीं पेदा हुई थी। समभने का रास्ता अब भी बहुत साफ नहीं हुआ है। दो 
साहियाँ अगर अपने शरीर के काँटों को खड़ा करके परस्पर को आलिगन करना 
चाहें तो आलिंगन हो चुका ! अगर दूसरी जातियों के समझने के लिये हमने 
अपने को अपने सारे बाह्याचारों के जंजाल म॑ बन्द करके रखा, तो समझना 
असग्भव है | 

अगर हमने गाल्सवर्दों या बनर्ड शा को समभने के लिए. पूर्व और 
पश्चिम के कृत्रिम विभाजन को अपने मन से निकाल न दिया, तो हम केवल दो 
साहित्यिकों को ही समभने में ही गलती नहीं करेंगे, समुची जाति को गलत 
सममेंगे। कृत्रिम विभाजन कहने से मेरा मतलब यह है कि हम व्यथ के इस 
पचड़े मे न पड़ जाये कि कोई चीज उसमे कहाँ तक भारतीय या अभारतीय, 
आध्यात्मिक या अनाध्यात्मिक है। चीज अ्रगर अच्छी है, तो वह भारतीय हो या 
न हो, स्त्रीकार है; आध्यात्मिक हो या नहीं, आ्राह्म है; लेकिन अंग्रेजी समाज और 
भारतीय समाज में कुछ अन्तर जरूर हे। इन अन्‍्तरों को बाह्याचरण-सम्बन्धी 
ग्न्तरों को हमें नहीं भूलना चाहिए क्योंकि इनके भूल जाने से चीज को समझने 
में भूल हो सकती है । गाल्सवर्दी एक विशेष प्रकार के बाह्याचार में पले आदमी के 
लद्धय करके लिख रहे हैं, इसलिए उनको समभने के लिये उनकी लक्ष्यीभूत 
आचरण याद रखना चाहिए | 

पूछा जा सकता है कि अगर भारतीयता, आध्यात्मिकता या ऐसे ही कुछ 
चीज अ्रच्छी चीज के निर्वाचन की कसौटी नहीं है, तो वह फिर कौन-सी चीज 
है जो अच्छी चीज के निर्वाचन की सहायक है| यह एक दूसरा विषय है। इसे 
छेड़ने से एक समूची समस्या को छेड़ना होगा । साधारणतः मनुष्य का मन ही 
अच्छी चीज के निर्णय की कसौटी है; लेकिन यह उत्तर भी अस्पष्ट हे क्योंकि 
मनुष्य का मन कहना बात को साफ़-साफ़ कहना नहीं हुआ। किसी का मन 
विहारी-सतसई को पसन्द करता है; किसी का दुलारे-दोहावली को। कौन-सा 
प्रमाण है और कौन-सा अ्रप्रमाण | वास्तव में मन कहने से हम किसी एक 


१३४ विचार और वितक 


आदमी के मन को नहीं समभना चाहते । संसार के प्रबुद्ध मनीषा ने औसत 
संस्कृत सह्ृदयों की आनन्दानुभूति को एक विशेष सीमा तक पहुँचाया है। मन 
से मतलब उसी स्टेण्डर्ड मन से है। 

लेकिन फिलहाल हम उधर नहीं विचार करना चाहते। हमारा मूल 
वक्तव्य यही है कि हमें पूर्व या पश्चिम, भारतीय अभारतीय आदि कृत्रिम 
विभाजनों के अर्थहीन परिवेष्ठनों से अपने को घेर नहीं रखना चाहिए.। अगर 
जरूरत हो, तथा कथित आध्यात्मिक आदि विशेषणों से विशिष्यमाण शआआचारों 
ओर मनोविकारों को श्रतिक्रमण करके भी विश्वजनीन सत्य को जानने की 
कोशिश करनी चाहिए। जिन महापुरुषों ने क्षुद्र-इृहत परिवेष्ठनों को तोड़कर 
भारतीय साहित्य और संस्कृति को समभने की कोशिश की है, उनसे अगर 
गलती भी हुईं हो, तो उनको मजाक नहीं उड़ाना चाहिए. । भारतीय संस्कृति-- 
ओर कोई भी अन्य संस्कृति ( अगर संस्कृति शब्द को विशेषण बिना कहा ही 
न जा सके ! )--विश्वजनीन सत्य का विरोधी नहीं है। 
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१, भारतवर्ष बहुत ही विशाल महादेश है। इस देश का इतिहास बहुत 
युराना है। उसका जितना हिस्सा जाना जा सका है, उतना बहुत ही महत्त्वपूर्ण 
है, परन्त जितना नहीं जाना जा सका है, ओर इधर-उधर उपलब्ध प्रमाणों के 
आधार पर जिसके अस्तित्व का यत्किचित्‌ आभास मिल जाता है, वह और भी 
अ्रधिक महत्व-पूर्ण है। देश और काल में अतिविस्तीण हमारे इस महादेश की 
सभ्यता और संस्कृति का अध्ययन करना जितना ही कठिन है उतना ही सरस 
भी । इस देश का सबसे पुराना उपलब्ध साहित्य उन आर्यों का है, जिनका धर्म 
ओर विश्वास, नाना अनुकूल और प्रतिकूल परिस्थितियों के भीतर से चला 
आता हुआ और नाना खोतों से जीवन-रस खींच कर परिपुष्ट हुआ, अब तक 
प्रायः समूचे भारतवर्षोष जन-समूह का निजी धर्म और विश्वास बना हुआ है । 

२, आरयों के आने के पहले इस देश में बहुत सी जातियाँ बसी हुई थीं 
सबका पता उपलब्ध साहित्य से नहीं चलता, परंतु उपलब्ध भारतीय साहित्य 
यद्यपि बहुत महत्व-पूर्ण है, तथापि वह हमारे इतिहास का एकमात्र आकर-लोत 
नहीं है। उससे भी अधिक महत्त्व-पूर्ण आकर है हमारी विशाल जनता। यही 
हमारे देश का जीवन्त इतिहास है जो कोई भी व्यक्ति इस महान जीवन्त साहित्य 
की उपेक्षा करके केवल पोथियों में अपने को सीमित रखता है, वह बड़ी भारी 
गलती करता है। निःसंदेह पोथियाँ हमारे हजारों वर्ष के इतिहास के अध्ययन में 
बहुमूल्य सहायता पहुँचाती हैं, परन्तु वे उस इतिहास के अत्यन्त सीमित अंश 
-की ओर ही इशारा करतो हैं | भारतीय सम्यता और संस्कृति के अध्ययन के लिये 
भी हमारा यह जीवन्त साहित्य बहुत उपयोगी है । 

३, नाना भाव से इस जनता को समझने का प्रयत्न किया जाता है,फिर भी 
यह प्रयक्ष अधूरा ही है। दृतत्व-दष्टि से देखनेवाले पडितों ने इस जन-समूह में 
सात प्रकार के चेहरे खोज निकाले हैं । सात प्रकार के चेहरे सात विभिन्न श्रेणियों 
के मानव समुदायों के द्योतक हैं : (१) तुक-ईरान टाइप, जिसमें सीमान्त और 
बलूचिस्तान के बलुच, ब्राहुई और अफगान शामिल हैं, शायद फ़ारसी और 
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तुर्की जातियों के मिश्रण से बना हे; (२) हिन्द-आर्य टाइप, जिस में पंजाब, 
राजस्थान और काश्मीर के खन्नी, राजपूत और जाट शामिल हैं, (३) शक-<द्धत्रिड 
टाइप, जिसमें पश्चिम भारत के मराठे, कुनबी, कुग आदि शामिल हैं, सम्भवतः 
शक ओर द्रविड जातियों के मिश्रण से बना है; (४) आये-द्रविड टाइप, जिस में 
उत्तर प्रदेश, कुछ राजध्थान और बिहार के लोग हैं (उच्चतम स्तर ब्राह्मण ओर 
निम्न स्तार चमार) और जो सम्भवतः आये और द्रविड जातियों के मिश्रण से 
बना है; (४) मंगोल-द्रविड टाइप, जिसमें बंगाल और उड़ीसा के ब्राह्मण तथा 
कायस्थ ओर पृ्वी बंगाल और असम के मुसलमान हैं, मंगोल-द्रविड और 
आरय-रक्त के मिश्रण से बना है; (६) मंगोल टाइप, जिसमें नेपाल असम ओर 
वर्मा की जातियाँ हैं; और (७) द्रविड टाइप, जिसमें गंगा की घाटी से लेकर 
सिंहल तक फैले हुए प्रदेश की अनेक जातियाँ बसती हैं (रिजूली : पीपुल्स ऑफ 
इंडिया, पृ० ३१-३३)। 

४. यह नृतत्वशासत्रीय दृष्टि से किया हुआ विभाजन है। यह विभाजनः 
करने वाले का एक अनुमान हैं, जिसका थोड़ा-बहुत वैज्ञानिक आधार 
भी है। इसमें शक, ईरानी, तुर्क आदि श्रेणी की मानव-मंडलियाँ आर्यों के 
बाद आई हैं। बाकी मंगोल, द्रविड आदि श्रेणियाँ पूर्ववर्तों हैं। हाल के शोधों. 
से मालूम हुआ है कि यह विभाजन एकदम निर्दोष नहीं कहा जा सकता है। 
आ्यों के इस देश में आने के पहले प्रधान रूप से तीन श्रेणियों की मानव- 
मंडलियाँ इस देश में बसती थीं: (१) किरात या मंगोल जातियाँ (२) कोल या 
आस्ट्रिक जातियाँ, और (३) तथाकथित द्रविड जातियाँ । इनमें किरात (मंगोल) 
श्रेणी की जातियाँ उत्तर और उत्तर-पूव प्रदेशों में पाई जाती हैं । ये जातियाँ 
उसी ओर से इधर आई होंगी, ऐसा अनुमान किया जा सकता है। मुण्डा या 
कोल श्रेणी की जातियाँ, जिन्हें यूरोपियन पंडित आस्ट्रिक या आस्ट्रो-एशियाटिक 
कहा करते हैं, सम्भवतः पूर्व से आई हैं। भाषा-शास्त्र के अ्रध्येताओं ने पता लगाया 
है कि कभी ये जातियाँ मूल-रूप में आ्रास्ट्रे लिया के विशाल द्वीप से लेकर एशिया 
के दक्षिणी ओर दक्षिण-पूर्वीा हिस्सों तक फेली हुई थीं। उन दिनों आस्ट्रेलिया 
ओर एशिया स्थल-मार्ग से जुड़ें हुए महादेश थे । किसी प्राकृतिक विपयेय के 
कारण जब आस्ट्रेलिया का भूभाग टूट कर एशिया से अलग हो गया, तब ये 
जातियाँ भी दो महादेशों में बट गई। भारतवर्ष में असम की कुछ पाव॑त्य 
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जातियाँ, निकोबार द्वीप की जातियाँ तथा संथाल, मुण्डा, शबर आदि जातियाँ 
आज भी उसी पूर्वी भाषा के परिवर्तित रूपों को बोलती हैं। इस श्रेणी की 
बहुत-सी जातियाँ बाद में आये-भाषा-भापी हो गई हैं। पंडितों का अनुमान 
है कि उत्तर भारत के वृक्षों, पशु-पक्षियों आदि के नाम अधिकांश इनकी मूल 
भाषा से आये हैं; खेती के लिए! प्रयोग किये जाने वाले शब्द भी उनकी भाषा 
से गहीत हैं और वृक्ष-पूजा, लिंग-पूजा सम्बन्धी विश्वास में से अधिकांश इस 
जाति की ही देन है | द्रविड़ कही जाने वाली जाति का इतिहास भी बहुत विचारो- 
त्तजक ओर अद्भुत है| यह कहना कठिन है कि इस जाति के लोग भारतवर्ष 
से पश्चिम की ओर गये हैं, या सुमेर, काबुल आदि की ओर से होते हुए. 
इधर को आये हैं। पंडितों में इस विपय को लेकर बहुत जल्पना-कल्पना होती 
रही है। यह जाति बहुत साहसी, सुसंस्कृत शोर दक्ष थी। 

५. ये विभाग बहुत मोटे हैं। हमारे प्राचीन साहित्य में असुर देत्य 
दानव, नाग, सुपण, यक्ष, किन्नर, गन्धर्व, वानर, भाल, शकुनि, उलक, मत्स्य, 
खस आदि अनेक जातियों की चर्चा है। पुराण-ग्रन्थों का ठीक-ठोक अनुशीलन 
हो तो इन जातियों के बारे में कुछ विशेष जानकारी प्राप्त हो । ये और इन्हीं 
जैसी अन्य अनेक जातियाँ रही हैं, जो किसी-न-किसी रूप में अपना धर्म-विश्वास, 
आचार-विचार, कला-कोशल इस देश में रख गई हैं। इन सभी के संयुक्त 
प्रयज्ञों का फल ही भारतीय संस्क्रति है। इन आर्य पूवव-जातियों को ही द्तत्त-शास्त्र 
की दृष्टि से तीन मोटे विभागों में बाँटने का प्रयत्न किया गया है । 

६. इन जातियों ने धीरे-घीरे आय-भाषा सीखी थी। सम्भवतः उत्तर 
भारत की समस्त जातियों के आये-भाषा-भापी बनने की अन्तिम मर्यादा सन्‌ 
ईस्वी का दूसरा सहस्ताब्दक ही है। इनमें सभी जातियाँ एक ही सांस्कृतिक धरातल 
पर नहीं थीं | कुछ, जो अधिक उन्नत थीं, संस्कृत भाषा सीख कर उस भाषा के 
माध्यम से अपनी घर्म-परम्परा के परिचायक तक्त्ववादों को ग्रंथ-रूप में संकलन कर 
सकों । पर जो निचले स्तर में थीं, उन्हें यह सुयोग भी नहीं मिला। पुराणों में 
इन जातियों की अनेक आचार-परम्पराएँ, धर्म-कथाएँ, ब्रत आदि धीरे-धीरे संग्हीत 
होते रहे; इसीलिए पुराणों की रचना यद्यवि परवतों काल में हुई है, तथापि उनमें 
को सभी बातें नवीन ही नहीं हैं; उनमें बहुत सी प्राचीन परम्पराएँ सुरक्षित हैं | 
हमारे सांस्कृतिक विकास के अध्ययन के लिये ये पुराण बहुत उपयोगी हैं । 
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७, बहुत सी जातियाँ आरयों के आने के बाद आई हैं और यहीं आ कर 
रह गई हैं । आभीर, गुजर, शक, हण आदि जातियों की कहानियाँ इतिहास-प्रसिद्ध 
हैं। ये जातियाँ यहाँ आ कर हिन्दू-समाज का अविच्छेद्य अंग बन गई हैं। हिन्दू 
समाज में जो नाना प्रकार के परस्पर-विरोधी विचार मिलते हैं, वे इन नाना जातियों 
के मिश्रण का ही परिणाम हैं। शास्त्रकारों ने सभी विश्वासों में सामंजस्य-स्थापन 
का प्रयत्न किया है। अधिकारि-मेद की कल्पना की गई है, अनेक लोक-संस्थानों 
की कल्पना की गई है और इसी प्रकार के अनेक स्तर-भेद स्त्रीकार करके समूचे 
विश्वासों में सामंजस्य बताने का यत्न किया गया है। 

८, हमारा सबसे पुराना साहित्य वेद है। इस देश मे अज्ञातकाल से किसी 
भी बात का मूल कारण वेदों में खोजने का प्रयत्न किया जाता है। परन्तु वेदों में 
जिन बातों का उल्लेख नहीं है, वे सच्च नई ही हैँ, ऐसा नहीं समझना चाहिए'। 
अ्राज भारतोय जनसमूदद जिन सैकड़ों जाति-उपजातियों में विभक्त है, उनमें से 
अधिकांश की चर्चा वेदों म॑ नहीं मिलती । पर नाना कारणों से यह निश्चित है 
कि इनमें की कई जातियाँ देश के दृग्-दूर कोनों में तब्र भी वर्तमान थीं जब 
ऋग्वेद की ऋचायें रची जा रही थीं केवल रचयिताशों को उनका परिचय नहीं 
था। वैदिक आयों मे वर्णे-व्यवस्था का पता लगता है, परन्तु कुछ पंडित मानते हैं 
कि आजकल जाति-प्रथा जिस अर्थ में समझी जाती है, उस अ्रर्थ में वेदिक 
साहित्य में उसका कुछ भी उल्लेख नहीं है । कुछ दूसरे पंडितों का कहना है कि 
इस प्रथा के मूल-बीज वैदिक साहित्य में वतमान हैं । वस्तुतः आजकल हिन्दुओं 
में जिस जटिल ढंग की जाति-प्रथा वतमान है उसका कोई एक मूल नहीं है । 
इसीलिये उसके भिन्न-भिन्न पहलुओं के मूल भिन्न-भिन्न स्थानों में खोजना 
चाहिए, | जहाँ तक वतमान लेखक ने अपने पुराने साहित्य को समझा है, वहाँ 
तक उसे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि वैदिक साहित्य में इस प्रथा के कुछ 
मूल-बीज वतमान अवश्य है। परन्तु उस युग में यह प्रथा वैदिक धर्म और 
वैदिक आरय-समाज का इतना जबरदस्त अंग निश्चय ही नहीं थी । समस्त वेदों, 
ब्राभ्नणों उपनिपदों तथा सूत्र-ग्रन्थों म॑ं शायद ही कहीं “जाति? शब्द का व्यवहार 
आधुनिक अ्थ में हुआ हो । यहाँ यह इशारा नहीं किया जा रहा है कि वैदिक 
साहित्य में जिन चार वर्णों का नाम बारबार आता है उसी को जाति-प्रथा का 
मूल स्वरूप मान लिया जाय, क्योंकि “वर्ण” और “जाति! को समानार्थक शब्द 
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नहीं माना जा सकता । फिर भी यह सत्य है कि वर्ण-व्यवस्था की मनोवृत्ति 
जातिभेद के बहुत से लक्षणों के जटिल होने में सहायक सिद्ध हुईं है। मूल- 
संहिताओं, ब्राह्मणों ओर उपनिषदों में ब्राह्मण, क्षत्रिय (या राजन्य ), विश 
( या वेश्य ) तथा शूद्ध इन चार वर्णों का भूरिशः उल्लेख है। इनके अतिरिक्त 
अन्य जातियों की चर्चा तो नहीं है, पर प्रसंग-क्रम से “चार्डाल?”, 'पौल्कस?, 
“निषाद?, 'दास?, 'शबर”, “भिषज्‌?, 'रथकार? और “्रघपल? शब्दों का प्रयोग इस 
प्रकार किया गया हे कि कुछ पंडितों को यह अनुमान करने का मौका मिला है 
कि ये जातियाँ चार वर्णों से बाहर हैं। इनमें भिषज्‌ ओर रथकार तो पेशे की 
जातियाँ हैं । बाकी उन्हीं तीन श्रेणियों के वर्ग हैं जिनको ऊपर चर्चा की गई 
है| निषाद शबर और दास तो निश्चित रूप से आयंतर जन-समूह हैं। कुछ पंडितों 
ने 'चाण्डाल” और 'संथाल? शब्दों के उच्चारण-साम्य पर से अनुमान भिड़ाया 
है कि मूल-रूप में 'चाणडाल? शब्द भी किसी आरयेतर जन-समूह का ही नाम है। 

६, “वेद! कहने से साधारणतः ऋक, यजुप साम और अववद की मूल-संहि- 
ताश्नों का ज्ञान होता है। प्राचीन काल से ही ब्राह्मण ओर उपनिषद्‌्-भाग को 
भी वैदिक साहित्य का ही अविच्छेद्य अंग माना जाता रहा है| यह साहित्य 
अत्यन्त प्रामाणिक रूप में सुरक्षित हैं। इस समूचे साहित्य के प्रत्येक अ्रक्षर को बड़े 
जतन से उसके शुद्ध और मूल-रूप में रखने का प्रयत्न किया गया है। संसार 
भर में बहुत थोड़ा प्राचीन साहित्य होगा जो इतनी सावधानी से सुरक्षित रखा 
गया हो । हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि वेद, ब्राह्मण ओर उपनिषद्‌ आज 
भी अपने उसी रूप मे प्राप्त हैं जिस रूप में वे इस साहित्य के सम्पादक या संक- 
लगिता को मिले थे । 

१०, वह कोन व्यक्ति था जिसने इस महान साहित्य को इस प्रकार सुरक्षित 
रखा ? श्राश्चय की बात है कि समूचे वेदिक साहित्य में उसकी कोई चर्चा नहीं 
मिलती । शायद इसलिये कि उस महामौन साधक ने अपना नाम वैदिक साहित्य 
में कहीं रखा नहीं है । लेकिन इस विषय में भारतीय साहित्य एकदम मौन 
नहीं है| एक दूसरे प्रकार का साहित्य हमारे पास है जो उन बातों का पता देता 
है, जिनका उल्लेख वैदिक साहित्य में नही है, या उन ऐतिहासिक सामग्रियों में 
एकसूत्रता स्थापित करता है, जिनको वेदिक साहित्य से संग्रह किया जा सकता 
है | इस साहित्य का नाम पुराण है | जिस रूप में यह साहित्य हमें प्रातत हुआ 
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हैँ वह बहुत परवतीं है, फिर भी उसमें बहुत-सी पुरानी प्रामाणिक बातें मिल 
जाती हैं, ओर कई बार तो उनसे ही वैदिक साहित्य में प्राप्त ऐेतिहापिक घटनाओं 
का पूरा चित्र मिलता है। पुराने वैदिक भाष्यकारों ने इन पीराणिक कथाश्रों 
से प्र्याप्त सहायता ली है। न लेने से भद्दी गलतियों के होने की आशंका रहती 
है| यदि इन पुराणग्रन्थों की सहायता नली जाय तो यही समझना कठिन है 
कि वह महान मौन साधक कोन था जिसने बेदिक संहिताशों का ऐसे सुचारु रूप 
से संपादन किया था, और जब तक हम यह न जान ले तब तक हम वैदिक 
साहित्य के संपादन की कोई काल-सीमा नहीं निर्धारित कर सकते ओर एक. 
अटकल से दूसरी पर ओर दूसरी से तीसरी पर कूदते रहेंगे । इसी अटकलबाजी 
का नतीजा यह हुआ है कि अ्रज तक हमारा पुराना इतिहास पडितों की ऊहा 
ओर कल्पना का उदवर न्षेत्र बना हुआ है। अस्तु, प्रकृत प्रसंग है, वैदिक 
साहित्य के संकलयिता और सपादक का । महाभारत और पुराणों में बताया गया 
है कि वह मौन साधक ओर कोई नही', ऋृष्णद्व पायन व्यासदे4 हैं, जो पराशर 
के पुत्र बताये गये हैं! बेंदिक साहित्य में नतो कृष्णद्वेपायन का नाम है, 
न इनके इस महान कार्य का ही कोई उल्लेख है। केवल तेत्तिरीय आरण्यक 
ओर सामविधान ब्राह्मण की वंश-सूची में इन्हें विष्वक्सेन का शिष्य और पराशर 
का पुत्र कहा गया है। यह स्वाभाविक ही है कि संपादन के नाम और काम का 
उल्लेख संपादित साहित्य में न मिले, पर बाद के वेदिक साहित्य, अथात्‌ सूत्रों 
के साहित्य, में भी उनकी कोई चर्चा नही है | वेदिक साहित्य के ही आधार पर 
वेदिक साहित्य की अनेक गुत्यियोँ सुलझाई ही नही जा सकती हम यथास्थान 
इसके उदाहरण देंगे। 

११ वस्तुतः इतिहास-पुराण का आश्रय लिये बिना वेदों का ठीक-ठीक अ्रध्य- 
यन नही' हो सकता | पुराने अन्थ में कहा गया है कि जो वेद, वेदांग, उपनिषदों 
के साहित्य को तो जाने पर पुराणों को न जाने, वह विचच्चुण नही हो सकता ॥ 
इतिहास और पुराणों के अनुशीलन से वेदों छानबीन करनी चाहिये । जो व्यक्ति 
इतिहास पुराण की परम्परा को कम जानता है-अल्प-श्रुतः है-, उससे वेद डरा 

१, महाभारत आदि ६३ अध्याय; १०५ शअ्रध्याय; वायुपुराण ६०, ११-१२; विष्णु- 
पुराण ३. ४. २: कूम० १, ५२,१०; इत्यादि 
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करता है, क्योंकि वह समझता है कि यह अल्पज्ञ मुझे चोट पहुँचायेगा !"* 

यो विद्याचचतुरों वेदान्‌ सांगोपनिषदों द्विज३ । 

न चेत्‌ पुराण' संविद्यान्नेव स स्थाद्‌ विचक्षणः | 

इतिहासपुराणाभ्यां वेद समुपदंहयेत्‌ । 

बिभेव्यरपश्रुताह दी मामय॑ प्रहरिष्यति ॥ 

आजकल वेदिक अध्ययन की जो अवस्था है, उसे देखते हुए. कहना पड़ता 
है प्राचीन का यह कथन अच्ञुरशः सत्य है। 

१२, साधारणतः यह विश्वास किया जाता है कि आय किसी बाहरी प्रदेश 
से चल कर ईरान होते हुए. भारत की पश्चिमोत्तर सीमा से इस देश में घुसे । 
बैदिक साहित्य के अ्रध्येता आधुनिक विद्वान इसी मत का प्रचार करते हैं । वे 
विश्वास करते हैं कि ऋग्वेद में इन्हीं पूर्वाभिमव आर्यो की विजय-गाथा 
लिखित है। कभी-कभी इन विद्वानों को भी कुछ बातें ऐसी विचित्र लगी हैं, 
जिसका उक्त विश्वास के साथ सांमजस्थ रख कर कोई व्याख्या करना कठिन 
हो जाता है । उदाहरणार्थ, यह समझ में नहीं आता कि यदि आये लोग 
पश्चिमोत्तर सीमा से पूर्व की ओर आये तो ऋग्वेद में नदियों का नाम पश्चिम- 
पूव क्रम से क्‍यों नहीं आता । उचित तो यही होता कि वे जिस क्रम से अग्नसर 
हुए, उसी क्रम से नदियों का नाम रखते। ऋग्वेद (१०.७५) में बराबर नियमतः 
नदियों के नाम पूव की नदियों से शुरू होते हैं और क्रमशः पश्चिम को नदियों 
के नाम आते हैं ।* गंगा का नाम पहले आता है। यह आश्चय की बात 
है कि जिस उत्तर-पश्चिम प्रदेश को ऋग्वेद का इतना बड़ा उद्भव-भूमि 
बताया जाता है, उसकी पविन्नता के सम्बन्ध में समूची भारतीय परम्पणा मौन 
है। पविन्र भूमि मध्यदेश और देव-भूमि उत्तरी हिमालय के प्रदेश हैं । 
भारतीय साहित्य में सबसे पवित्र, सबसे श्रेष्ठ भूमि उत्तर की भूमि को माना 
गया है । पाजिटर ने दिखाया है कि वस्तुतः ऋग्वेद के इस सूक्त के रचयिता 


१, वायुपुराण १, २००-२०१; पद्म० ५, २. ५०-७२; शिव० ५, १, ३५; इत्वादिं 

२. देखिए एम. ए. स्टीन, जनंत् ऑफ रायल एशियाटिक सोसाइटी, १६१७, 
पृ० ६१ ; मैक्डॉनिल, संस्कृत लिटरेचर, पृ० १४३-१४५; पी, ईं. पाजिटर 
एन्शेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रें डिशन पृ० २६८ 
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पूर्व की ओर से पश्चिम की ओर गये थे ।" बताया जाता है कि सुदासू या 
दिवोदास का दस राजाओं के साथ जो युद्ध वर्शित है, उसमें आयों का पूव और 
पूव-दक्षिय की ओर बढ़ने का प्रयत्न है। केवल वेदिक साहित्य को दृष्टि में 
रख कर इतिहास की खोज करने वाले लोग बुरी तरद उलभन में पड़ते हैं। 
परन्तु यदि पुराण-इतिहास में बताई हुईं परम्पराओ्ों को ध्यान में रखा जाय 
तो स्पष्ट हो जाता है कि दिवोदास आये राजाश्रों की कई पीढ़ी बाद शासनारूढ़ 
हुए थे । वे उत्तर-पांचालों के राजा थे और इच्चाक्रुवंशीय राजा ग्रज (द्शरथ 
के पिता) के समकालीन थे। पुराण-इतिहास की समूची परम्परा बताती है कि 
आ्रा्यों की विजय-यात्रा मध्यप्रदेश से चारों ओर को गई है। ऋग्वेद में जो 
ऐतिहासिक सामग्री मिलती है वह विच्छिन्न-सी दीखती है। दिवोदास की लड़ाई 
केवल आयेंतर जातियों से ही नहीं थी, उनके शत्रओरों में बहुत से आये राजा 
भी थे। इस युद्ध के बारे में हम आगे चर्चा करेंगे। यहाँ प्रकृत प्रसंग यह है 
कि भारतीय परम्परा में सबसे प्रतापशाली आय वंश दो हुए हैं : चंद्र-वंश 
और सूर्य-वंश। च॑द्रवंशियों में सर्वाधिक प्रतापशाली राजा पुरुवंशी हुए: हैं 
ओर सूयवंशियों में इच्चाकुबंशी। इनके अतिरिक्त यदु-बंश के लोग भी 
बड़े प्रतापशाली थे | पुराणों में इन राजाओं की विजय-यात्रा का वर्णन है। 
जहाँ तक पश्चिमोत्तर सीमान्त का प्रश्न है, वहाँ तक निश्चित रूप से ये राजा 
लोग पूर्व की ओर से आगे बढ़ते हुए. पश्चिमोत्तर सीमान्त पार कर गये, और 
कुछ क्षत्रिय वंशों ने सुदूर सुमेर तक अपनी सभ्यता फैलाई। इस देश की 
परम्परा के अनुसार ये दूर पड़े हुए. क्षत्रिय धीरे-धीरे अपनी आयय-प्रथाओं को 
भूल गये और म्लेच्छ हो गये | * 
१३, भाषाशास्रीय प्रमाणों के आधार पर श्री प्रियसन ने यह बताया है 
कि सम्भवतः आर्यों की दो श्रेणियाँ कुछ काल व्यवधान देकर आई' । मध्य देश 
१. पार्जिटर एन्शेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रंडिशन प्रृू० २६८-आगे | 
२. शनकेस्तु कियालोंपादिंमाः क्षत्रियजातयः । 

बृषल्॒त्व गता लोके ब्राह्मणादर्शनेन च ॥ 

पाणड्रकाश्चाड्द्रविडा: काम्बाजा यवनाः शकाः | 

पारदा पहवाश्वीना: किराता दरदास्तथा ॥ मनु० १०,४३,४४. 
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की भाषाओं में अपनी कुछ विशेषताएँ हैं, और उसके बाहर वाली भापाश्रों में 
कुछ दूसरी विशेषताएँ हैं । प्रियसंन ने अनुमान किया था कि पहले एक टोली 
आकर बस गई होगी, उसके कुछ दिन बाद दूसरी टोली आई होगी, जो पहली 
टोली को परास्त करके श्रागे बढ़ गई और मध्य देश में बस गईं। प्रथमागत 
आर्य इस मध्य-देश के चारों ओर बसने को बाध्य हुए। ग्रियसन ने मध्यव्ती 
भाषा को अंतरंग भाषा और मध्य-देश के बाहर चारों ओर फेली हुई भाषाओं 
को बहिरंग भाषाएँ कहा था। कुछ भाषाशास्त्री प्रियसन के बताये हुए. सभी 
मेदक लक्षणों को नहीं मानते फिर भी यह बात आज भी सत्य ही ह कि बाहर 
वाली भाषाश्रों में कुछ समानताएँ हैं और अनन्‍्तवर्तो भापा निश्चित रूप से 
उनसे भिन्न है। इतना निश्चित जान पड़ता है कि आर्यों के कई दल, कई 
रास्तों से, कई बार आये थे | पुराण इतिहास की परम्परा से जान पड़ता हैं कि जो 
दल सबसे शक्तिशाली और पराक्रमी था वह उत्तर की ओर से आया था। आये 
राजाओं को पुराणों में मनुवंशीय या मानव-राजा बताया गया है। मनु से इला 
ओर उनसे पुरूरवा हुए जो पौरव वंश के मूल पुरुष माने जाते हैं। ये इरावत- 
वर्ष से आये थे, जो मेरु पर्वत के चारों ओर बसा था । सम्भवतः यह हिमालय 
के उत्तर का कोई प्रदेश था । पुरूरवा का विवाह हिमालय-प्रदेश में रहने वाली 
उवेशी नामक गंधर्व कन्या से हुआ था। इनके वंशजों ने मध्य-देश को अपना 
देश बनाया । “आर्यावते? शब्द 'इराबृत” का ही रूपान्तर जान पड़ता है। यत्रपि 
आरयों को इस देश में अनेक जातियों से संघ करना पड़ा, पर कुछ जातियाँ यहाँ 
ऐसी भी थीं जिनसे शुरू में ही मैन्नी हो गई। परवर्ती साहित्य मं लड़ेन वाली 
जातियों को घुणा के साथ स्मरण किया गया है। दानव, देत्य, असुर, नाग, राक्षस, 
पिशाच, म्लेच्छु, सब शब्द शुरू-शुरू में किसी मानव-मंडली के वाचक थे | बाद 
में सबका अथ निकृष्ट हो गया है ; परन्तु समूचे भारतीय साहित्य में गंधवों और 
यक्षों को देवयोनि में ही माना जाता रहा है| सम्भवतः शुरू में ही इन लोगों के 
साथ प्रतापी पुरूरवा का सम्बन्ध हो जाना ही इसका कारण हो। 

१४, जो हो, ऋग्वेद के अ्रधिकांश मंत्रों म॑ं जो ऐतिहासिक सामग्री मिलती 
है वह आर्य राजाओं के पश्चिम की ओर विजयाभियान की कहानी हे। कुछ 
मन्त्र ऐसे भी मिल सकते हैं, जिनमें कुछ आये राजाओं के पूर्व की ओर आने 
का आभास मिले । यह स्वाभाविक ही है। दो कारणों से ऐसा हो सकता है, या: 
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तो सचमुच ही कोई आर्य-टोली पश्चिम से आकर पूर्व की ओर बढ़ी हो, या 
फिर पूर्व की ओर से गये हुए आये ही प्रतिकूल कारणों से फिर पूर्व की ओर 
लौटने को बाध्य हुए. हों । ऋग्वेदीय आयों से पहले आये हुए आया ने इस देश 
की शक्तिशाली जातियों से विवाह-सम्बन्ध स्थापित कर लिये थे। उनको वाणी 
में आयंतर शब्द अन्य प्रकार के स्वराधात आ्रा गये थे। इन लोगों को ऋग्वेदीय 
आयों ने अशुद्धभाषीय” समझा ओर बाद में तो कभी-कभी इन्हें उन सब 
घुणा-सूचक शब्दों से स्मरण किया, जिनका मूल अर्थ तो कोई आये पूब जाति 
थी, पर बाद में अर्थ घृणा-सूचक हो गया था। असर, राक्षस, म्लेच्छ, पिशाच, 
भूत, देत्य, दानव, चाण्डाल, नाग आदि ऐसे ही शब्द हैं। कुछ शब्दों के 
इतिहास का पता सोभाग्य-वश मिल जाता है, कुछ का दुर्भाग्य-बश नहीं मिलता । 
परन्तु जिनका इतिहास मिल जाता है, वे ही दूसरे शब्दों के भूले इतिहास की 
ओर इशारा कर देते हैं । आगे हम ऐसे दो-चार शब्दों का इतिहास दें रहे हैं । 
उन पर से पाठक स्त्रयं इस बात की यथाथंता का पता लगा सकेंगे । 

१५, पुराणों मे देवासुर-संग्राम का उल्लेख है। महाभारत से पता चलता 
है कि भगुवंशी ऋषि उशना (शुक्र) श्रसुरों के आचाय थे और अंगिरा के वंशज 
बृहस्पति देवताश्रों के । यह बड़ा भयंकर युद्ध था और सम्भवतः दीघेकाल तक 
चलता रहा | उन दिनों भारतबष के मध्य देश में ययाति राजा का राज्य था | 
ये पुरुखा के पौन्न, नहुष के पुत्र ओर मध्यदेशीय आदि आय्यों के नरपति थे । 
इन्हें महाभारत में और पुराणों म॑ चक्रवतीं राजा बताया गया है। इनका विवाह 
शुक्राचाय की कन्या देवयानी से हुआ था, परन्तु बाद में असुरराज की पुत्री 
शर्मिष्ठा भी इनकी रानी हुई । यहाँ पहले-पहल आय॑ राजाओं का असुर-कल में 
विवाह-सम्बन्ध स्थापित हुआ |? इस विवाह के फल स्वरूप दुर्दान्‍्त यदु, 
तुबंशु, द्रहयु आदि वंशों का प्रादुर्भाव हुआ ।* यादवों का इतिहास ब्राह्मण- 


१, यह विवाह सम्बन्ध बहुत सुखकर ओर आदर्श रहा है। आगे लोग 
कन्याओं को आशीर्वाद देते समय कहा करते थे 'तुम शर्मिष्ठा के समान 
पति की पिया बनों । कालिदात ने इसी प्रकार का आशीर्वाद शकुन्तला 
की दिल्लवाया था: “ययातरिंव शर्मिष्ठा पत्युबु हुमता भव |? 

२. पुराणों के अनुसार देवयानी से दो पुत्र हुए, यदु और तुब शु, और शर्मिष्ठा 
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प्रथाश्रों के विद्रोह का इतिहास है। ऐसा जान पड़ता है कि परवर्ती काल में इन 
वंशों के सम्बन्ध में ब्राह्मण आचार्यों मं श्रद्धा का भाव नहीं था, ओर उन्हें असर” 
कह कर उनकी स्वेच्छाचारिता के प्रति प्रतिकूल भाव प्रकट किया गया है। यादव- 
कन्याओं में बहुत अधिक स्वाधीनता का भाव पाया जाता है । तुवंशु, द्ुहयु आदि 
के साथ तो असीरियन जातियों का नाम-साम्य भी खोजने का प्रयत्न किया गया 
है | सुदास के साथ जिन अशुद्धभाषी? राजाओं का युद्ध हुआ था (जिसे ऋग्वेद 
के ऋषियों ने काव्य का विपय बनाया था), उसमें सम्भवतः इन्हीं, असुर-संसग से 
दूसरे प्रकार के चरित्रगत आद्शों को माननेवाले, असुरीभूत आय राजाओं की 
चर्चा है । 

१६. ये असुर कौन थे ? अत्यन्त प्राचीन काल में अशुर” असीरिया देश 
का एक प्रसिद्ध नगर था | बाद में वह जाति का ही वाचक हो गया । ये लोग 
बड़े पराक्रमी और दुर्दान्त नौ-जीवी थे । इन्होंने अपने इदंगिद के देशों में पूरा 
आतंक फैला दिया था। मिश्र, बाबुल, ईरान तथा भारत के प्राचीन इतिहास में 
इनका उल्लेख मिलता है। इन्होंने मिश्र ओर बैबिलोनिया की संस्कृति को आत्म- 
सात्‌ कर लिया था | जान पड़ता है कि आरयों के आने से पहले से ही ये जातियाँ 
समुद्री मार्ग से सिन्ध की ओर आती थीं और नदी-मार्ग से उत्तर-पश्चिम और 
मध्य-देश की ओर बढ़ जाती थीं | प्रधानतः ये व्यवसायी ये और राज्य-स्थापना 
का इन्तका प्रधान उद्देश्य व्यापार ही रहा होगा | ऋगूवेद में द्यामारोहन्तम 
(२.१२,१२) अर्थात्‌ नदी-मार्ग से ऊपर को उठते हुए, जिन लोगों का वर्णन है, 
वे शायद असुर ही ये | सन्‌ ईस्वी के कोई १४०० व पहले इन लोगों का 
प्रताप-सू्य अस्त होता दिखाई देता है। कहते हैं, ईरान के अधिवासियों ने इनके 
राज्य पर अधिकार कर लिया, परन्तु इनकी सभ्यता ने विजेताओं को अपने रंग 
में रंग दिया | सन्‌ ईस्त्री के लगभग १००० व पहले फिर अरसुर-सम्यता ने नये 
रूप भें सिर उठाया । इस समय पुराने अशुर शहर में 'अशुर” देवता का मंदिर 
स्थापित हुआ | अशुर देवता ही राज्य के संरक्षक माने गये और राजा उनके 
पुजारी के रूप में राज्य-भार संभालने लगा। असीरियन सरदारों को 'म्लेचू? कहते 


से तीन हुए, द्र हा , अनु ओर पुरु या पूरु। स'स्क्तत साहित्य में इन नामों का बहुबचन 
में भी प्रयोग मिलता है, जिससे जान पड़ता है कि ये जाति-वाचक द्ब्द हो गये थे। 


५१५७० 
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थे, जिसका परवर्ती रूप 'मलक?, मलिक? आदि के रूप में मिलता है। इसका 
अथ सरदार है। संस्कृत का “म्लेच्छ” शब्द इसी का आय रूप है। इन लोगों 
को शुरू-शुरू में 'म्लेच्छः अच्छे अर्थ में ही कहा गया होगा, बाद में उनके रहन- 
सहन के प्रति हिन्दओं की अनास्था होने के कारण यह शब्द घृणा-वाचक हो 
गया । इसी प्रकार 'पिशाच? शब्द शुरू-शुरू मे दर्दिस्तान के लोगों के लिये 
व्यवद्दत होता था | 'भूतः सम्भवतः कैलास के इदं-गिर्द रहने वाले “भोट? लोगों 
का संस्कृतीकृत रूप है, ओर 'चाए्डाल” सम्भवतः 'संथाल? जैसे किसी शब्द का 
संस्कृत रूप है | इस प्रकार के ओर भी शब्द हैं जो मूलतः जातिवाचक थे, बाद 
में घणा-सूचक हो गए.। इधर हाल में विश्वास किया जाने लगा है कि 'कौणप? 
(राक्षस) शब्द गोंड जैसे किसी शब्द का संस्कृत रूप है। मनोरंजक बात यह है 
कि कई गोंड राजाओं ने अपने को पुलस्त्यवंशी कहा है । रावण भी पुलस्त्यवंशी 
राजा था और सब बातों पर विचार करने से निश्चित जान पड़ता है कि वह बहुत 
ही सम्पन्न और सभ्य राजा रहा होगा | 

१७, यह नहीं भूलना चाहिये कि बाद में जब इन शब्दों का मूल अथ 
भुला दिया गया और घुणा-सूचक अर्थ हो गया, तो असुर, देत्य, दानव, राक्षुस 
आदि विभिन्न मानव-मंडलियों के लिये इन सभी शब्दों का प्रयोग किया जाने 
लगा और अब यह समभना कठिन हो गया है कि वस्तुतः कौन जाति असुर थी, 
कोन देत्य, ओर कौन दानव ।* पुराणों में कुछ राजाओं को बार-बार दानव! 
या 'दैत्य” कहा गया है, कुछ को बार-बार 'असुर! | इसलिये अनुमान किया जा 
सकता है कि अमुक जाति राक्षस थी, अ्रमुक देत्य, और अमुक असुर । 

१८ कुछ रीति-नीतिथों और विद्या-कला आदि के उल्लेख से अ्सीरियन 
असुरों के बारे में निश्चित रूप से कहा जाता है कि ये लोग ज्योतिष, चिकित्सा, 


१, श्री अनन्तप्रसाद बनर्जी शास्री : असुर इंडिया ६४. ६५ 

२, महाभारत आदिपव ,८०, ८५१ आर ८२ अध्यायों में ययाति के श्वशुर दृषपत्रा 
को दानव कहा गया है और उसी पव में ८१ वे अध्याय में ही उन्हें असुर भी कहा 
गया है । मत्स्यपुराण (३०, ११.) में.भी उन्हें असुर वताया गया है। वायु, मत्स्य आदि 
3 में शर्मिष्ठा को असुर-कन्या कहा गया है| हरिवश में भी (३०. १६०३) यही 
बात है| 
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ग्ह-निर्माण और तंत्र-मंत्र में निपुण थे | तुलसीदास जी ने लिखा है, “तनय 
ययातिहिं यौवन दयऊ | पितु-आशा अ्रघ्र अजस न भयऊ ।” पुराणों में इस घटना 
का वन मिलता है । परन्तु पौराणिक आरख्यान का यदि यही अ्रथ हो कि पुत्र ने 
किसी देवी शक्ति के सहारे अपना यौवन पिता को दे दिया और पिता युवक होकर 
सुखभोग में लग गया ओर पुत्र वृद्ध हो गया, तो अघ-अश्रजस” की बात कहाँ 
उठती है ? फिर 'पितु-आज्ञा? का क्‍या तात्यय है ? असुर देश में रानी राज्य की 
अधीश्वरी होती थी और जो व्यक्ति उससे विवाह करता था वह राजा होता था । 
कभी-कभी पुत्र को गद्दी दिलाने के लिए माता पुत्र से विवाह कर लेती थी। भाई 
बहन में भी विवाह होता था। अछुर-प्रभावित पारस्य (ईरान) में भी इस प्रकार 
के विवाहों को प्रशस्त माना गया है ।” ज़ेदावस्ता मं इस प्रकार के निकटत्स 
सम्बन्धियों (अर्थात्‌ माता-पिता, भाई-बहन) में विवाह प्रशस्त माना गया है। 
ग्राधुनिक पारसीक विद्वानों ने इस बात को अ्रतिरंजित और अस्वीकार्य बताया 
है |* परन्तु पश्चिम के साहित्य में इस प्रकार के विवाहों के कुछ उदाहरण मिल 
जाते हैं । भारतीय आर्यों की दृष्टि में यह प्रथा कितनी घृणास्पद और बबरोचित 
रही होगी, यह आसानी से समझा जा सकता है| वस्तुतः बबर शब्द का मूल भी 
बैबिलोनियन ही है । यह शब्द भी किसी जमाने में जाति-बाचक था, बाद में 


१, सक्रेड बुक्स आफ दी ईस्ट ग्रन्थ-माला, जिल्द १८, पृष्ठ ३०५-२०७; और 
एस. बी. करन्दीकर, हिन्दू एग्ज़ोगेमी प्ू० ५, ६ 

२. जीली ने सैक्रंड बुक्स आफ दि ईस्ट? ग्रन्थ-माला (३३ वीं जिल्द में) बृह- 
स्पति-स्मृति का अनुवाद प्रकाशित करवाया था। २७, २१ 'छोक के अनुवाद से पता 
चलता है कि स्घ्ृतिकार को पारसीकों का यह आचरण मालूम था कि उनमें भाई-बहन 
में विवाह-सम्बन्ध होता है । हाल ही में श्री के. बी, रद्जास्वामी ने बड़ोदे से जो बृहस्प ति- 
स्मृति प्रकाशित कराई है उसमें ये 'छोक नहीं हैं। पर उन्होंने स्ट्॒ति-चंद्रिका में उद्शरत 
किसी अज्ञातनामा स्ट्ृति-कार के ये वचन अपनी पुस्तक के परिशिष्ट में दिये हें जो 
जाल्ली वाले अनुवाद के मल हो सकते है । स्म्टति-चंद्विका वाला “होक इस प्रकार है:-- 

कुले कन्याप्रदानं च देशेष्वन्येषु दृश्यते । 

तथा आतृविवाहो$पि पारसीकेषु दश्यत ॥ 

आधुनिक पारसी पंडितों के विचार के लिये दे० ज़रथुश्त्र इन दि गाथा व, 


पु० २०५७, २०७ 
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धुणा सूचक हो गया । असुरों से सम्बन्ध स्थापित होने के बाद ययाति के पुत्र ने 
पिता को यौवन दिया था और राज्य पाने का अ्रधिकारी हुआ था। कुछ समभ में 
आने योग्य नहीं है | कहीं कुछ बात दबी-सी रह गई है। 


१६ पुराणों में और महाभारत में आयों, असुरों, दासों देत्यों, नागों 
आदि के अनेक विवाह-सम्बन्धों का उल्लेख है | इन मिश्रणों का परिणाम यह 
हुआ कि अनेक रीति-नीति, धर्म-विश्वास, संस्कार--विकार एक-दूसरे को प्रभा- 
वित करते रहे । इन्हीं नाना जातियों के नाना आचार-विचारों, विश्वासों, संस्कारों 
का सम्मिलित रूप हिन्दू-संस्कृति है | वह विशुद्ध श्रार्य-संस्क्ृति नहीं हैं, विशुद्ध 
आपयंतर संस्कृति नहीं है । दीघ्रकाल के संघर्ष और मिलन, आदान और प्रदान, 
ग्रहण और त्याग के फल-स्वरूप यह संस्कृति बनी है। हमारे पुराने साहित्य में 
इसके अनेक निदर्शन भरे पड़े हैं, पर उस पुराने साहित्य से कहीं अधिक महत्व- 
पूर्ण आकर है हमारी विशाल जनता | उसको एक महाग्रन्थ के रूप में ही 
देखना चाहिए । 


२०, अनेक आर्य-पूव जातियों के साथ आये राजाओं और ऋषियों के 
विवाह-सम्बन्ध का पता पुराने ग्रन्थों से चलता है | नाग, सुप्ण आदि जातियाँ 
टुर्दान्त पराक्रमी थीं । पुराने ग्न्थों में नाग-कन्याओ्रों के साथ अनेक आर्य राजश्रों 
ओर ऋषियों के विवाह की चर्चा मिलती है। इन विवाहों से उत्पन्न सन्तानें बेध 
होती थीं। कढद्र पुत्र नागों के वंश म॑ उत्पन्न अबंद नामक ऋषि ऋग्वेद के १० 
वें मर्डल के ६४ वेँ सूक्त के रचयिता बताये गये हैं | एक और मन्त्र-द्रष्टा ऋषि 
इरावत के पुत्र जरत्‌करण थे, जिन्हें सायण ने सप-जाति का बताया है । नागों के 
प्रसिद्ध शत्रु माने जाने वाले जनमेजय के यज्ञ के पुरोहित सोमश्रवा थे, जिनके 
विषय में परिचय देते हुए उनके पिता श्रुतश्रवा ने कहा था कि, 'यह मेरा पुत्र 
नाग-कन्या के गर्भ से संभूत महातपस्थी, स्वाध्याय सम्पन्न और मेरे तपोवीर्य से 
उत्पन्न हुआ है? । पुराने प्रन्थों में इन नाग-कन्याञ्रों का बहुत उल्लेख मिलता 
है | सम्भवतः ये कन्याएँ अन्यान्य आरयेतर जातियों की कन्याओं से अधिक रूप- 
गुण-सम्पन्न होती थीं। आयों ओर नागों के साथ बहुत दिनों तक संघर्ष और 
सम्मिलन चलता रहा । बहुत बाद के इतिहास में भी इन नाग राजाओं का परि- 
चय मिलता है। राजतरंगिणी के अनुसार नाग कन्या चन्द्रलेखा का विवाह एक 
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ब्राह्मण युवक से हुआ था | उदाहरण ओर भी बहुत से खोजे जा सकते हैं । 

२१, नागों के सबसे बड़े शत्र॒ सुपण थे। इन सुपर्णों के सरदार गरुड़ 
थे । तैत्तिरीय आरण्यक में 'सुपर्णों गरुत्मान! ( १०, १, ६ ) का उल्लेख है। 
ज़ेदावेस्ता में एक पर्ण वाले ( पक्पधर ) 'गरोन्‌-मान?! का उल्लेख मिला है। 
भारतवष में शकद्बीप (ईरान के प्रदेश-विदेश-विशेष) से जो ब्राह्मण बुलवाये गये 
थे उन्हें गरुड़? ले आये थे, ऐसा विश्वास प्रचलित है । जान पड़ता है, 'सुपर्ण 
गरुड़ पक्की की टोटेम वाली कोई पराक्रमी जाति उत्तर-पश्चिम की ओर से आई 
थी और नागों के साथ उसका भीपण संघर्ष हुआ था। सम्भवतः आरयो के साथ 
इस जाति का सम्बन्ध मित्रतापूर्ण था। ऐसा जान पड़ता है कि सुप्णों और 
आरयों की सम्मिलित शक्ति का मुकाबिला नाग लोग नहीं कर सके | ऐसा भी 
विश्वास करने का कारण है कि सुप्ण लोग आर्य जाति की ही किसी शाखा के थे । 
जो हो, नाग और सुपर दोनों ही जातियाँ धीरे-धीरे विशाल आर्य-समाज का 
अंग हो गईं । मुपण लोग वैष्णव थे, और नाग लोग शैव | दोनों ने ही अपनी 
सभ्यता की छाप आर्य-संस्कृति पर अमिट रूप से अंकित की है। आदि पर्व (२८, 
२) से पता चलता है कि गरुड़ का संघ किरातों से भी हुआ था। 

२२ नागों, यक्षों ओर गन्धरवों की कन्याओ्रों सेही अधिकतर आरयों 
के विवाह हुए थे। पर राक्षसों ओर दैत्यों के साथ भी सम्बन्ध के उदाहरण मिल 
जाते हैं | कई राक्षस बड़े तपस्वी ओर वेदश हुए हैं। रावण स्वयं वेद का बड़ा 
भारी पंडित था और उसे ब्राह्मण भी बताया गया है। स्कन्द-पुराण ( सेतु-महा- 
त्म्य ११. ६० ) के अनुसार राक्षुसी सुशीला पुत्र प्राप्ति की कामना से पति की 
आजा से शुचि नामक मुनि की सेवा में उपस्थित हुई थी | इस संपर्क से कपाला- 
भरण नामक पुत्र हुआ था जिसे मारने पर इन्द्र को ब्रह्म-हत्या का पाप लगा था। 
असल में, जैसा कि आचार्य श्री क्षितिमोहन सेन ने लिखा है, यह समझना ठीक 
नहीं कि सभी राक्षस असम्य और नरमांसाशी थे | उत्तम नामक राजा से बलाक 
राक्षस ने कहा था कि है राजन, हम लोग मनुष्य का मांस नहीं खाते । वे 

अन्य श्रेणी के राक्षस होते हैं जो ऐसा करते हैं। “न वय मानुषाहारा अर 
ते हप राज्षसाः? | मार्कण्डेय पुराण, ७०, १६ ) । ये राक्षस रूपवान भी होते 
थे | इसीलिये बालक ने कहा था कि है राजा, हमारी बह्त्रियाँ रूप में अप्सराश्रों 
के समान हैं । उनके रहते हम मानुषी स्त्रियों के प्रति लालसा क्‍यों 
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रखेंगे ? १। साधारणतः चार श्रेणी के राक्षस थे (वायु० ७०, ५५ )। 
इनमें वेदाध्यायी और तपोनिष्ठ राक्षस भी थे (वही, ५३)* । इन राक्तसों 
तथा दानवों और देत्यों के संपक से हमारे इस बृहत्‌ जन-समूह में अनेक संस्कार 
और विश्वास आये हैं| इस प्रकार उस महाजाति का गठन हुआ है, जिसे हम 
“हिन्दू? कहते हैं । महाभारत में शाल्वों को दैत्य और दानव बताया गया है ये 
प्रतापी राजा थे | भीम ने हिडिम्बा नामक्र राक्षुसी से विवाह किया था। 

२३. कुछ लोगों का अनुमान है कि दानव), देत्य', राक्षस? आदि शब्द 
उन सभी आये-पूर्व जातियों के लिये व्यवह्नत होते थे, जिनके आचार-विचार 
आये-सम्मत नहीं थे | इन जातियों में सभी एक ही स्तर पर नहीं थीं। कुछ 
बहुत सम्य थीं, कुछ अर्ध-सम्य और कुछ इतनी असभ्य कि नर-मांस भी उनके 
लिये उत्तम खाद्य था। परन्तु असुर जाति इनसे भिन्न थी। ऋग्देव में अनेक 
स्थानों पर 'असुर” शब्द का प्रयोग अच्छे श्रथों में हुआ है। वह अनेक वैदिक 
देवताओं के विशेषण के रूप में व्यवह्मत हुआ है। धीरे-धीरे अन्य घृणास्पद 
जति-वाच क शब्दों की श्रेणी म॑ं यह शब्द भी दाखिल हो गया । सम्भवतः दानव 
और देत्य भी प्रतापशाली और सभ्य जातियाँ थीं। इसमें तो कोई संदेह ही नहीं 
कि आजकल जो जातियाँ दक्षिण के पठारों में बसती हैं, वे बहुत सुसम्य और 
कर्मठ थीं। द्वविड़ों ने मनुष्य-सभ्यता के विकास में बहुत बड़ी सहायता पहुँचाई 
है। ये जातिथाँ सामुद्रिक व्यापार में कुशल थीं। कुछ ऐसे प्रमाण मिलते हैं जो 
संकेत करते हैँ कि मिश्र आदि प्राचीनतर सम्यता वाले देशों म॑ बसने वाली 
जातियाँ भारत के दत्षिण का भाग से जकर वहाँ बसी हैं। उन जातियों 
में ऐसा विश्वास पाया जाता है । मेसोपोटामिया में पाई जाने वाली प्रलय- 
कथा में दो द्रविड़ शब्द मिलते हैं: 'नीरः और “मीन? | मित्तनि के पास 
कुछ ऐसी प्राचीन बोलियों का संधान पाया गया है जो द्रविड़ जाति की हैं। कहते 
हैं, मेम्कीस के महानगर 'ऊर? का नाम वस्तुतः तमिल भाषा के किसी प्राचीन 
शब्द से एकदम अभिन्न है। कम से कम दक्षिण .भारत के द्रविड़ों ने इस देश 

१. सन्ति नः प्रमदा राजन्‌ रुपणाप्सरस: समा:। राकृषस्यस्तासु तिष्टत्सु 
मानुषीषु रति: कथम्‌॥ मार्केडेय -पुराण ७०-१६ । 
२. भारतवषष में जाति-भेदः, पृष्ठ १२४ 
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का सम्बन्ध ईसा-मसीह के जन्म से कई हजार वर्ष पहले सम्पूर्ण सभ्य जगत्‌ से 
स्थापित कर दिया था | यह सम्बन्ध समुद्री मागे से हुआ था। पश्चिम के असुरों 
के भी पहले इन्होंने सामुद्रिक व्यवसाय का मार्ग प्रशस्त किया था। बलूचिस्तान 
के बीच में 'ब्राहुई! नामक भाषा का पता लगा है जो द्रविड़-जाति की भाषा है। 
अनुमान किया जाता है कि मोहन-जो-दड़ो में जिस प्राचीन सम्यता का पता चला 
है वह इन लोगों की ही सभ्यता है। 

२४. सन्‌ १६०७ ३०» में प्रो० हम गो विंकलर को एशिया माइनर 
के बोग़ाज़कोई स्थान पर एक अ्रचरज में डाल देने वाला लेख मिला। 
यह लेख एक संधि-पत्र है जो दो विवादमान जातियों के बीच हुई संधि 
का पता बताता है। विवादशील दलों में एक हिटाइट राजा था ओर दूसरा 
मित्तन्नि | इनमें कुछ देवताओं के नाम पाये गये हैं :--मि-इत्‌-र, उरु- 
वन्‌, इन-द-रञ्न और न-श-श्रत-ति-इश्न | ये नाम उस जमाने की अस्पष्ट 
ओर अविकित लिपि के कारण इस प्रकार लिखे गये हैं । वस्तुतः ये वेजश्ञानिक 
देवता मित्र, वरुण, इन्द्र और नासत्य हैं। इस सूचना ने वेदिक साहित्य के 
अध्येताओ्रों को नये प्िरे से सोचने को बाध्य किया । इस संधि-पत्र का समय 
१४०० ई, पूर्व निश्चित किया गया है। इतना पहले ये वैदिक देवता उतनी 
दूर कैसे गये ? यूरोपियन पंडित वैदिक साहित्य की पूर्व सीमा १२०० ई. पू. 
के आसपास रख रहे थे । एक मजेदार बात यह है कि ईरान के माध्यम से ये 
नाम नहीं गये होंगे, क्योंकि “स?? का इनमें “ह” नहीं है। ये प्रायः अपने 
बैदिक रूप में ही हैं | जितना अन्तर दीखता है उतना लिपि-दोष के कारण है। 
अनेक पंडितों ने अनेक प्रकार को व्याख्याएँ देकर अपने-अपने मत को बनाये 
रखने का प्रयत्न किया, पर ऐतिहासिक प्रश्न व्याख्याओं की कलाबाजी से 
समाघेय नहीं था। पाजिटर ने पौराणिक वंशावली के अ्रध्ययन से यह निष्कर्ष 
निकाला कि आनव राजाओ्रों ने उत्तर-पश्चिम के देशों पर अधिकार करके और 
भी उत्तर की ओर विजय-यात्रा की थी। उन्हीं लोगों ने १४०० ई, पूरे में 
हिटाइट के राजाओं के साथ संधि की होगी | पार्जिटर ने पौराणिक वंशातरलियों 
के अध्ययन से यह निष्कष निकाला है कि महाभारत की लड़ाई जिन राजाओं 
के काल में हुईं थी उनसे लगभग ५४ पीढ़ी पहले आनव राजा लोग ईरान को 
जीत कर और आगे बढ़ गए थे। पाजिटर के मत से महाभारत की लड़ाई 
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सन्‌ ईस्त्री से कोई ६५० वष पहले हुईं थी और ५४ पीढ़ियों का ओसत शासन- 
काल यदि १२ वर्ष रख लिया जाय तो यह आये विजयाभियान सन्‌ ईस्वी से 

ई ६४० वर्ष पहले हुआ था, और ५४४ पीढ़ियों का श्रोतत शासन-काल यदि 
१२ वर्ष रख लिया जाय तो यह आये-विजयामियान सन्‌ ईस्वी से कोई ६५४०-- 
६६०- १६१० श्रर्थात्‌ कोई १६०० वर्ष पहले हुआ होगा । वहाँ ये राजा 
लोग अन्य शासकों से संघर्ष में आये होंगे ओर यदि यह मान लिया जाय कि 
दो सो वर्षो के बाद उन्हें संधि करनी पड़ी, तो कुछ अ्रसंगति नहीं जान 
पड़ती ? । यह पाजिटर का मत है। यहाँ पाठकों को इतना ही बता देना पर्याप्त 
होगा कि १९ वप्र का औसत बहुत कम है और महाभारत की लड़ाई का 
समय भी ६५० ई. पूव से पुराना है। जो हो, इतना आसानी से कहा जा 
सकता है कि ईमामसीह के जन्म के कई हजार वर्ष पहले भारतीय स्थल-माग्ग से 
भी असुर देश की ओर पहुँच गए थे। यह बात ज्योतिप, शिल्प आदि के 
विद्यार्थी के लिये बहुत काम की है। पहले के यूरोपियन विद्वान्‌ शब्दों का 
आयंतर रूप देखकर उसे ग्रीक देन बता दिया करते थे। आधुनिक शोधों से 
अवस्था एकदम बदल गई है | इस देश की वीर और उद्यमी जातियों ने आज 
से हजारों वर्ष पहले जल-स्थल-मार्ग से सम्य-जगत्‌ को प्रभावित किया था और 
स्वयं प्रभावित हुए थे । धन-रत्न के साथ ज्ञान-रत्न का आदन-प्रदान भी प्रचुर 
मात्रा में हुआ था | सबका पता हमें नहीं लग सका है, पर जितना लगा है, वही 


चकित कर देने वाला हे । 


१, एन्दशेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रेडिशन्स, प्रू० ३०० 
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मित्रों, आज का विजय विषय है हिंदी के साथ अन्य भाषाओं कासंबंध ।' 
जिन भाषाओं के साथ हिंदी के संबन्ध की चर्चा इस समय उठ सकती है उनको 
चार भागों म॑ विभक्त कर लिया जा सकता हैं। 

(१ ) दिंदी का संस्कृत आदि प्राचीन भाषाओं से संबंध | 

( २ ) हिंदी का हिंदीतर प्रदेशों की आधुनिक भाषाओं के साथ संत्रंघ । 

(३ ) हिंदी का हिंदी भाषी प्रदेशों मं बोली ओर लिखी जाने वाली: 

लियों और भाषाओं से सम्बन्ध | इसमें एक ओर जनपदीय बोलियों की चर्चा 

आ सकती है, और दूसरी ओर उदू और राजस्थानी, मैथिली, अवधी ब्रजभाषा 
ग्रादि की । तथा 

(४ ) हिंदी और अंग्रेजी का संबंध । 

इन भाषाओं के पारस्परिक संबन्ध को चर्चा करने के पहले में अ्रपना यह 
निश्चिन मत आपकी सेवा में उपस्थित कर देना चाहता हूँ, कि हिंदी को मैं 
एक ऐसी भाषा नहीं मानता जिसे नये सिरे से बनाना है। उसका एक रूप निर्धा- 
रित हो चुका है। कठमुल्लेपन को मैं कभी पसंद नहीं करता, इसलिये मैं यह 
मानने को प्रस्तुत नहीं हूँ, कि अब इस भाषा को ओर भी सुन्दर और सुगठित 
बनाने के प्रयत्न अनावश्यक हैं । सुधार हमेशा ही होता रहता हैं। मनुष्य यदि 
संगठित प्रयत्न करके इस सुधार को नहीं लाएगा तो प्रकृति ही उस काये को कर 
डालेगी । इसलिये सुधार हो सकता है ओर होना चाहिए: । परन्तु इसका यह मत- 
लब नहीं है कि हमें कोई सोलह आने नई भाषा गढ़नी है। भाषा पहले से ही 
बनी हुईं है। इसे बनाने को दावा करना बहुत उचित बात नहीं है। इसका एक 
परिनिष्ठित रूप बन चुका है। सारे देश में यदि इस भाषा को फैलाना है तो इस 
परिनिष्ठित रूप तक पहुँचने का ही प्रयत्न करना चाहिए;। संसार के प्रत्येक कोने 
में भारत की यह राष्ट्रभाषा निकट भविष्य में अपना डचित स्थान प्राप्त करेगी |: 
साधारण जनता अपने-अपने परिवेश में उसे विक्ृत करके बोलेगी भो ओर 
लिखेगी भी; परन्तु सबके लिये इसका परिनिष्ठित (स्टेन्डड ) रूप ही श्रुवतारा: 
का काम करेगा । मैं फिर कहता हूँ कि इसके परिनिष्ठित रूप में भी मेरे मत से 
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कहीं-कहीं शैथिल्य है और उसका सुधार होना चाहिए, परन्तु परिनिष्ठित रूप है 
ही नहीं यह कहना बिलकुल गलत बात है । 

मैंने शुरू में ही आपका ध्यान इस बात की ओर आक्ृष्ट किया उसका 
कारण है। यह अत्यन्त महत्व पूर्ण बात प्रायः भुलौ दी जाती है और भुला देने 
का नतीजा यह होता है कि अकारण आशंकी ओर दुश्चिन्ता से बुद्धिमान समभे 
जाने वाले लोग भी व्याकुल होते रहते हैं । 

परन्तु ध्यान देकर आप थोड़ा भी सोचेंगे तो स्पष्ट हो जाएगा कि हमारी 
भाषा का जो परिनिष्ठित रूप इस समय मिलता है, जिस रूप के निर्माण में 
हमारे सैकड़ों हजारों साहित्य सेवी अज्ञात और अख्यात रहकर भी अपना सब कुछ 
बलिदान कर गए हैं उसके मूल में कौन-सी महत्व पूर्ण बात है। स्वगीय आचार्य 
पं० रामचन्द्र जी शुक्क ने रीतिकाल-श्रर्थात्‌ आनुनिक काल के ठीक पूर्व के 
काल--को भापा के संबन्ध में विचार करते समय कुछ दुःख के साथ ही लिखा 
था कि “रीति काल में एक बड़े थ्रभाव की पूर्ति हो जानी चाहिए. थी पर नहीं 
हुईं। भाषा जिस समय सैकड़ों कवियों द्वारा परिमा्जित होकर प्रौढ़ता को पहुँची 
उसी समय व्याकरण द्वारा उसकी व्यवस्था होनी चाहिए थी कि जिससे उस 
च्युतसंस्क्ृति दोष का निराकरण होता, जो ब्रजभाषा-काव्य में थोड़ा बहुत सर्वत्र 
पाया जाता है; और नहीं तो वाक्य दोषों का ही पूर्ण रूप से निरूपण होता 
जिससे भाषा में कुछ सफाई आती । बहुत थोड़े से कबि ऐसे मिलते हैं जिनकी 
वाक्य रचना सुव्यवस्थित पाई जाती है। भूषण अच्छे कवि थे। जिस रस को 
उन्होंने लिया, उसका पूरा आवेश उनमें था, पर भाषा उनकी अनेक स्थलों पर 
सदोष है। यदि शब्दों के रूप स्थिर हो जाते और शुद्ध रूपों के प्रयोग पर जोर 
दिया जाता तो शब्दों को तोड़-मरोड़ कर विकल करने का साहस कवियों को न 
होता । पर इस प्रकार की कोई व्यवस्था नहीं हुई, जिससे भाषा में बहुत कुछ 
गड़बड़ी बनी रही |?” 

गड़बड़ी तो थोड़ी बहुत आज भी है पर अब उतना तोड़-मरोड़ नहीं होता। 
किस प्रकार इस तोड़-मरोड़ की रीढ़ तोड़ी गई है यह अद्भुत और मनोरंजक 
कथा है प्रधानतः दो बातों से इस युग की भाषा का रूप बहुत दूर तक स्थिर 
हुआ है, और आगे भी बहुत दूर तक स्थिर होने की संभावना है | इनमें से एक 
की चर्चा तो अभी करता हूँ और दूसरी की चर्चा थोड़ी देर बाद करूँगा । 
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पहली निर्विवाद बात है संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग । संस्कृत बड़ी 
चुस्त-दरुस्त भाषा है | व्याकरण के नियमों से भली भाँति संस्कृत की गई है। 
प्रत्येक शब्द का रूप नियत है। यदि किसी शब्द के कई रूप हो सकते हैं तो वह 
भी नियत है। क्रचित कदाचित्‌ यदि किसी शब्द के दो रूप होते हैं तो तय है कि 
दो ही होंगे तीन नहीं | इस भाषा का आश्रय करके ही प्राकृत और अपभ्र श की 
रक्षा हुई है। यह हमारे देश की मनीपा का अद्भुत चमत्कार है। संसार की 
तथाकथित 'क्लासिकल” भाषाओं में से कोई संस्कृत की ठीक समशील भाषा है या 
नहीं यह मुझे नहीं मालूम | शायद नहीं है । यह एक प्रकार से हमारे भारतीय 
वाहमय का मेरुदण्ड है। हिंदी ने जब अपने शब्दों के लिये कसकर इसका 
पल्‍ला पकड़ा--जैसा कि उदू के सिवा अन्यान्य भारतीय भापाओ्रों ने भी किया 
है---तो उसका रूप स्थिर हो गया है | हमारे शब्दों के रूप गठन में अब कोई 
शेथिल्य नहीं है | तद्भव शब्दों के बनने की भी एक परंपरा-प्राप्त विधि है। संस्कृत 
इस विधान में हमारी सहायता करती है। जहाँ-जहाँ हमने संस्कृत का सहारा नहीं 
लिया था लेना संभव नहीं हुआ वहाँ-वहाँ आज भी शिथिलता बनी हुई है। 
हमने संस्कृत के नियमों के अनुसार परसगगों और विभक्तियों की स्थिति का निर्णय 
करने में ठिलाई की और आज भी इस विषय में अराजकता फेली हुई है। कोई 
विभक्तियों को मिला के लिखता है, कोई अलग लिखता है, कोई सवनामों म॑ तो 
मिलाता है, पर संज्ञा शब्दों में नहीं मिलाता, और कोई-कोई तो ऐसे जबरजंग हैं 
कि जहाँ खुशी वहाँ मिला के लिखते हैं और जहाँ वहाँ खुशी अलग-अलग 
लिखते हैं । मेरे एक चीनी विद्यार्थी बम्बई से छपी एक पुस्तक पढ़ने लगे। एक 
ही वाक्य पढ़कर घबरा गए । भागे-भागे आए, बोले कि इसमें का तो कोई शब्द 
शब्द-कोश में नहीं मिलता । मैंने कहा, ऐसा तो नहीं होना चाहिए.। बोले खोज 
देखिए | एक भारी भरकम-सा शब्द उन्होंने दिया--'कहाँपरसे? | विचारे ने 
समूचा सपरसग शब्द-कोष में हू ढना चाहा था । उत्तर प्रदेश से छपी पुस्तकों में 
उन्हें कहाँ? का अ्रथ भी मालूम था, 'पर! का भी और 'से? का भी । इसी प्रकार 
क्रियापदों में भी गड़बड़ी है। कोई 'लिए हैं? लिखता है, कोई “लिये हैं? | यदि 
हम पुरानी “यश्रुति! और “वश्रुति? की विधियों का अध्ययन करके इसको सदा 
के लिये हल नहीं कर लेते तो यह अ्रव्यवस्था बनी रहेगी ओर समूचे देश में 
आ्रांति फैली रहेगी। यद्यपि आज के विचार का विषय कुछ और है, तथापि मैं 
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प्रस्ताव करता हूँ कि आज ही इसी सम्मेलन में हम क्रिसी सबंमान्य निर्णय पर 
पहुँचें । यह अराजकता अरब बहुत ज्ञतिकारक सिद्ध होगी । 
कहना नहीं होगा कि संस्कृत का सहारा हमारी भाषा के परिनिष्ठटित रूप के 
लिये कितना महत्त्व-पूर्णा रहा है । जान अनजान में हम सदा संस्कृत के व्याकरण 
की सहायता से अपनी भापा में व्यवह्नत शब्दों का परिनिष्ठित रूप निर्धारित करते 
हैं | संस्कृत से अपरिचित लोग प्रायः 'षष्ठम? अष्टमु? अन्तसाक्ष्य” 'बहिर्साक्ष्यः 
“महत्व” इत्यादि रूप लिखा करते हैं। संशय उत्पन्न होने पर उनके परिनिष्ठित 
रूपों को हम संस्कृत व्याकरण की सहायता से ठीक करके पष्ठ, अ्रष्टम, अन्तः- 
साक्ष्य, बहि:साक््य आदि रूपों में सुधार लेते हैं । कभी मुख-सुख के लिये भाषा 
में ऐसे शब्द चल पड़ते हैं जिनका ठीक परिनिष्ठित रूप कष्टोचाय होता है| स्तरियो- 
पयोगी, अटल-विधान, उपयु क्त आदि शब्द अपने परिनिष्ठित रूप में व्यवह्मत न 
होकर थोड़ा घिसे रूप म॑ चलने लगे हैं । संस्कृत का ज्ञान कम किन्तु अभिमान 
अधिक रखने वाले इन शब्दों से घबराया करते हैं परन्तु जिन्हें संस्कृत की परम्परा 
का ज्ञान है वे इस बात से बिलकुल चितित नहीं होते । संस्क्ृत के पुराने आचार्यों 
ने 'हिरएमय? पद्मावती? आदि रूप तत्काल प्रचलित मुखसुखोच्चारण के प्रभाव से 
भाषा में प्रचलित देखकर साधु मान लिया था । इन बातों में भी हमें संस्क्ृत को 
महती परम्परा से प्रकाश मिलता है | इस देश में अपरिचित बहुत-से विषयों के 
विदेशी नाम भी हमारे पूवजों ने अपने उच्चारण के अनुकूल बना कर ले लिया 
था। केन्द्र, हिवुक, होरा, हरिंज आदि ऐसे ही शब्द थे। मुके तो लगता है कि 
आज भी नवीन भावों को व्यक्त करने वाले शब्दों को अपने उच्चारण के अनुकूल 
बनाकर ग्रहण करने में हमें हिचक नहीं अनुभव करनी चाहिए । संस्कृत की 
परम्परा हमें हर क्षेत्र में प्रकाश देती है, नवीन प्रोत्साहन देती है ओर अविचलित 
चित्त से आगे बढ़ते रहने की प्रेरणा देती है । 
हिंदी संस्कृत के शब्दों को अपनाकर ही सारे देश की सहज-ग्रहीत राष्ट्र- 
भाषा बनने का गौरव पा सकती है | संस्कृत का पढ़ना हर हिंदी प्रेमी के लिये 
आवश्यक है। प्रश्न है कि कहाँ से संस्कृत पढ़ाई जाय । मेरा विचार है कि हिंदी 
के साथ शुरू से ही संस्कृत को अनिवाय्य विषय बनाकर समूचे देश को अच्छी 
हिंदी सिखाने का संकल्प बहुत लाभप्रद नहीं होगा। संस्कृत उन लोगों को 
जानना चाहिए जिन्हें हिंदी में पुस्तक लिखने का काय करना है। इसलिये ऊपर 
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की कक्षाओं में संस्कृत को अनिवाय विषय बना देना चाहिए.। नीचे की कक्षाओं 
में उसे अनिवाय बनाना हिंदी के लिये बहुत आवश्यक नहीं है। संस्कृत का 
उपयोग केवल हिंदी भाषा और साहित्य के लिये ही नहीं है, वह हमारे उच्चतर 
जीवन के साथ बहुत घनिष्ठ भाव से घुली हुई है। इसलिये बृहत्तर सांस्कृतिक 
जीवन के लिये उसे उपयोगी समक कर उसकी व्यवस्था विद्यालयों म॑ हो तो 
उचित ही है। में केवल हिंदी सुधारने के प्रश्न पर आपका ध्यान आकृष्ट 
करना चाहता हूँ । हिंदी सुधारने के लिये शुरू से ही संस्कृत के शब्द-रूपों और 
धातु-रूपों का रटाना बहुत उत्तम उपाय नहीं जान पड़ता | जो लोग हिंदी की 
उच्चतर उपाधियाँ लेना चाहें उनके लिये संस्कृत की पढ़ाई अनिवाय होनी 
चाहिए. | नहीं तो उनकी लेखनी ऐसे ऐसे शब्दों को उत्पन्न करेगी जो केवल 
समस्या की ही सृष्टि करते रहेंगे । | 

हिंदी श्रौर संस्कृत का संबंध किस प्रकार शिक्षा क्षेत्र में बना रहे इस 
संबंध में मेरा मत संक्षेप में यह है--- 

(१) हिंदी के परिनिष्ठित रूप के लिये संस्कृत का शब्द भाण्डार अपने 
मुल रूप में अत्यन्त आवश्यक है। इसका यह अथ नहीं है कि अन्य भाषाओं से 
शब्द न लिये जायें । 

(२) में अन्य भाषाओं से शब्द लेने का बिलकुल विरोधी नहीं हूँ । परन्तु 
विदेशी शब्दों को हमारी उच्चारण-परम्पपा और ध्वनि-परिव्तन के सिद्धान्त के 
अनुकूल होकर ही आना चाहिए!। किसी शब्द का परिनिष्ठित रूप वह है जो 
हमारे ध्वनि संस्कार के सिद्धान्तों के अनुकूल है । प्रत्येक भाषा के तत्सम उच्चारण 
को हम लेने लगेंगे तो हमारे बूते का वह काय भी नहीं हो सकेगा, और 
अराजकता तो आएगी ही । 

(३) हमारी संपू्ण सांस्कृतिक परम्पपा और जानकारी तथा उच्चतर 
सांस्कृतिक जीवन की चरिताथंता के लिये संस्कृत साहित्य अत्यन्त आवश्यक है । 

(४) हिंदी का विद्वान और सुलेखक बनने की इच्छा रखने वालों को 
संस्कृत का ज्ञान अवश्य होना चाहिए, इसलिये हिंदी की उच्चतर कक्षाश्रों में 
संस्कृत की पढ़ाई अनिवाय होनी चाहिए;। निचली कक्षाश्रों में संसक्षत भाषा का 
ज्ञान कराना मुझे उतना आवश्यक नहीं जान पड़ता जितना संस्कृत के बड़े ग्रन्थों, 
आचायों और कवियों का परिचय कराना। 
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आजकल अंग्रेजी की बड़ी स्तुति होने लगी है । इन स्तुति वाक्‍्थों को एकत्र 
करके छुपवाया जाय तो एक अच्छा-सा माहात्म्य-ग्रंथ बन सकता है। ऐसा लगता 
है कि भगवान के बाद इस महिमाशालिनी भापा का ही स्थान रह गया है। मैं 
स्वयं अंग्रेजी साहित्य और भाषा का प्रेमी हूँ। में उन लोगों में हूँ जो शुरू से 
अंग्रेजी पढ़ने का मौका न ॒ पा सके । मैने स्वेच्छा से इस भाषा को सीखा था। 
मैं जानता हूँ कि अंग्रेजी न जानने का क्या अथ होता है | परन्तु मैं बल पूर्वक 
कहना चाहता हूँ कि जो लोग यह कहने लगे हैं कि अंग्रेजी जाते ही यह देश 
ग्रनाथ हो जाएगा वे देश के आत्मविश्वास की मात्रा घट रहे हैं। अंग्रेजी 
अवश्य पढ़ी जाय, परन्तु यह समझना कि अंग्रेजी के जाते ही हम रसातल को 
चले जाएँगे, आत्मवंचना है । ग्रभी तक हम लोग अंग्रेजी भापा को रहते-रहते 
ही रहे हैं | यद्यपि इस भाषा को सीखने के लिये हमरे देश का बहुत अधिक 
धन व्यय होता रहा है और हमारे युवकों की बहुत अधिक शक्ति खच होती रही 
है, तथापि उसका साहित्य साधारण जनता तक जितनी मात्रा में पहुँचना चाहिए, 
उतनी मात्रा में नहीं पहुँच रहा है। मेरा दृढ़ मत है कि अंग्रेजी साहित्य की 
अन्तरात्मा का अच्छा परिचय हमारे देशवासियों के लिये अभी हितकर ही है।' 
देशी भाषाओं के माध्यम से अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन और प्रचार की 
व्यवस्था होनी चाहिए।। तभी हमारे देश की जनता उस साहित्य के अन्तस्तल 
में आसानी से प्रवेश कर सकेगी | यह बहुत आवश्यक है कि हमारे कुछ विद्वानों 
को अंग्रेजी भापा पर बहुत अच्छा अधिकार हो | कुछ आदमी अंग्रेजी लिखने 
ओर बोलने म॑ बहुत पटु हों, यह बिल्कुल ठीक बात है, इससे देश का कल्याण 
ही होगा; परन्तु यह सोचना कि जब तक हर क्लक और चपरासी इस भाषा को 
नहीं सीख लेता ओर हर चिथड़े पर यह भाषा नहीं छाप दी जाती, तब तक 
हमारा देश अनाथावस्था से मुक्त नहीं हो सकेगा बहुत ही गलत मनोबृत्ति का 
सूचक है | हमें इस संबंध में तनिक भी दविधा या मिमक नहीं अनुभव करनी 
चाहिए, कि आज जिन-जिन स्थानों पर अंग्रेजी है उन-उन स्थानों पर निश्चित 
रूप से हिंदी को ओर यथास्थान अन्य देशी भाषाओं को बिठाना है, और जिस 
स्थान पर अंग्रेजी नहीं पहुँच पाई है उस विशाल जन समुदाय के चित्त-सिंहासन 
पर तो बेठाना ही है। जो लोग इस प्रकार के विचार का परिहास करते हैं, वे 
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नहीं जानते कि राष्ट्र के किस मर्मस्थल पर चोट कर रहे हैं | वे सचमुच 'कृपण? 
हैं | इस समय देश में हर भ्रकार के आत्मविश्वास के संचार की आवश्यकता है । 
इस समय ढुलमुल चिन्तन प्रणाली बहुत ही घातक सिद्ध होगी । 
(३) 

मित्रो, शुरू में मेंने कहा कि दो बातों में से एक को मैं अभी आपके 
सामने रखना नहीं उपस्थित कर रहा हूँ | वह प्रश्न अब में आपके सामने रखना 
चाहता हूँ । हिंदी और उदू का प्रश्न बहुत दिनों से हमारे देशवासियों के लिये 
टेढ़ा प्रश्न रहा है। में नहीं मानता कि यह प्रश्न अब उतना टेढ़ा रह गया है । परन्तु 
फिर भी कभी-कभी पुराने इतिहास का भूत डराता ही रहता है | अब भी कभी-कभी 
उदू का प्रश्न हमारे, साहित्यिक मनीषियों की टुश्विन्ता का कारण बन जाता है। 
बहुत संक्षेप में मैं इस संबंध में अपना मत निवेदन किए देता हूँ | केवल इस 
प्रसड़ के उत्थापन के पहले निवेदन कर देना चाहता हूँ कि हिंदी की वास्तविक 
शक्ति जनता है। हमें राज सिंहासनों से शक्ति कभी भी नहीं प्राप्त हुई है, आज 
भी नहीं प्राप्त होगी । हमें डेपुटेशन भेजने की मनोवृत्ति छोड़कर ऐसे साहित्य का 
निर्माण करना चाहिए जो जनता का वास्तविक कल्याण करे। उसमें उदात्त 
भावनाश्रीं का संचार करे, उसकी जीवन-यात्रा में सहायता पहुँचावे और उसे संसार 
के किसी देश की जनता के सामने गव पूर्वक खड़ा होने का बल दे । यही वास्त- 
विक कार्य है और वहीं हमारी शक्ति का वास्तविक भाणडार सुरक्षित है। अस्तु । 

मैंने शुरू में कहा है कि हिंदी के परिनिष्ठित रूप प्राप्त होने में दो बातों का 
महत्वपूर्ण स्थान है। एक तो संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रवेश ही है और 
दूसरा उसका एक सावेंदेशिक ढाँचा । 

यह सा्वदेशिक ढाँचा खड़ी बोली है। मैं जहाँ तक समझ पाया हूँ, 
खड़ी बोली को सावंदेशिक महत्व प्राप्त कराने में मुसलमान शासकों की सेवा 
अविस्मरणीय है। ऐसा कह कर में कोई नई बात नहीं कह रहा हूँ | आज से कोई 
तीस-बत्तीस वर्ष पूव पडित चद्रधर शर्मा गुलेरी ने कहा था कि जिस हिंदी को 

हु आप हें ९ पे गे 

आज कल हम साहित्यिक हिंदी कहते हैं वह उदू पर से बनाई गई है। उन्होंने 
लिखा था कि एक समय मैंने हिंदी के एक वेयाकरण मित्र से कह था कि खड़ी 
बोली उदू पर से बनाई गई है श्रर्थात्‌ हिंदी मुसलमानी भाषा है। यह हँसी में 
कहा था परन्तु मेरे मित्र को बुरा लगा। मेरे कहने का तात्पय यह था कि हिंदओं 
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को रचो हुई पुरानी कविता जो मिलती है वह त्रजभाषा या पूर्वी बैसवाड़ी, 
अवधी, राजस्थानी, गुजराती आदि ही मिलती हें अर्थात्‌ पड़ी बोली में पाई जाती 
हे । खड़ी बोली या पक्की बोली या रेखता या वर्तमान हिंदी के आरम्भ काल के 
गद्य ओर पद्म को देखकर यही जान पड़ता था कि उदू' रचना में फ़ारसी अरबी 
तत्सम या तद्भवों को निकाल कर संस्कृत या हिंदी तत्सम तदूभव रखने से 
हिंदी बना ली गई है। इसका कारण यही है कि हिंदू तो अपने अपने घरों की 
प्रादेशिक ओर प्रान्तीय बोलियों में रंगे थे । उनकी परम्परागत मधुरता उन्हें प्रिय 
थी । विदेशी मुसलमानों ने आगरे दिल्‍ली सहारनपुर मेरठ की पड़ी भाषा को 
खड़ी बनाकर अपने लश्कर श्रोर समाज के लिये उपयोगी बनाया | किसी प्रांतीय 
भाषा से उनका परम्परागत प्रेम न था| उनकी भाषा स्वसाधारण या राष्ट्रभाषा 
हो चली | हिंदू अपने अपने प्रान्तों की भाषा को न छोड़ सके | अ्रत्र तक यही 
बात हैं। हिंदू घरों की बोली प्रादेशिक है चाहें लिखा-पढ़ी ओर साहित्य की भाषा 
हिंदी हो | मुसलमानों में बहुतों के घर की बोली खड़ी बोली है। वस्तुतः उदू 
कोई भाषा नहीं है, दिंदी की विभाषा है किन्तु हिंदई भाषा बनाने का काम 
मुसलमानों ने बहुत कुछ किया | उसकी साबजनिकता भी उन्हीं की कृपा से हुई । 
फिर हिन्दुओ्रों में जागरति होने पर उन्होंने हिंदी को अपना लिया |” मैंने इस 
लम्बे उद्धरण को इसलिये उद्धुत किया है कि इसमें एक अत्यन्त विचारशील 
भाषा शात््री की सुचिन्तित बात बहुत स्पष्ट रूप में कही-गई है । पिछले पतच्चीस 
तीस वर्षों में हिंदी के विद्वानों में उदू के विरुद्ध एक प्रतिक्रिया का भाव रहा दे 
ओर इसी लिये बड़े परिश्रम से यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया है कि हिंदी 
स्वतन्त्र भाव से विकसित हुईं है और उदू से उसका कोई संबंध नहीं है | गुलेरी 
जी का मत मुझे बहुत ठोक जान पड़ता है । शुरू-शुरू में खड़ी बोली मुसलमानों 
की भाषा मानी जाती थी | पुराने हिंदू कवियों ने जब मुसलमान पात्रों से कोई 
काविनिबद्ध वक्त प्रौद्ोक्ति कदलवाई है तो खड़ा बोली में बोलवाया है। आज 
जिस भाषा को हम साहित्यिक हिंदी कह्दते हैं उसकी प्रथम भित्ति-प्रतिष्ठा मुसल- 
मान भाइयों के हाथों हुई है | यह नहीं कि यह भापा ही कोई नई बनाई गई 
बल्कि यह कि इसे साहित्यिक, सामाजिक और सांस्कृतिक आदान-प्रदान का वाहन 
मुसलमानों ने बनाया | दीघकाल तक वह देश को वास्तविक अपनी सांस्कृतिक 
परम्परा से वश्चित रद्दी । बाद में जाग्त हिंदू लेखकों ने इसे उस गुण से युक्त 
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किया । यह सम्मिलित प्रयत्न का फल है । पर बीच में हिंदी उदू का संबंध कुछ 
ऐसा रहा कि बहुत-सी अच्छी बातें भी धूमिल हो गईं । उस इतिहास को थोड़ा 
जान लेना चाहिए । 

स्पष्ट है कि हिंदी मुसलमान भाइयों द्वारा स्वीकृत कंकाल को भारतीय 
सांस्कृतिक परम्परा से जोड़ने का शुभ प्रयत्न है| 

इस समय उदू के विषय में हिंदी साहित्ििकों में दो प्रकार से सोचने की 
प्रवृत्ति बल पकड़ रही है | कुछ लोग कहते हैं कि उद्‌ हिंदी की एक शैली मात्र 
है, श्रलग भाषा नही है। हमें प्रयत्न करना चाहिए,, कि उस साहित्य को सम्पूण 
रूप से हिंदी में ले लें। एक बार यदि हमने उस पूरे साहित्य के पूरे को अपना 
लिया,तो हिंदी उद्‌ की समस्या हमेशा के लिये समाप्त हो जाएगी । दूसरे विचार के 
लोगों का मत यह है कि यह प्रश्न इतना सीधा नहीं । उदू का प्रश्न केवल 
भाषा ओर साहित्य का प्रश्न नहीं है। आप अगर पूरे का पूरा उद का साहित्य 
हिंदी मं ले भी लेंगे, तो भी उद के हिमायती अपना अलग अस्तित्व बनाए. 
रखेंगे । आप केवल अपने साहित्य को अस्वाभाविक और बोमिल बनयेंगे। 
उद्‌ वाले तब तक संतुष्ट नहीं हो सकते, जब तक उनका ख्वतंत्र अस्तित्व न 
बना रहे, ओर उनको पृथक्‌ भाषा-भापी न माना जाय | 

उद्‌ को हिंदी की विशिष्ठ शैली के रूप में बहुत से विद्वानों ने स्वीकार 
करने की बात पहले भी कही थी; परन्तु इस बात को उसकी युक्ति-संगत परिण॒ति 
तक ले जाने का विचार अ्रभी तक या तो किसी के मन में आया ही नहीं और 
यदि आया भी तो किसी कारण वह मूतं-रूप ग्रहण नहीं कर सका । यदि उद्‌ हिंदी 
की एक विशिष्ट शैली है, तो ढिंदी साहित्य के इतिहास में तथा पाअ्यक्रम में 
उसे पूर्ण रूप से स्थान मिलना चाहिए।। हम इस शैली से अपने साहित्यिक 
इतिहास को अस्पष्ठ रखकर अ्रब तक उसे अधूरा रखते आए. हैं । यह ठीक है 
कि इतिहास को रूप देने वाले सब तथ्य हमें मालूम नहीं होते, और कभी-कभी 
सामग्री के अभाव में ऐसे बहुत से तत्व अ्विवेचित रह जाते हूँ, जो किसी समय 
पर्य्याप्त-प्रभाव शाली रहे । परन्तु उद्‌ का प्रश्न बिल्कुल भिन्न है। एक अलग 
भाषा रूप में उसके साहित्य का इतिहास बराबर विवेचित होता रहा है। उसे 
अज्ञात तत्व की श्रेणी में नहीं रख सकते | अब तक जो हमारे साहित्य के इति- 
हास में उसका समावेश नहीं किया गया; उसके दो कारण हो सकते हैं--- 

११ 
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( १ ) वह एक सम्पूर्ण भिन्न साहित्य है। ( २ ) हिंदी के श्रब तक के स्वीकृत 
साहित्य के इतिहास से उसका कोई संबन्ध नहीं रहा है और दोनों श्रपने-अपने 
रास्ते बिना एक दूसरे को प्रभावित किए) विकसित होते रहे हैं । 

हिंदी साहित्य के इतिहास को पढ़ने से दोनों घारणाएँ पुष्ट होती हैं । 
साहित्य के इतिहास में क्चित्‌ कदाचित्‌ उद की चर्चा न आती हो ऐसी बात तो 
नहीं है, पर उतनी चर्चा बंगला और गुजराती-मराठी साहित्य की भी आ जाती 
है | हिंदी साहित्य के इतिहास के विद्यार्थी के निकट उद श्रत्यंत हाल में कृत्रिम 
ओर अनुचित उपायों से हिंदी साहित्य के मांग को जटिल, विकृत और कंटकीण 
करने वाली शक्ति के रूप में ही चित्रित हुई हैं। राजाश्रय पाने के कारण वह 
क्रमशः हिंदी की श्रनुचित प्रतिद्वन्दिनी शक्ति के रूप म॑ साधारण जनता के 
सम्मुख उपस्थित रही है। पिछले डेढ़ सी वर्षों के राजनीतिक इतिहास में भारत- 
बष की जन-शक्ति और राजशक्ति बिल्कुल उल्टी दिशाओरों में चलती रही है । 
राजशक्ति ने जिस चीज की उपेक्षा की है या विरोध किया है वह निरंतर शक्ति- 
शाली होती गई है, और जिसको प्रश्नय दिया है, वह घृणा, आक्रमण ओर 
ग्राक्रोश की वस्तु बन गई है। हिंदी उद के संबंधों में यह मनोबृत्ति निरन्तर 
काम करती रही है। हिंदी जनता की आशा आदकांत्षाश्रों को व्यक्त करने वाली 
भाषा रही है। कृत्रिम आडम्बर ओर थोथे रोब-दाब का विरोध करने वाली भाषा 
रही है। इसीलिए. जनशक्ति निरंतर उसके पक्ष में ही आती गई है। मुझे 
ऊद्‌ के ऐसे गुणों का ठीक-ठीक पता नहीं है परन्तु जिस विक्वत साम्प्रदायिकता ने 
हमारे देश का चेहरा ही बिगाड़ दिया, उसे उत्तेजित करने म॑ ओर अप्रत्यक्ष 
रूप से विदेशी राज-शक्ति को सहारा देने म॑ उस भाषा ने निःसंदेह योग दिया 
है। यही कारण है कि उसकी सुधसी हुई भाषा शैली, मुहाविरों से अलंकृत और 
लाक्षणिक प्रयोगों से मजी हुई अ्रभिव्यंजना शेली जन-चित्त को आकृष्ट अवश्य 
करती रही है, परन्तु बह जनता की अपनी भाषा नहीं हो सकी है। सुना है, 
इधर, उदू्‌' के रुख में घोर परिवर्तन हुआ है और “उस पर प्रगतिवाद छा गया 
है ।”? यह शुभ संवाद है। 

पिछले पचास वर्षों में हिंदी सामाजिक आन्दोलनों में बराबर प्रगतिशील 
शक्तियों के साथ रही है, राजनैतिक संघर्षों में चोट खाने वालों में सबसे आगे 
रही है, और जन-साधारण के पास तक पहुँचने का सर्वोत्तम साधन बनी रही 
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है। अ्रन्य प्रदेशों में जहाँ कहीं ऐसे आन्दोलन हुए हैं वहीं से उसने प्रेरणा 
संग्रह की है, परन्तु अपने ही प्रदेशों में पड़ोस में ही बसने वाले उदू साहित्यिकों 
से उसे प्राण-दायिनी प्रेरणा बहुत कम प्राप्त हुई है। ऋचित्‌ कदाचित्‌ केवल 
बाहरी रूप और बनाव सिंगार की प्रवृत्ति की प्रेरणा इस भाषा से अवश्य मिली 
है, परन्तु वह ज्षुणिक और अस्थायी हो बनी रही है। कारण अनेक होंगे, 
लेकिन सचाई यही है | कुछ आश्चय की बात नहीं, कि हिंदी साहित्य के इतिहास- 
कारों ने उद के साथ अपनी नाड़ी का संत्रंत्र अनुभव नहीं किया, और उसे 
एकदम भिन्न भाषा ही समझा | केवल यही नहीं, अ्रब तक जो हिंदी साहित्य के 
इतिहास लिख गए. हैं, उसमें उदू अनुचित प्रतिद्वन्दिता से माग-रोध करने 
वाली शक्ति के रूप मं ही स्वीकृत और चित्रित हुई है। इधर कुछ वर्षों से 
हिंदी प्रधान रूप से मध्यम वर्गायि विद्वानों के नेतृत्व म॑ं आने लगी है। राज- 
शक्ति का संबल उसे मोहग्रस्त बनाने लगा है | पुराना इतिहास यह ह कि ज्यों- 
ज्यों भारतीय स्वाधीनता का आन्दोलन उग्र-रूप धारण करता गया, त्यों-त्यों 
हिंदी ओर उदू का व्यवधान बढ़ता गया, ओर हिंदी और उदू का प्रश्न हिंदू 
ओर मुसलमानो के मिलन के प्रश्न का अंग बनता गया। सम्मिलित संस्कृति 
ओर राष्ट्रीय एकता के पक्षपातियों ने दोनों भाषाओं की अतिवादिता को दूर कर 
मिली जुली जबान का नारा लगाया | इस बात का प्रयत्न हुआ, कि राष्ट्रीय 
उद्दे श्य की सिद्धि के लिये एक ऐसी भाषा का निर्माण किया जाता, जो दोनों के 
बीच की ओर दोनों की अतिवादिताश्रों से मुक्त भाषा रहे ; परन्तु जब कभी 
उच्च स्तर का साहित्य लिखने का प्रयत्न हुआ तभी इस मिली-जुली जब्नान का 
प्रयत्न असफल हुआ । एक दूसरे प्रकार के विचार के लोग उदू को हिंदी की 
एक विशिष्ट शैली कहकर इस झगड़े को समाप्त करना चाहा, परन्तु इस बात से 
उदू के पन्नपातियों में चिढ़ पैदा हुई, इस प्रयास में उदू को हिंदी की अनुचरी 
भाषा बनाने के कुचक्र की गंध भी मिली है समस्या का समाधान नहीं हो सका है। 

हिंदी साहित्य के इतिहास नामधारी ग्रन्थों में जिस भाषा साहित्य की 
चर्चा अब तक होती आई है,वह है क्‍या वस्तु ! उसमें राजस्थानी भाषा का साहित्य है, 
ब्रज भाषा का साहित्य है अ्रवधी का साहित्य है, ब॒ुन्देलखंडी और बघेलखंडी का 
साहित्य है, भोजपुरी और मैथिली का साहित्य है। केवल भाषा के ढाँचे को 
दृष्टि में रखकर विचार करने वाले लोग हैरान होकर पूछते हैं, कि इतनी विचित्र 
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भाषाओं में लिखे हुये साहित्य को एक भाषा का साहित्य कैसे कद्दा जा सकता है 
ओर तो और सरकारी कुर्सियों पर बैठे बड़े-बड़े अधिकारी भी कभी-कभी निष्ठ- 
रता-पू्वक कह बैठते हैं कि तुलसीदास और सूरदास हिंदी के कवि नहीं थे । हिंदी 
के साहित्यिक इन बातों से क्षुब्ध होते हैं, परन्तु कोई भाषा शास्त्रीय युक्ति ऐसी 
नहीं है, जिससे वे इन बातों का सीधा जवाब दे सकें। परन्तु राजस्थान से विद्ार 
तक ऐसा कोई हिन्दी साहित्यिक नहीं है जो इस बात से क्रुद्ध न हो जाता हो कि 
तुलसीदास और सूरदास उसके कवि नहीं थे । वस्तुतः उसके हृदय में यह बात पूरी 
तरह जमी हुई है कि हिंदी वह भापा है जिसमें कब्चीर, तुलसी, मीराँ आदि ने 
कविता लिखी थी जब् कोई कहता है, कि ये लोग हिंदी के कवि नहीं थे, तो 
उसका दिल दुखता है। उसके अन्तरतर से यह उद्गार निकलना चाहता है कि 
भाषा शास्त्र चाहे जो कहे, वह सूर तुलसी, कबीर ओर मीरा को अपना कवि माने बिना 
रह नहीं सकता अर्थात्‌ हिन्दी भाषा शास्त्रीय भाषा की उपेक्षा मनोवृत्ति प्रधान 
भाषा है । वे सब बोलियाँ जिनका मुख केन्द्राभिमुख है, अर्थात्‌ जिनके बोलने 
वाले की नाड़ियों म॑ मूल केन्द्रीय भाषा से संबद्ध बने रहने के संस्कार दृढ़ नित्रद्ध 
हैं--हिंदी है । जो बोलियाँ केन्द्राभिमुख न होकर अपने आप में ही केन्द्रित हो 
जाती है, ओर तुलसी ओर सूर को अपना कवि नहीं मानना चाहती, वे टूट कर 
अलग हो जाती हैं। जिन बोलियों में आत्मकेन्द्रित होने की प्रवृत्ति नहीं आईं 
है, वे सब केन्द्राभिमुखी भाषा के परिवार में बनी रहती है, और हिंदी कहलाती 
हैं। हाल में कुछ सीमान्त-स्थित बोलियों में अलग होने की प्रवृत्ति दृष्टि-गोचर 
हुई है | हिंदी के हिमायती इससे दुःखी हैं। परन्तु यदि वे बोलियाँ आत्म- 
केन्द्रित होकर विकसित हो तो हिंदी नहों रह जाएँगी । असल बात यह है, कि 
हिंदी केन्द्राभिधुखी सबको मिलने वाली, साथ-साथ रहने को प्रोत्साहन देने वाली 
मनोवृत्ति का वाचात्मक प्रतीक है। उदू. अभी तक अश्रात्मकेन्द्रित भाषा बनी 
रही है, ओर वृहत्‌ हिंदी परिवार में सम्मिलित होने में लज्जा और अगौरव 
अनुभव करती रही है, इसीलिये वह भिन्न भाषा बनी रही है, उसको हिंदी की 
शैली कहना उचित नहीं है, बल्कि वह एक और तरह की मनोवृत्ति का वाचा- 
त्मक प्रतीक है। केन्द्रामिमुखी-भाषा होने में तो वह हिंदी के समान ही है, 
लेकिन सूर, तुलसी, कबीर की परुपरा को वह अपनी परम्परा नहीं मानती; तो 
इजारों वर्गमील में फैले जन हुए! पसधारण की गँवारू बोलियों के अपना तादात्म्य 
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स्थापित करने में लज्जा और अगौरव अनुभव करती रही। संतों और भक्तों के 
सात्विक साहित्य को अपना साहित्य मानने में कंठा अनुभव करती रही । उसने 
इस देश की पुरानी परम्परा से अपश्र श, प्राकृत और संस्कृत के साहित्य से 
घनिष्ठ ओर अविच्छेद्य संत्रंध स्थापित करने का प्रयत्न कभी नहीं किया | हिंदी 
अपने कुक्षि-स्थित दजनों उपभाषाओशं के साथ जिस मनोवृत्ति का प्रतिनिधित्व 
करती है उससे कहीं संकी्ण और कितनी ही बातों में विपरीत मनोदत्ति को 
उदू उपस्थित करती रही है |जब तक यह मनोद्वत्ति नहीं बदलती, तब तक उदृ_ 
ओर हिंदी के प्रश्न को सुलझाया नहीं जा सकता। अगर हिंदी-साहित्य में 
पूरे डदू साहित्य का अन्तर्भाव कर लिया जाय और फिर भी उदू की आत्म- 
केन्द्रित मनोब्त्ति बनी रहे तो समस्या जहाँ को तहाँ रह जायगी । मैथिली के 
साहित्य को हिंदी साहित्य के अन्तुभु क्त कर लिये जाने के बाद भी उस भाषा 
आत्म-केन्द्रित प्रव्कत्ति उत्पन्न हुई है। हिन्दी की सर्व स्वीकारिणी दृत्ति से उसका 
मौलिक भेद है; यही कारण है कि जो लोग उस आत्म-केन्द्रित प्रद्क्ति के पक्तुपाती 
हैं वे मैथिली साहित्य को हिन्दी-साहित्य में अ्रन्तभु क्त करने के प्रयत्न से चिढ़ते 
हैं। अगर उदू-प्रेमियों की मूल मनोशत्ति को बढले त्रिना उदूः साहित्य को हिन्दी 
में अहण कर लिया गया, तो उनके चिढ़ने की आशंका बनी रह जाएगी, और 
जब भाषा और साहित्य का प्रश्न मनोवृत्ति का प्रश्न हो जाय, तो चिढ़ पैदा करने 
वाली बात से बचना श्रेयस्कर ही होता है। क्योंकि चिढ संदेह से उत्पन्न होती 
है, और संदेह सब प्रकार के मिलन का घोर बाधक हुआ करता है। मुझे व्यक्ति 
गत रूप से संपूरा उदू साहित्य को ग्रहण करके हिंदी को वेचित्य-युक्त समृद्ध- 
भाषा बनाने में हादिंक आनन्द होगा; परन्तु संदेह पेदा होने की अशंका से मेरा 
उत्साह अत्यन्त क्ञीण हो जाता है। 

फिर क्ंव्य क्या है! यह तो स्पष्ट ही है कि उदू किसी खास प्रदेश की 
प्रादेशिक भाषा नहीं है। उत्तर प्रदेश के सभी शहरों में कुछ न कुछ उदू प्रेमी 
अवश्य हैं। उदू का साहित्य इसी देश की भाषा में लिखा गया है। उदू का 
भाषा शात््रीय ढाँचा हिंदी के भाषा शालह्लीय ढाँचे से अलग नहीं है | इसलिये 
उदू भाषा की रक्षा अवश्य होनी चाहिए,। ऐतिद्ासिक कारणों से हमारे देश की 
राजनीति ने जो करवट लिया है उसमें उदू को वह स्थान कभी भी प्राप्त नहीं 
हो सकता जो अब तक उसे प्रात्त रहा है।उत्से अधिक गौरब का पद उसे 
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दूसरे देश में प्राप्त हो गया है फिर भी मेरा विश्वास है कि उस देश के लोग 
ममता के साथ इस साहित्य को ममता के साथ नहीं अपना सकेंगे। अ्पनाएँ भी 
तो यहाँ के उदृ प्रेमियों की ठुलना में वहाँ के उदू प्रेमियों का दृष्टिकोण भिन्न 
कोटि का होगा, श्रोर कदाचित्‌ विपरीतगामी भी होगा । इस देश के लोग जिस 
प्रकार अल्प संख्यकों की समस्या उस देश के लोगों से बिल्कुल भिन्न तरीके पर 
सुलमा रहे हैं उसी प्रकार यहाँ उदू के प्रश्न को भी बिल्कुल भिन्न ढड्ज से सुल- 
भाना होगा । हमारी आकांत्षा हैं कि इस देश के रहने वाले एक महाजाति के 
रूप में विकसित हों। निकट भविष्य यहाँ अ्रल्प संख्यक रह ही नहीं जाँणएगे। श्रभी 
अल्पसंख्यकों का प्रश्न जितना मयंकर मालूम हो रहा हैं उतना भयंकर वह नहीं 
रहेगा। जिस देश की ऐसी उच्चामिलापा हैं उसके साहित्य मं द्विविधा और 
द्विमुखी प्रद्धत्ति कान रहना ही अच्छा है| उदू को हमें संपूर्ण रूप से स्वीकार 
करना ही होगा; परन्तु ग्रभी से उदू प्रेमियों की पुरानी मनोशृत्तियों की जीविता- 
वस्था में ही, और उनका रुख देखे बिना द्दी उसे हिंदी-साहित्य का अ्रंग बना 
देना संदेह का बीज बोयेगा, ओर एक महाजाति बनने की हमारी आ कंत्षा में 
बाधक सिद्ध हो सकता है। 


सहज भाषा का तअश्न 


“विश्वभारती पत्रिका? में नई समस्याओं के संबंध मे मेरा जो विनम्र 
वक्तव्य प्रकाशित हुआ था अधिकांश लोगों ने उस वक्तव्य का समथन करके मुझे 
उत्साहित किया हैं, कुछ लोगों ने नई शंकाएँ भी उठाई है। एक प्रश्न मुझसे 
यह पूछा गया है कि कया मैं सहज भाषा का पक्तुपाती नहीं हूँ । में इस सम्बन्ध में 
अपना विचार प्रकट कर देना अपना कत्तंव्य समभता हूँ। ये पंक्तियाँ इसीलिये 
लिखी जा रही हैं । 

निस्तन्देह में सहज भाषा का पतक्तपाती हूँ | परन्तु सहज भाधा में उसे 
समभता हूँ जो सहज ही मनुष्य को श्राह्र-निद्रा आदि पशु-सामान्य धरातल से ऊँ, 
उठा सके | सहज भाषा का अ्थ है, सहज ही महान बना देनेवाली भाषा | वह भाषा, 
जो मनुष्य को उसकी सामाजिक दुर्गति, दरिद्रता, अंधसंस्कार और परमुखापेक्षिता 
से न बचा सके, किसी काम की नहीं है, भले ही उसमें प्रयुक्त शब्द बाजार में 
विचरने वाले अत्यन्त निम्नस्तर के लोगों के मुख से संग्रह किए. गए, हों । अनायास 
लब्ध भाषा को में सहज भाषा नहीं कहता । तपस्या, त्याग ओर आत्म-बलिदान 
के द्वारा सीखी हुई भाषा सहज भाषा हैं| बाजार की भाषा को, मोटे प्रयोजनों को 
भाषा को, में छोटी नहीं कहता परन्तु मनुष्य को उन्नत बनाने के लिये जो भाषा 
प्रयोग की जायगी वह उससे भिन्न होगी । कबीरदास ने बड़ी व्यथा के साथ कहा 
था कि 'सहज?-'सहज? तो सभी कहते फिरते हैं परन्तु सहज क्या है, यह तिरले 
ही जान पाते हैं | सहज वे हैं जो सहज ही विषय-त्याग कर सके हैं--- 

सट्दज सहज सब कोइ कद्दे, सहज न बूमे कोइ | 

जिन सहजें विषया तजी, सहज कह्दीजे सोह । 
सहज ही विषय-त्याग करना सहज काम नहीं | कबीरदास ने इस रहस्य को समझा 
था। वे जानते थे कि सहज वस्तुतः व्यक्ति हुआ करता है, वस्तु नहीं | दाता के: 
सहज होने से ही दान सहज होता हैं । जो लोग सहज भाषा लिखना चाहते हैं 
उन्हें स्वयं सहज बनना पड़ेगा । तपस्या और त्याग से मनुष्य सहज? होता है 
ओर उसी हालत में वह सहज भाषा का प्रयोग कर सकता है। भाषा तो साधन- 
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मात्र है। साध्य मनुष्य का सर्वाड्रीण विकास है। सड़क पर चलनेवाला आदमी 
क्या बोलता है यह बात भाषा का आदश नहीं होना चाहिए. | देखना चाहिए, किः 
क्या बोलने या न बोलने से मनुष्य उस उच्चतर आदश को प्राप्त कर सकता है 
जिसे संक्षेप में 'मनुष्यता? कहा जाता है। केवल संस्कृत या अरबी बोलने से वह 
उद्देश्य सिद्ध नहीं होगा ओर केवल अशिक्षित या अपद लोगों की बोलियों से 
बटोरे हुए शब्दों से भी नहीं होगा। ये सभी आवश्यक हो सकते हैं, ये सभी 
अनावश्यक हो सकते हैं। जो व्यक्ति मनुष्यरूपी भगवान्‌ के हाथों अपने आपको 
निःशेष भाव से दान नहीं कर सका उसे सहज भाषा के विपय में कोई सिफारिश 
करने का हक नहीं है। यह बात हम रोषवश नहीं कह रहे हैं | हमारा विश्वास है. 
कि ऐसा करनेवाले मनुष्य का कोई उपकार नहीं कर सकते क्योंकि वे बाहरी ज्ञान 
उगला करते हैं। शास्त्र वे नहीं जानते यह बात में नहीं कहता, पर शास्त्रगत 
सत्य उनका अपना सत्य नहीं होता । 

दुनिया में ज्ञान-विशान की चर्चा बहुत हुई हैं। उसे प्राप्त करनेवाले और 
प्राप्त करने का प्रयत्न करने वाले कम नहीं हैं परन्तु समस्त श्ञान-विज्ञान तब तक 
बाहरी सत्य ही होते हैं जब तक मनुष्य उनसे यह नहीं सीखता कि परमपुरुष के 
प्रति--जिसकी प्रत्यक्ष मूर्ति यह दृश्यमान चराचर जगत्‌ हैं--अपने आपको 
निःशेष भाव से समर्पण कर देना ही वास्तविक सत्य है। अपने को दान कर देने 
से ही समस्त ज्ञान ओर विज्ञान अपने? सत्य बनते हैं। भागवत में इसी बात को 
इस प्रकार कहा गया है--- 

धर्माथकाम इृति यो5मिहितस्रिवर्ग-- 
ईक्ञात्रयी नयदमी विविधा च॒ वार्ता । 
मन्ये तदेतद्खिल॑ निगरमस्य सत्य । 


स्वास्मापंण स्वसुहृदः परमस्य पुंसः ॥ 
भा० ७, ६, २६ 


अर्थात्‌ धर्म, अर्थ काम नाम से प्रसिद्ध जो त्रिवर्ग है उसके लिये आत्म- 
विद्या, कर्मकाण्ड, तक, दर्डनीति और विविष वार्ताएँ कही गई हैं, ये सब वेद के 
सत्य हैं | अपना सत्य तब होता हैजब मनुष्य अपने सुहृद-स्वरूप 'परम-पुरुष! को 
आत्मसमर्पण कर देता है। क्योंकि अपने को दे देना ही बड़ी वस्तु है। शान- 
विज्ञान सब कुछ तभी साथंक होते हैं जब मनुष्य अपने आपको अपने सर्वश्रेष्ठ 
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लक्ष्य के हाथों निःशेष भाव से दे दे | ज्ञान-विज्ञान बड़ी चीज हैं--वे भागवत के 
शब्दों में “निगमस्य” हैं, परन्तु मनुष्य जब तक अपने को ही नहीं दे देता तब तक 
वे बड़ी चीज़ें मारमात्र हैं। उनसे मनुष्य का छोटा ममत्व” उद्धत होता है, उसमें 
धन, मान और यश की लिप्सा उत्तेजित होती है, जब तक अपने आपको हो दे 
देने का संकल्प मनुष्य नहीं करता तब तक अपना आपा ही समूचे, ज्ञान विज्ञान का 
मालिक नहीं बन जाता है। जिसने अपने को ही नहीं दे दिया वह ज्ञान का क्या 
पाठ पढ़ाएग़ा ? प्रह्द ने ठीक ही कहा था कि वही वस्तुएँ मनुष्य की अपनी 
होती हैं जिन्हें वह निःशेंष भाव से प्रभु को समपंण कर दिए होता है-- 
यद्रज्जनो भगवते विद्धीत मान तद्चात्मने प्रतिमुखस्थ यथा मुखश्रीः ( भा, ७, 
६, ११ )। भाषा के विषय में भी यही बात सत्य है। सरकारी नौकरियों की 
ऊँची तनख़ाहें पाने के बल पर ही जो लोग भाषा के सहजत्व के विषय में 
फेसला देने के अभ्यस्त हैं, वे अगर इतनी-सी बात समझ लेते तो हमारा काम 
बहुत आसान हो जाता । जिन लोगों ने जनता-जनादन की सेवा के लिये अपने 
आपको थोड़ा भी नहीं दिया वे जब्र सहज भाषा का उपदेश देने लगते हैं, तो 
अवश्य ही वाग्देवी अपना सिर धुन लेती होंगी । जिन लोगों ने कभी भी अपने 
आपको नहीं दिया वे भाषा-विषयक सलाह देने के अयोग्य ओर अनधिकारी हैं । 
कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बहुत पहले गाया था कि श्ररे ओ मेरे मन क्‍यों 
तूने दोनों हाथ फेला रखे हैं, हमें दान नहीं चाहिए, दाता चाहिए. । जब तू सहज 
ही दे सकेगा तभी सहज ही ले भी सकेगा?--- 
 केन रे तोर दु हात पाता, दान तो ना चाइ, चाइ-ये दाता 
सहजे तुई दिबि यखन, सहजे तुह सकल त्तबि। 
ह आरे मन सहज हबि ॥ 


अपने को सहज ही दे देने की योग्यता कठोर तप और संयम से प्राप्त होती है। 
कब्चीरदास और तुलसीदास को यह योग्यता प्राप्त थी, हरिश्चन्द्र और प्रेमचन्द्‌ 
को प्राप्त थी ; क्योंकि उन्होंने यह सत्य समझ लिया था कि मनुष्य जितना निःशेष 
भाव से दे सकता है उतना ही उसका अपना सत्य होता है। 

जब मनुष्य सहज हो जायगा तो वह संस्कारों से मुक्त होकर सोचने की 
अनाविल दृष्टि पा सकेगा । वह दृष्टि कैसी होगी, यह मैं नहीं कह सकता, क्योंकि 
यह तक से समझने की बात नहीं है। इतिहास हमें थोड़ा ही बताकर रह जाता 
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ह | उसके बल पर हम केवल अनुमान कर सकते हैं। इतना तो आसानी से 
समभ म॑ आ जाता है कि जिन कारणों से भाषा विषयक प्रश्न आज हमें व्याकुल 
किए, हुए हैं वे नितान्त ऊपरी हैं । जब किसी विचार में उत्तेजना का स्थान 
महत्वपूर्ण हो उठे तो मानना चाहिए कि संयम का अभाव उत्पन्न हो गया है । 
उत्तेजना मनुष्य के अंध संस्कारों का वर्तमान रूप है। जब हम यह सुनकर 
उत्तेजित हो जाते हैं कि श्रमुक व्यक्ति संसक्षत या अरबी-फ़ारसी से भरी हुई भाषा 
सुनना या बोलना पसंद करता है तो वस्तुतः हमारा रोष भाषा के ऊपर नहीं होता 
उस भाषा के बोलने या सुनने वाले के प्रति होता है। यह बात सिद्ध करती है 
कि हम उस मनुष्य से प्रेम नहीं करते | यदि हम इस देश के प्रत्येक मनुप्य को 
प्रेम करते तो हम उसकी रुचि ओर संस्कारों को भी समझने का प्रयत्न करते । 
यह सत्य है कि इस देश में करोड़ों मनुष्य हैं जो संस्कृत की परम्परा से घनिष्ठ 
भाव से परिचित होने पर अंधसंस्कारों के बोझ से मुक्त हो सकते हैं ओर आत्म- 
गोरव अनुभव कर सकते हैं ओर यह भी सत्य है कि इस देश में लाखों व्यक्ति 
हैं जिन्हें अरबी-मिश्रित भाषा से आत्मगौरव का अनुभव होता है। इसलिये 
संस्कृत या अरबी से चिढ़ने से हमारा प्रेम-दारिद्रय सूचित होता है । हमे सावधानी 
से विचार करने पर मालूम पड़ेगा कि नाना प्रकार की ऐतिहासिक परम्पराओं के 
भीतर से गुजरने के कारण भिन्न-भिन्न जनसमूह के लिये भिन्न-भिन्न प्रकार की 
भाषा आवश्यक है | यदि हम अपने परम लक्ष्य को सदा ध्यान में रखें तो इन 
ऊपरी बातों से चिन्तित या उत्तेजित होने का कोई कारण नहीं है । हमारा परम 
लक्ष्य मनुष्यत्व है। मध्ययुग मं जिस बात को अध्यात्म कहा करते थे वही वस्तुतः 
इस युग का मनुष्यत्व हैं। मनुष्य ही भगवान का प्रत्यक्ष विग्रह हैे। मनुष्य 
बनाना ही समस्त ज्ञान-विज्ञान का लक्ष्य हैं। मनुष्य अर्थात्‌ पशु-सामान्य क्षुद्र 
स्वार्थों से मुक्त, परम प्रेम स्वरूप | जब्र तक हम इस मनुष्य को प्रेम नहीं करने 
लगत तब तक हम रंक बने रहेंगे--रंक, अर्थांत्‌ प्रवृत्तियों के गुलाम, उत्तेजनाश्रों 
के शिकार और क्षुद्र स्वार्थों के मुहताज | प्रेम ही बड़ी वस्तु है, वही भगवान्‌ 
का वास्तविक स्वरूप है। दादू ने कहा था-- 
बिना प्रेम मन रंक हे, जांचे तीनड़ लोक । 
सन लागा जब सांह सो, भगे दरिद्र शोक ॥ 
में जन्न॒ उपयुक्त पंडितों! की भाषा के विषय में शिकायत करता हूँ तो 
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वस्तुतः में उनके इस प्रेम-दारिद्रय की ही शिकायत करता हूँ। वे प्रेमहीन रंक 
चित्त को लेकर सहज भाषा और सामान्य संस्कृति की बात करते हैं, उनके मन 
में मनुष्य के प्रति कोई सहानुभूति नहीं है और इसीलिए, उनकी सारी विद्या और 
समूची क्म-प्रचेष्टा व्यर्थ हो जाती है। वे स्वयं उत्तेजित होते हैं ओर सारे समाज 
को अन्याय भाव से उत्तेजित करते हैं। काश, वे समझ सकते कि भावी मनुष्य 
के लिये वे केसा कांटा बो रहे हैं । 

इस देश में: हिन्दू हैं, मुसलमान हें, छूत हैं, अछूत हैँ, अरबी हं, फ़ारसी 
है, संस्कृत है, पाली है--विरोधों और संघर्षों की विराट वाहिनी परन्तु इन सबसे 
बड़ा सत्य यह है कि इस देश में करोड़ों म्नुष्य इन समस्त विरोधों और संघर्षों 
को छापकर विराज रहा ह यह 'मनुप्यः? | यदि हम इसी ध्यान में रखकर समस्याओं 
का समाधान खोजें तो हम॑ आश्चय होगा कि संस्कृत भी हमारी सहायता कर 
रही ह श्रोर अरबी फ़ारसी भी केवल उचित स्थान पर उचित वस्तु का प्रयोग 
करना चाहिए. । सब अंगों पर एक ही दवा लेपनेवाला वेद्य अनाड़ी समझा जाता 
है । रोगी को स्वस्थ करना ही वैद्य का लक्ष्य होना चाहिए, | एक द्वी दवा को हाथ 
पर भी मलना और आँख म॑ रगड़ना कोई तुक की बात नहीं हुईं । बौद्ध दाशे- 
निक वसुवंधु ने कहा था कि अस्थान में प्रयुक्त अ्रमृततुल्य ओषध भी विष हो 
जाता ह--ओऔपमधं युक्तमस्थाने गरलं ननु जायते । जिस प्रकार औपध रोगमुक्ति 
का साधन है वैसे ही भाषा भी मनुष्य को उसकी दुगति से बचने का साधन है। 
सामान्य ओपध एक खास सीमा तक काम कर सकता है, सामान्य भाषा का क्षेत्र भी 
सीमित है | बंगाल के हिन्दुओं और पेशावर के पठानों के लिये एक सामान्य 
भाषा की कल्पना हास्यास्पद है। परन्तु जिस व्यक्ति के चित्त मे मनुष्य के प्रति 
असाधारण प्रेम है वह दोनों ही जगह अपना काम निकाल लेगा | शान्तिनिकेतन 
में प्रत्येक बंगाली ने ख़ान अब्दुल गफफ़ार खाँ की भाषा समझी । जहाँ कहीं शब्द 
समभमे नहीं आया वहीं उनकी सहज प्रेम मुद्रा ने शब्दकोश का काम किया । 
महात्माजी की हिंदी भ्रटट देहाती भी समझ जाता था। कारण स्पष्ट है। इन 
महापुरुषों ने अपने को निःशेष भाव से देकर अपने को मनुष्य मात्रा का अपना? 
बना लिया | प्रेम बड़ी वस्तु है । 

भाषा वस्तुतः वक्तव्य वस्तु का वाहन है। हम क्‍या कहना चाहते हैं यही 
मुख्य बात है, केसे कहना चाहते हैं, यह बाद की बात है। प्रायः आए दिनों इस 
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प्रकार का तक मुनाई देता है कि हम कोश बनाएँगे और नये हिन्दुस्तानी? 
प्रत्ययों की रचना कर जच्च लिखना शुरू कर देंगे तो भाषा में वे प्रयोग आगे 
चलकर निश्चय ही गहीत हो जायँगे | पुराने इतिहास से इस प्रकार के उदा- 
हरण खोज-खोज कर निकाले जाते हैं कि किसी लेखक के चला देने मात्र से 
कितने ही प्रयोग भाषा में चल गए. हैं | यही “दान” की मनोवृत्ति है। 'दाता? 
बनने की योग्यता पाए बिना “दान? देना ग्रहीता का अपमान करना है, उसे तुच्छ 
समभना है। जो दान ग्रहीता के प्रति अश्रद्धा रखकर और अपने भीतर उद्धत 
अहमिका को पोसकर दिया जायगा वह निष्फल होगा। शास्त्र ने कहा है श्रद्धया 
देयम--श्रद्धापूवेक देना चाहिए, हिया देयम--अपने अंदर उद्धत गबे न रखकर 
लजापूर्वक देना चाहिए। “हमारे चला देने से चल जायगा? वाली मनोवृत्ति में 
दोनों का तिरस्कार है | वह दग्धबीज की भाँति--यह उपमा शाज्त्रकार ने ही 
बताई है--निष्फल होने को बाध्य है। चलाता व्ैंहे जिसने दीघ तप और कठिन 
समय के बाद चलाने की योग्यता प्राप्त की होती है । 

कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक कविता लिखी है | उसका हिंदी 
भावार्थ और मूल कविता दोनों ही नीचे दिएः जा रहे हैं । 

“तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे | जो कुछ भी कहो 
ओर जो कुछ भी करो, जितना भी उसे उठाकर पकड़ो और व्यस्त होकर रात 
दिन उसके बवृन्‍्त पर जितनी भी चोट मारो--ठतुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं 
खिला सकोगे । 

“बारबार नज़र गड़ा कर तुम उसे म्लान कर सकते हो, उसके दलों 
को तोड़कर धूल में रॉंद सकते हो, तुम लोगों के तुमुल कोलाहल से यदि वह 
कली किसी प्रकार मुंह खोल भी दे--तो रड्ढ नहीं आएगा, तुम उससे सुगंधि 
नहीं बिखरवा सकते । तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे । 

तोरा केड पारबिने गो पारबिने फूल फोटाते । 

यतड्ू बलिस यतह करिस, यतइतारे तुले घरिस। 

व्यग्न हये रजनी दिन आधात करिस बांटाते । 
तोरा केड पारबिने गो० ॥ 

इष्टि दिये बारे बारे, सलान करते पारिस तारे, 

छिंड़ते पारि संदल गुद्षि तार धूलाय पारिस्‌ लोटाते, 
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तोदेर विषम गण्डगोले, यद्िह वा से मुखटि खोले । 
घरबे ना रज्र-पारबे ना तार गंधटुकु छोटाते । 
तोरा केड पारबिने ग।० ॥ 

“जो खिला सकता है वह अनायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला सकता 
है। वह सिफ आँख खोलकर थोड़ा-सा देख देता है, उसके आँखों की किरण 
लगते ही मानों पूण प्राण का मन्त्र उस बृन्‍्त पर लग जाता है। जो खिला सकता 
है वह अनायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला सकता है ! उसकी निःश्वास 
लगते ही फूल मानों तुरत उड़ जाना चद्दता है, अपने दलों के पद्ध फैलाकर हवा 
में फूमने लगता है, फिर तो न जाने कितने रड्ढ, प्राणों की व्याकुलता के समान, 
खिल उठते हैं ओर न जाने किसे बुला लाने के लिये सुगन्धि को चारों ओर 
दौड़ाने लगते हँ--जो खिला सकता है, वह फूल खिला सकता हैं ? 

ये पारे से आपनि पारे, पारे से फूल फाटाते। 

से शुधु चाय नयन मेले, दुटि चोखेर किरन फेले, 

अ्मनि येन पूण प्राणेर, मंत्र लागे बाँटाते । 

ये पारे से आपनि पारे, पारे से फूज्न फोदाते । 

निःश्वासे तार! निमेषेत फूल येन चाय डड़े येत, । 

पातार पाखा मेले दिये, हावाय थाके लोटाते । 

रल ये फुटे ओठे कत, पाणेर व्याकलतार मतो, 

येन का रे अनाते डे गन्ध थाके छाटात । 

ये पारे स आपनि पारे० ॥ 
भाषा चला देने का ब्रत लेनेवाले इस सत्य को याद रखते तो अच्छा 
होता | 
जो लोग साहित्य-सष्टि करके, भाषा के माध्यम से, जनता रूपी जनाद॑न 

की सेवा करना चाहते हैं वे महान हैं | उनका रास्ता प्रेम का रास्ता है | हमारा 
यह देश नाना प्रकार की जातियों-उपजातियों में विभक्त संप्रदायों और पन्‍्थों में 
में उद्श्नान्त, शतच्छिद्र कलश के समान है। इसे सावधनी से प्रेमपूर्वक समभने 
की आवश्यकता है | ज्ञान इस पर लादना नहीं है। जितना भी मधुर रस आप 
इसे क्‍यों न दें यदि सब समय इसके स्वरूप क ध्यान में न रखेंगे तो उसके बह- 
कर गिर जाने का भय है। भाषा की साधना इनको इनकी वर्तमान दीनत। से 


१७४ विचार और वितक 


उद्धार करने की साधना है | जिन लोगों ने यह ब्रत लिया हद उनकी जिम्मेदारी 
बड़ी है उन्हें अपने छोटे स्वार्थोी' ओर रक्लित संस्कारों से मुक्त होने की आवश्य- 
कता है। वे प्रेमवारि बरसाने वाले मेघ के समान हों, यही बांछुनीय है । परन्तु 
मेघ से पानी की ही उम्मीद की जाती है, वज्र की नहीं जिन लोगों को संयोग- 
वश भाषा और साहित्य के माध्यम से जनता की सेवा करने का सुयोग मिला 
है उनसे हमारी नम्न प्राथना है कि वे यह न भूलें कि वे जनता की सेवा के 
लिये हैं | मेघ की शोभा यहो है कि वह अपने को निःशेष भाव से दे दे । 
संस्कृत के कवि ने ठीक ही कहा था कि हे मेघ्र, पवरत-कुल को आश्वस्त करके, 
दावाग्नि की ज्वाला से दहकती हुई वनभूमि को शान्त करके, नाना नद-नदियों 
को पूर्ण करके जो तुम रिक्त हो गए यही तुम्हारी उत्तम श्री ह--अपने को 
सबके मंगल के लिये लुटा देना ही बड़ी सम्पत्ति है । 
आश्वास्य परवतकुल. तपनाष्ततप्त' 
दुर्दाववद्धिविधुराणि च काननानि । 
नानानदीनद्शतानि .. च प्ूरयित्वा 
रिक्तोडसि यज्जलद सेव तवात्तमश्नीः । 

साहित्यकार की भी यही शोभा हैं कि वह अपने सर्वोत्तम से मनुष्य की सेचा 
करके रिक्त हो जाय, शूत्य हो जाय। शुत्यता ही पूणता है, रज्जब जी ने कहा 
है कि शून्य की शोभा देखना हो तो ताराभरे आसमान की ओर देखो । शूत्य- 
रूपी इस वक्त में नक्षत्रों के फल लगे हैं पर कैसी कमाल की पूर्णता है कि ये 
इतने नक्षत्र जहाँ के तहाँ खड़े हैं, कोई भी छितरा नहीं रहा ह--सुन्य तरीबर 
उडुगण क्‍यों हूँ बींटत नाहि ! 

दीघ साधना के बाद मनुष्य पशु? से विकसित द्ोकर मनुष्य बना है| उसकी 
पशुमामान्य मनोदइत्तियाँ आज भी बनी हुई हैं। उनको उत्तेजित करने के लि 
विशेष परिश्रम की ज़रूरत नहीं होती । ज़रा-सा छूने से ह्वी वे कनभना उठती 
हैं । उन आहार-निद्रा प्रभ्नति पशु-सामान्य मनोरागों को बार बार उत्तेजित करना 
कोई बड़े कतित्व का काम नहीं है। ऋतित्व का काम है उसके संयम, त्याग और 
और प्रेम की भावना को जगा देना। साहित्यिक यही करके धन्य होता है। 
आदिम युग से ही मनुष्य छोटे-छोटे स्वार्थों के लिये लड़ता आया है, काम-क्रोध 
का गुलाम बना रहा है। अगर साहित्य सेवा का अवसर पाकर उसी लड़नेवाली 
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प्रवृत्ति को उत्तेजित किया गया और उसी इन्द्रिय-परायणता को प्रश्नय दिया गया 
तो यह सेवा तो हुईं ही नहीं, निश्चित रूप से मनुष्य का अपकार हुआ । ऐसा 
साहित्यकार भी मेध ही है पर पानी बरसाने वाला नहीं वज् बरसाने वाला | कवि 
ने बड़ी व्यथा से कहा था कि है मेघ इन दावाग्नि से जलते हुए वृक्षों पर अगर 
पानी नहीं बरसा सकते तो कम से कम वज्र तो न गिराश्रो । 
एतेषु हा तरुण मास्तथूयमान- 
दावानलेः  कविलितेषु महीरुह षु । 
अग्भो न चेज्जलाद मुत्नसि मा विमुश्य 
वच्ध पुनः ज्ञिपसि निर्दंय कस्त हेताः ! 
भाषा सहज होनी चाहिए, साहित्य सहज होना चाहिए, पर सबके मूल में 
आओर सबसे बड़ी बात यह है कि भाषा ओर साहित्य के साधक को सहज होना 
चाहिए. | सहज हुए, बिना परम प्राप्तव्य प्राप्त नहीं हो सकता | यह परम दुलंभ 
सहजत्व प्राप्त करने के लिये आदिम मनोशृत्तियों से ऊपर उठना होगा, कर्म और 
ज्ञान के इन्द्रियों को सन्तुष्ट करने वाले मनोरागों को वश में करना होगा और 
फिर अपने आपसे ही रास्ता पूछ लेना होगा। बाहर से आकर कोई रास्ता क्या 
बताएगा | संयत और तपोनिष्ठ आत्मा ही कार्याकार्य के निर्णय में प्रमाण है, 
क्योंकि वह राग और द्वेष से ऊपर उठा होता हैं। कबीर ने जो बात भक्तों के 
लिये कही है वही बात साहित्यकारों के लिये भी कही जा सकती है, क्योंकि सत्य 
अविभाज्य है। कबीर ने कहा हैं-- 
चिंता चित्त निवारिये, फिर बूसिये न कोंग्र। 
इन्द्री पसर मिटाइये, सहजि मिलेगा सोइ ॥ 
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सवषां या सुहक्षित्यं सर्वेषां यो हिते रतः । 
कम णा मनसा वाचा स धम वेद जाजले ॥ 

द --महाभारत, शानि्ति० २६१-६ 
“है जाजले, मन, वचन और कम से जो मनुष्य सब का मित्र है, ओर 

जो नित्य सब के हित में निरत रहता है, वही धर्म को जानता है ।?” 
हिन्दुओं का सामाजिक संगठन धर्म के साथ इस प्रकार घुला-मिला है कि 
दोनों को अलग-अलग करके देखना असम्भव है। समाज में दोष है, यह तो 
स्पष्ट है, क्योंकि दोष न होते तो आज जो टुर्गति दिखाई दे रही, वह न होती । 
परन्तु वह दोष क्या हैं! ओर वह निर्दोष हिन्दू-समाज क्या था! यह जान 
लेना कठिन भी है और आवश्यक भी है। समाज-संस्कार की इच्छा रखनेवाले 
मनुष्य को, अर्थात्‌ उस व्यक्ति को जो समाज को नये सिरे से गढ़ने का स्वप्न नहीं 
देखता, बल्कि जो पहले से ही बतमान समाज को अपेक्षाकृत शुद्ध, सात्विक ओर 
निर्दोष बनाना चाहता है, हिन्दू-तमाज के संगठन के मूल में क्या छिद्धान्त थे, इस 
अतीत गाथा के जानने की जरूरत है। क्योंकि उसे जाने बिना वह अनथ कर 
सकता है और ऐसे परिवर्तन को बात सोच सकता है, जो समाज की मूल भित्तियों 
को ही कमजोर कर दे । भगवान श्रीकृष्ण ने इसीलिये गीता में किसी कार्य-अ्रकाय- 
के निणुय में शासत्र-विधि की जानकारी को आवश्यक बताया है। जो इस शास्त्र- 
विधि को जाने बिना कामकारवश कार्य करता है, वह न तो सिद्धि ही पाता है और 
न परम गति ही (गीता १६-२३)। भगवान इसीलिये कार्याकार्य की व्यवस्थिति 
के लिये और कारये और अकाय के निर्णय के लिये शास्त्र को ही प्रमाण मानने 
का उपदेश देते हैं (गीता १६-२४)। परन्तु यह शात््र-विधि क्या है ! नाना स्मृतियों 
और पुराणों में विधि-निषेध के जो वचन दिये हैं, वे शास््र-वाक्य हैं, इसमें सन्देह 
नहीं; परन्तु भगवान्‌ का तात्पय उन विंधि-निषेध वक्यों से नहीं हो सकता । क्योंकि 
विधि-निषेध वाक्यों से कार्यां काय का निर्णय हो सकता, तो गीता के प्रवचन की 
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जरूरत ही नहीं पड़ती । अज॒न को जब्च मोह हुआ था, तो उस मोह के समर्थ- 
नाथ उनके पास स्मृति-पुराणों की बहुत-सी युक्तियाँ थीं। गुरुजनों से लड़ने का 
अनुमोदन कोई स्मृति नहीं करती | परन्तु वहाँ स्मृति-पुराणोदित दो बड़े बड़े 
विधानों का विरोध हो रहा था । शाम्त्र जहाँ गुरुजनों को मारने का निपेध करते 
हैं, वहाँ लड़ने के लिये तत्पर क्षत्रिय की चुनौती का जवाब लड़ाई से देने का 
विधान भी करते हैं | इन दोनों में से कौन-सा कतंव्य है और कीन-सा अकर्तंव्य ? 
इस प्रकार का विरोध केवल अ्ज॒न के जीवन में ही हुआ्रा हो, ऐसा नहीं है। महा- 
भारत में ऐसे सकड़ों प्रसंगों का उल्लेख है, जहाँ पर इस प्रकार के विरोध उप- 
स्थित हुए हैं | सच पूछा जाय तो शास्त्र-वाक्य के कारण कार्याकार्य निर्णय के 
रोधक जितने भी प्रसंग हो सकते हैं, मद्दाभारत में उन सभी का संग्रह किया गया 
है ओर उनको समभाने का प्रयत्न किया गया है | इसीलिये महाभारत ने अ्रपने- 
आपके विपय में कहा है कि जो इस ग्रन्थ में है, वहीं अन्यन्न है और जो इसमे 
नहीं है वह अन्यत्र भी नहीं है (यदिहास्ति तदन्यतन्न यन्नेहास्तिन ततक्रचित्‌) | इसी 
विरोध के अवसर पर उचित कतंव्य का निर्णय जो विधि करा सके, उसे भगवान्‌ 
ने शास्त्र-विधि कद्दा ६ | महाभारत के बनपव के १३१ वें अ्रध्य/य में शिवि के प्रति 
श्येन के उपदेश-छल से कहा गया हैं कि “जो धर्म दूसरे धरम को बाधा पहुँचावे, 
वह धर्म नहीं; अ्रधम है ।? वस्तुतः परस्पर विरुद्ध धर्मों के विरोधोपशम के बाद वा 
उनके गुरुत्व-लघुत्व-विचार के बाद जो ज्यादा महत्व का जान पड़े, वही धर्म है। 

घम यो वाधत धर्मोनस घम क्रवत्म तत्‌ | 

अविरोधातु यो घम्रःस धर्मों सत्यविक्रम ॥ 

विराधिपु महीपाल निश्चित्य गुरुलाधवम्‌ | 

न बाधा विद्यते यत्र तं धम समुपाचरेत्‌ ॥ 
वन० १३१०, ११-१३ 
अगर विचार पूवक देखा जाय तो ऐसे स्थलों पर कतंव्य का निणेय शास्त्र- 
वाक्यों से नहीं, बल्कि बुद्धि से ही हो सकता है। क्योंकि शास्त्र-वाक्यों के अनुसार 
आपतित धर्मो में कोन-सा गुरु है और कौन-सा लघु, इसके निर्णय के लिये बुद्धि 
के सिवा और साधन ही कया है ! परन्तु बुद्धि का शुद्ध होना नितान्त आवश्यक 
है| भगवान्‌ ने स्वयं अजुन को बुद्धि का शरणापन्न होने को कद्दा है (--बुद्धी 

शरणमन्विच्छ), परन्तु साथ ही बुद्धि की शुद्धि पर भी जोर दिया है । 
4१२ 
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इस प्रकार हम फ्रिर एक भमेले में पड़ जाते हैं। शासत्र-विधि अगर 
समर में आई तो शात्र-विधि के निणंय में समर्थ यह बुद्धि समर में नहीं 
आई । महाभारत में ऐसे बीसियों प्रसंगों का उल्लेख करके पुराण मुनि व्यास ने 
इस शुद्ध बुद्धि की ओ इशारा किया है। केवल एक उदाहरण यहाँ दिया जा रहा 
है | सनत्कुमार के प्रयाग में सत्यवादिता जैसे अत्यन्त निर्विवाद धर्म के बारे में 
कहा था कि सर्वत्र सत्य बोलना भी अच्छा नहीं है | जहाँ सत्य बोलने से लोक- 
कल्याण में बाधा पड़ती हो, वहाँ सत्य नहीं बोलना चाहिये । क्योंकि सत्य बोलना 
प्रशस्त है?, यह ठीक तो है, परन्तु सत्य से भी बड़ी वस्पु है प्राणिमात्र की हिंत- 
चिन्ता | इसोलिये सत्य वही है, जित्तसे सवंधूत का आत्यन्तिक हित या कल्याण 
होता हो, वह नहीं जो मुँह से बोला जाता है । 
सत्यस्य वचन' श्रयः सत्यादूपि हित॑ वदेत्‌ । 
यद्भूतदितमत्यन्त, एत्तत्सत्य॑ मत मप्त ॥ 
शान्ति० ३२३६-१७ 
ऐपे ओर भी प्रसंग हैं, जहाँ सब प्राणिमात्र की कल्याण-भावना को धर्म 
के मूल तत्वों, अर्थात अहिसा, सत्य, अस्तेय, शौच, इन्द्रिय निग्रह (मनुस्मृति 
१०-६३) आदि से श्रेष्ठ बताया गया है। ऐसे कथनों का तात्यय यह्द हुआ कि 
सव भूतमात्र की कल्याण-बुद्धि से किया हुआ कार्य ही धम-कार्य है। उसके अनु- 
कूल सत्यादि धरम ग्राह्म हैं ओर प्रतिकूल होने पर अग्राह्म हैं यही हिन्वू-धम ओर 
उसके आचरण के लिये व्यवस्थापित हिन्दू-समाज की मूच-मित्ति है। सत्य या 
अहिंसा, इसलिये धम नहीं हैं कि वे सत्य और अहिंसा हैं, बल्कि इसलिये कि 
प्राणिमात्र का कल्याय होता है। जहाँ प्राणिमात्र के कल्याण के साथ सत्य या 
अहिंसा समझी जानेवाली बसु का विरोध हो, वहाँ समझना चाहिए कि वह तथा- 
कथित सत्य ओर अहिंसा वस्वुतः सत्य ओर अहिंसा नहीं हैँ | इसीलिये तुलाधार 
ने जाजलि को उपदेश देते हुए कहा था कि जो व्यक्ति प्राणि-मात्र के ढ्वित में 
नित्य रत है, वही घम को जानता है। (शान्ति० २६१-६)। 
समताज-संस्कारक के लिये इस मूल तत्व को ,जान लेने पर आधा मांग ते 
हो जाता है | जन्र सत्य और अ्रहिंसा के सम्बन्ध में ही कार्याकार्य-विनिर्णयात्मक 
मद्ाभारत इस प्रकार बन्धन लगा देता : है, तो जात-पाँत, छुत्रा-छूत आदि की 
तो बात ही सुदूर पराहत हो जाती है। अगर इन चीजों से प्राणिमात्र का हित 
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होता है, तब तो ठीक है और अगर नहीं तो समाज-संस्कारक का कतंव्य है 
कि इन प्रथाओं के उन अंशों को जो उक्त महासत्य के विरोधी हैं, अनुकूल 
बनाने की चेष्टा करे | हमने कहा है कि उसका आधा मांग ते हो जाता है। आधा 
जो रह जाता है, वह कम गहन नहीं है। क्योंकि एक व्यक्ति जिसको प्राणिमात्र 
का हित समझ सकता है, दूसरा उसे अहित समझ सकता है। ऐसे अवसरों पर 
क्या किया जाय ! 
(२) 
सर्वभूत-हित क्या है ? यद्द प्रश्न बहुत व्यापक है | हजारों वर्ष से पण्डित 
लोग इसके भिन्न-भिन्न पहलुओं को समभने की कोशिश करते आये हैं और 
आगे भी करते रहेंगे, इसीलिये इस व्यापक प्रश्न का उत्तर टेंढ़ने के प्रयत्न में 
हमे सावधानी से काम लेना चाहिए। 'सवभूत हित? के विविध पहलू है, आध्या- 
व्मिक, राजनीतिक, ग्रथंशात्षीय, और ओर भी अनेकों | इनकी शोर से यथा- 
सम्भव मुँह मोड़कर हम इस प्रश्न के केवल उसी अंश पर दृष्टि रखंगे, जिसका 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध हमारे आलोच्य विपय समाज-संस्कार से है | प्रकृत-प्रमंग यह है 
कि स्वभूत हित या प्राणिमात्र का कल्याण एक ऐसा अस्पष्ट कथन हैं, जिसके 
इच्छानुसार अथे किये जा सकते हैं | किसी के मत से यज्ञ में पशु-बलि देना 
सवभूत हित का एक अवश्य अंग है । इससे लोक का कल्याण भी होता है ओर 
विद्वित पशु भी स्तर्ग में आसानी से चला जाता है। दूसरे लोग इस काय्य के 
उपहातास्पद मानते हैं। कदत हैं, अगर उ्रयोतिशेम मे पशु निहत होकर स्वर्ग 
चला जाता है, तो यजमान अ्रपने पिता को ही बलि क्‍यों नहीं दे देता ? 
पशुश्चेन्निहतः रबर ज्योतिश्टोम गमिष्यति, 
स्ववित्ा यजमानेन तन कस्मान्न हन्यते 
शास्त्रों मं भी परस्पर विरोबो-ती जेंचनेवाली व्यवस्थाओ्रों का प्राचुय है । 
उदाहरणाथ समस्त शात्रीय मत को एक ही श्लोक में व्यासदेव ने इस प्रकार 
कहा था कि-- 
अश्टाद्श पुराणानां सार सार॑ समुद्ध तम्‌ 
परोपकारः पुण्याय पापाय परपीड्नम्‌ 
अर्थात्‌ अड्ठारह पुराणों का सार यह है कि परोपकार ही पुण्य है ओर पर 
पीड़न दी पाप है। लेकिन महाभारत में ही व्यासदेव के मुख से जब्र सुनते हैं कि--- 
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नेशते पुरुषः कतमुपकरं प्रस्य वे। 
( बन पर्व ) 

अर्थात्‌ कोई भी किसी का उपकार करने में असमर्थ है, तो बुद्धि विश्रांत 
हुए, बिना नहीं रहती । बात टीक भी है। मनुष्य अपने दृष्टिकोण से सुख-दुःख 
को देखता है | मगर सुख-दःख का कोई एक ही मानदंड समस्त प्राणियों के 
लिये नहीं दे | शास्त्र का यद् कथन कि-- 

आत्मवत्‌ सब भूतेषु यः पश्यति-स-पश्यति । 

अर्थात्‌ अपने ही समान जो प्राणि मात्र के दःख-सुख को देखता है, 
वही वास्तत्र म॑ं देखता है; बहुत विचार सापेक्ष हैं | मुझे पानी में डूबे रहने से 
कष्ट होता है, इसी लिय मछली को भी कष्ट होगा, यह कल्पना नितान्त उपहासा- 
स्पद है। जिस व्यक्ति का हम उपकार करना चाहते हैं, उसका सचमुच उपकार 
कर रहे हैं या नहीं, इसका कोई प्रमाण हमारे पास नहीं है | ऊपर के उदाहरण 
से इतना तो स्पष्ट है कि उपचिकीपु ( उपकार करने का इच्छुक ) का अनुभव 
प्रमाण नहीं | रही यह वात कि उपकाव का अनुभव प्रमाण हो सकता है, तो यह 
भी ठीक नहीं जबती; क्योंकि £ मे के रोगी से पूछो तो वह ठंडा पानी पीने से 
ही अपना उपकार मानेगा; परन्तु दे वह उसके लिये हानिकर। इन्हीं मंमटों 
को देखकर कविवर भारत्रि ने सलाह दी है कि किसी कार्य के कर्तव्याकर्तव्य 
विचार म॑ दूसरा के मत की परवा न करो । केवल इस बात का ध्यान रखो कि 
तुग्हारी अन्तरात्मा इस विषय को स्वीकार करती है, या नहीं। अगर भीतर से 
ठ॒म्हें इस बात का सन्तोप हो गया ह कि तुम अन्याय नहीं कर रहें हो, तो ठीक 
है, दनिया चाहे जो कहे । 


घियाक्ानस्तावदचारु नाचरेत्‌, 
जनस्तु यद्दद स तद्‌ वरदिष्यति | 
जनावनायो य्यप्तिन' जनादंन'*, 
जगत्वये जीव्यशिवं शिव वदन्‌ | 
यही पश्चिम के नीति-शास्नीयों का ईमानदारी के प्रयत्न ( 870०० 
८० ) का सिद्धांत है। अथांत्‌ किसी कार्य के औचित्य या अ्रनौचित्य का 
विचार उसके परिणाम पर नहीं बल्कि कत्ता के प्रयत्न की साधुता या असाघुता: 
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की कसोटी पर कसना चाहिए । अगर करनेवाला ईमानदारी के साथ कार्य कर 
रहा है, तो परिणाम चाहे जो हो, उसका कार्य अनुमोदनीय है। 

ऊपर-ऊपर से देखने से यह मत ठीक जान पड़ता है | पर यह भी 
पूर्ण सत्य नहीं हैं | कम से कम हिन्दू शास्त्र इस विपय में एक मत नहीं है । 
धामिक दिन्दुओं में वतेमान काल में एक ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती है कि 
उनका विश्वास अगर ठीक हो तो फल अच्छा होगा ही | किसी वृद्ध धार्मिक 
पुरुष से इस विषय पर बात करके देवा जा सकता है| अगर उसे समभाया 
जाय कि जिस पंडे को वह पैसा दे रहा है, वह व्यभिचारी है, तो वह रूट जवाद्र 
देगा-मेरा विश्वास ठीक है, संकल्प पवित्र है, मुझे इस बात से कोई वास्ता नहीं 
कि पंडा केसा है और क्या करता है| पुराणों मैं ऐसी बहत-सी कथाएँ आती हैं, 
जिनम॑ दिखाया गया है कि संकल्प को पवित्रता हीं प्रधान है, उसका नियोग 
गोण । बाल्मीकि का संकल्प शुद्ध था, इसलिये अशुद्ध नाम का जपना भी सिद्धि 
का कारण बन पाया | फिर ऐसी कथाएँ भो बढ़त हैं, जड़ाँ काये ही प्रधान है 
संकल्प गोण । 'हराम? कहने वाले के मुख से असंकल्पित 'राम? के निकल जाने 
से उसको स्वर्ग हो गया था। अ्जामील की कहानी भी ऐसी ही है। ऐसे श्रर्थ- 
वाद मूलक कथानक पुराणों में इतने आये हैं कि उनपर से किसी निष्कर्ष पर 
पहुँचना आसान काम नहीं है | सोभाग्यवश गीता में भगवान्‌ ने इस विषय को 
इतने साफ शब्दों म॑ं समझाया है क्रि इन कथाओं की संगति लगाने में कोई भी 
अड़चन नहीं पड़ सकती । 

भगवान्‌ का उपदेश यह है कि आत्यन्तिक सुख बुद्धि ग्राह्म है और 
अतीन्द्रिय है-- 

मुखमात्यन्तिक यत्तदद्धि ग्राह्म मतीन्द्रियम्‌ । 

इस प्रसढ़ के आरम्भ में ही जो प्राणिमात्र के कल्याण की बात उठाई 

गई थी उसे दृष्टि में रखकर भगवान्‌ की बात समझने का प्रयत्न किया जाय | 
( ३) 
कठोपनिषत्‌ ( १, ३. १२ ) में कहां गया है कि--( वह ) दुृक्ष्मदर्शियों 

से यूक्षम बुद्धि द्वारा देखा जाता है।? प्रथम आलोचना में हमने देखा है कि 
बुद्धि तब्र तक प्रमाण नहीं हो सकतो, जब्र तक प्राणिमान्न की दित-चिन्ता द्वारा 
समर्थित न हो, और दूसरी आलोचना में इस नतीजे पर पहुँचे कि प्राणिमात्र 
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की , हित-चिन्ता क्‍या है, इसका निणय बुद्धि के बिना हो ही नहीं सकता। ऊपर- 
ऊपर से देखने पर यह बात एक भूल-मभुलैया-सी जान पड़ेगी । वस्तुतः अजुन को: 
भी जब भगवान ने ऐसी बात कही थी तो उन्हें भी यह भुल-भुलेया-जैसी ही 
लगी थी । गीता के १८ अध्यायों मे प्रथम तो भूमिका है। दूसरे में भगवान्‌ नेः 
अपने सारे सिद्धान्त बता दिए हैं। तीसरे अध्याय से अद्वारहवें अ्रध्याय तक 
सोलह अध्यायों की जरूरत ही न होती, यदि अजुन ने भगवान्‌ की बातों की 
भुलभलैया-जैसा न समझ लिया होता। तीसरे अध्याय के शुरू में ही अजुन ने 
पूछा कि 'हे कृष्ण, अगर आपके मत से बुद्धि ही कम की अपेक्षा श्रेष्ठ है तो 
मुझे घोर कम में क्‍यों नियुक्त करते हो । संदिग्ध वाक्यों से मेरी बुद्धि को मोहितः 
कर रहे हो, कोई एक बात निश्चित करके बताझ्ो |” ( गी० -३, १--२ ) जो 
लोग ऊपर की परस्पर विरोधी-सी बातों का ठीक-ठीक उत्तर जानना चाहते हैं, 
उनके लिये गीता के सोलह अध्यायों से अधिक उत्तम पथ-प्रदशक और नहीं 
है। यहाँ हमारा उद्देश्य उन समस्त आलोचनाओं के दुहराने का नहीं है, ओर 
असल म॑ टहरा कर हम उससे अधिक स्पष्टीकरण की बात सोच भी नहीं सकते- 
प्रकृत बात यह है कि यह बात वस्तुतः अस्पप्ट नहों है और परस्पर विरोधी तो 
है ही नहीं। असल में सवभूत का हित तो लक्ष्य है, और बुद्धि उसका साधन | 
कोई वस्तु, गुण या क्रिया अपने आप में कैसी हैं, वह निणय बुद्धि के द्वारा ही 
हो सकता है । जहाँ हमारे संस्कार वस्तु, गुण या क्रिया का याथा्थ्य निरशेय करना- 
चाहते हैं, वहाँ गलती होती है । सारी गीता में भगवान्‌ ने, और सम्पूर्ण महा- 
भारत में व्यासदेव ने बार-बार इस बात को दुहराया है कि कम तभी सात्विक 
होता है, जत्र वह राग-द्वेपादि इन्द्रों स॒ चालित नहीं होता, जब वह फलाशा को 
त्याग करके किया जाता है । इसका कारण यह बताया गया है कि राग-द्वेपादि 
के कारण वस्तु की यथाथंता समभ में नहीं आती | भारवि कवि ने अपने किरात- 
काव्य में इसलिये इन्द्र से अजुन के प्रति कहलवाया है कि हिंसादि-द्वेष के मृलः 
कारण अथ ओर काम ( प्रयोजन और इच्छा ) हैं, इन्हें मन में पोषण करो | 
क्योंकि ये दोनों तत्व या असलियत की जानकारी में बाधक हैं-- 

मूल दोषस्य हिसादे रथंकामौस्स मा पुषः । 

तो हि तत्वावबोधस्य दुरुच्छेदाबुपप्लवो ॥ 

( कि० ११, २० ) 
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ये सभी संस्कार मन के धर्म हैं | यद्यपि इम्द्रियों की अपेक्षा मन सूक्ष्म है 
( गी० ३. ४२ ) और इसीलिये इन्द्रियों की अपेक्षा वह वस्तु की श्रसलियत को 
अधिक जान लेना है, परन्तु अपने संस्कारों के कारण वह गलती कर जाता है। 
ऐसी अवस्था में बुद्धि ही, जो यूह्षम है, (गी० ३, ४२ ) वस्तु के याथाश्य 
निर्णय में समर्थ होती है। अत्यन्त आधुनिक भाषा में इस बात को कहें तो इस 
प्रकार कहेंगे, किसी वस्तु, गुण या क्रिया को 5प्र)]०८४ ४८७ देखने से हम 
उसके याथार्थ्य को नहीं देख सकते, बल्कि उसे 00]५८४ ९९४ देखने से ही' 
जान सकते हैं | इसी ०5]८८४४८५ या आत्म-निरपेज्ञ भाव से देखने को 
भगवान्‌ ने कद्य ह--“बुद्घौशरणमन्विच्छु |? और कठोपनिपत्‌ में इसी को 
“अ्रग्रया सूक्ष्मया बुद्धया”” देखना कहा है । 

समाज-संस्कारेच्छु को भी बुद्धि को ही साधन बनाना चाहिए. | उसे किसी 
वस्तु, गुण या क्रिया को आत्म-निरपेक्ष भाव से देखना चाहिए, और फिर उसकी 
असलिय जान लेने के बाद निर्णय करना चाहिए कि जानी हुई वस्तु, गुण या 
क्रिया प्राणि-कल्याणु का साधक है या बाधक । अगर इस प्रकार नर्णंय नहीं 
किया जायगा तो पद-पद पर गलती होने का अन्देशा ह। एक ब्राह्मण के संस्कार 
उसे डोम का अन्न ग्रहण करने भें बाधा पहुँचा सकते हैं, अगर वह “थम” वस्तु, 
डोमत्व गुण और अन्न ग्रहण की क्रिया को अपने संस्कारों के चश्मे से देखेगा 
तो कभी असलियत तक नहीं पहुँच सकता, यद्यपि वह काफी ईमानदार हो सकता 
है । पर बुद्धि पूवंक अर्थात्‌ आत्म-निरपेज्ष भाव? से देखे तो उसे डोम की भी 
असलियत जान पड़ेगी ओर अन्न-ग्रहण की भी । उस असलियत के जानने के बाद 
उसका कतेव्य स्पष्ट हो जायगा | यह बात नहीं है कि बुद्धि पूवंक अधिकांश लोग 
असलियत तक नहीं पहुँच सकते | अ्रसल बात यह है कि अधिकांश क्षेत्र में बुद्धि 
मानसिक संस्कारों से पार नहीं पाती ओर दबा दी जाती है । समाज संस्कर्ता को 
द्रव्य, गुण और क्रिया पर जोर न देकर बुद्धि पर जोर देना चाहिए.। बुद्धि की 
प्रधानता प्रतिष्ठित हो कर जाने पर समाज की को समस्या बहुत सरल जायगी | 

इतनी आलोचना के बाद हम “समाज” नामक वस्तु को सीधे आलोचना 
ले सकते हैं | सबसे पहले “हिंदू समाज” असलियत जान लेनी चाहिए । यह है 
क्या! क्‍योंकि यह तो शुरू में ही स्पष्ट हो गया है कि वस्तु के याथा्थ्य को 
सममे बिना अग्नसर होना खतरनाक है। “हिंदू समाज? बड़ा व्यापक्र शब्द है और 
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“(हिन्दू धम! तो एक भ्रामक शब्द है। हम लोग प्रायः ही हिन्दू धर्म की बातें किया 
करते हैं ओर समभा करते हैं कि हिन्द धर्म, ईसाई या मुसलमान धर्म जिस 
अथ में धर्म हैं, उसी अर्थ में धम हैं। हम आगे देखेंगे कि बात ठीक ऐसी ही 
नहीं है । हिन्टश्रों के प्रामाणिक ग्रंथों की सूची बनाकर देखा जा सकता है कि 
यह समाज सारी दुनिया के समाजों से विचित्र है। संस्क्रत में ग्रबर तक लाखों 
ग्रन्थ लिखे गए. हैं । इनमें अधिकांश को ही हिन्दू पत्रिन्न ओर प्रमाणिक्र मानता 
ह | धरम के निणयाथ लिख गए निन्रन्ब॒ ग्रन्थों म॑ श्रति स्मृति, पुराण, इतिहास, 
दशन आदि सभी को तत्व निशय के लिये उद्धत किया गया है। प्रायश्चित्त तत्त्व 
म॑ विष्णु पुराण से श्लोक उद्धत किए गए हैं, जिनमे अद्वारर प्रामाण्य समझी 

जाने वाली विद्याश्रों का उल्लेख है। ये विद्याएँ इस प्रकार हैं--- 

अंगानि वेहाश्रत्वारो मीमांसा न्याय विस्तरः 

धम' शास्त्र पुराण' च विद्या हांताश्तुद्श ॥ 

आयुवदी घनुवंदो गांधव॑श्चेति ते तन्रयः । 

श्रथशास्र चतुर्थश्न॒ विद्याह्मशदशेव ता; ॥ 
अर्थात्‌ चारों वेद, अ्रंग ( व्याकरण, छुन्द, ज्योतिष, निरुक्त, शिक्षा ) 
मीमांसा ( पूर्व और उत्तर ), न्याय, धर्मशास्त्र, पुराण, आयुर्वेद, धनुवेंद, गांधवे 
वेद, अथशास्त्र | ध्यान से देखा जाय तो किसी भी आधुनिक विश्व-विद्यालय में 
इतने विषय से अधिक नहीं पढ़ाये जाते । इस प्रकार यह समूचा शञान-विज्ञान का 
साहित्य अपने-अपने स्थान पर प्रमाण है | इनमें परस्पर विरोध है, पर वह 
विनियोग की परिस्थिति के अनुसार । स्वष्ट ही है कि कोई सम्प्रदाय इतने ग्रन्थों 
को प्रमाण नहीं मान सकता । इसलिये यह भी सिद्ध है कि इतने विशाल साहित्य 
को प्रमाण माननेवाला समाज कोई सम्प्रदाय नहीं है। वस्तुतः हिन्दू धर्म कोई 
धम नहीं एक संस्कृति का नाम है। हिन्दू संस्कृति को ही हम लोग गलती से 
हिंदू धर्म कहा करते हैं। इस संस्कृति को सभी सम्प्रदाय स्वीकार कर ले सकते 
हैं । जो इस संस्क्रति को अपनी समझता है, उसके लिए, अभिमान करता है, उसे 
प्रचलित देखना चाहता है, वही हिन्दू है।वह जिस किसी सम्प्रदाय में रह 
सकता है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि “हिंदू-समाज? नामक कोई वस्तु 
नहीं है | वस्तुतः हिन्दुओं का अ्रगर समाज नहीं है तो उनका कुछ है ही नहीं । 
ब इसके दूसरे प्रधान लक्षण अन्तर्जातीय विवाह के विषय में विचार 
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किया जाय । वस्तुतः जाति-भेद के बताने वाले प्राचीन दृष्टिकोण को समभने के 
लिये यह विपय सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। मनुस्म॒ति में लगभग ६ दज्जन जातियों 
ओर ब्रह्म-बेवर्त पुराणों आदि में शताधिक जातियों कि उत्पत्ति वर्णों के अन्त- 
जांतीय रक्त-सम्मिश्रण से ही बतायी गयी है। किसी-किसी आधुनिक दृृतत््व-विज्ञानी 
ने भी कहा है कि भारतवर्ष की जातियों का मूल रक्त के सम्मिश्रण से ही हुआ 
है। प्रसिद्ध वृतत्वविद रिजली का भी यही मत है। उन्होंने इसी सिद्धान्त के 
आधार पर यह स्थिर किया है कि जो जाति जितनी ही ऊँची समभी जाती है, 
उसमें आये-रक्त का उतना ही आधिक्य है और जो जितनी ही छोटी समभी 
जाती है, उसमें उतना ही कम । ' 

मनु स्मृति श्रोर उसके बाद के धमंशाख्र में जातियों को भिन्न-भिन्न वर्णों 
के प्रस्तार या 'परम्युटेशन-कंत्रिनिशन? से उत्पन्न बताया गया है । इसका अगर 
विश्लेषण करें, तो मन्व्रादि-शात्रों के मत से निम्नलिखित पाँच प्रकार से जातियाँ 
बनी हैं -- 

( १) वर्णों के अनुलोम-विवाह-जन्य जातियाँ । 

(२ ) वर्णो के प्रतिलोम-विवाह-जन्य जातियाँ | 

( ३ ) वर्णा के संस्कार-भ्र शता-जन्य जातियाँ | 

( ४ ) वर्णो में से निकाले हुए व्यक्तियों की सन्‍्तानें | 

(५ ) भिन्न-भिन्न जातियों के अ्न्तजांतीय विवाह-जन्य जातियाँ । 

इससे इतना तो स्पष्ट ही हैं कि वर्णो में रक्त-मिश्रण हुआ है। शुरू-शुरू 
में ऐसा विधान था कि उच्च वर्ण के लोग अपने-अपने वर्ण के अ्रतिरिक्त निचले 
वर्णों की स्लियों से भी विवाह किया करते थे। मनुनस्मृति में भी यह व्यवस्था है, 
पर साथ ही इस स्मृति में व्राह्मणादि वर्णों का शूद्र सहवास निपिद्ध भी बताया गया 
है। ऐसा जान पड़ता है कि वर्ण-संकरता का जो दोष थ्रागे चलकर बहुत विकट रूप 
धारण कर गया, वह शुरू में ऐसा नहीं था ब्राह्मणों और उपनिपदों में पिता के 
वर्ण के अनुसार पुत्र का वर मत्रा जाता था। वैदिक साहित्य में इस प्रकार के 
अनुलोम -विवाहोत्पन्न सन्तानों को जो पिता का वर्ण ही माना जाता था, इसके कई 
उदाहरण मौजूद हैं । प्रतिलोम-त्रिवाह के उदाहरण बडुत कम देखने में आते हैं । 

किसी-किसी पंडित ने पारक्तरओर गोभिल के गद्य सूत्रों में से अन्तर्जातीय 
:विवाह के प्रमाण निकाले हैं। परन्तु अ्न्तर्जातीय विवाह का अ्रगर प्रतिलोम 
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विवाह भी ञ्रथ हो तो यह वक्तव्य कुछ विवादास्पद हो जाता है | ऐतरेय ब्राह्मण 
में ( २-१६-१ ) कवष को दासी-पुत्न बताया गया है, पर इससे उनके ब्राह्मणु 
दोने में कोई बाधा नहीं पड़ी । इसी तरह पंचर्विंश ब्राह्मण ( १४-६-६ ) में बत्स 
का शूद्वा से उत्पन्न होना बताया गया है | जाब्ाला नाम दासी के पुत्र सत्यकाम 
को, जिसके पिता का कोई पता नहीं था, हारीतद्रम ने सत्यवादी देखकर ब्राह्मण- 
रूप में अपना शिष्य स्वीकार किया था, यह कथा बहुत प्रसिद्ध है, ( छान्दोग्य 
४-४-४) ! शर्यात-पुत्री क्षत्रिया सुकन्या ने ब्राह्मण-यवन से विवाह किया था, यह 
कथा न केवल महाभारत और पुराणों में पाई जाती है वरन शतपथ ब्राह्मण 
( ४-१-५-७ ) में भी कही गयी है । इसी प्रकार रथवती की पुत्री से श्यावाश्व से 
विवाह किया था ( बृहद्देवता ५-४० )। इस प्रकार के अनुलोम-विवाह की चर्चा 
कई जगह वैदिक साहित्य म॑ आई है, पर कहीं भी ऐसी ध्वनि नहीं है कि इन 
अनुलोम-विवाहों से उत्पन्न सन्‍्तान किसी तीसरी जाति की हो जाती थी आचार्य 
सेन ने अपनी पुस्तक 'भारतवर्थ में जातिभेद? में इस विप्य के ओर भी बीसियों 
उदाहरण संग्रह किये हैं। पर ऐसा जान पड़ता है कि धर्म श्रोर गद्य सूत्रों के काल 
तक आकर अनुलोम ओर प्रतिलोम-विवाह के सांकर्य से अन्य जाति के बन 
जाने की धारणा बद्धमूल होने लगी थी । 

इन वर्ण-संकर जातियों के विषय में जो शास्त्रीय विचार है, उससे प्रकट है 
कि यह संकरता तीन प्रकार को हो सकती हे--( १ ) माता पिता दोनों दो शुद्ध 
वर्णों के व्यक्ति हों, ( २ ) एक शुद्ध वर्ण और दूमरा वर्ण संकर हो, ( ३ ) और 
दोनों वर्ण-संकर हों । वशिष्ठ-धर्म-शासत्र में दस बर्ण संकर जातियों की चर्चा है 
ओर गोतम-धर्म-सूत्र ने दो मत उद्धृत किये हैं--एक के अनुसार वर्ण संकर 
जातियाँ दस थीं और दूसरे के अ्रनुसार बारह । परन्तु ऐसा जान पड़ता है कि इन 
दोनों शास्त्रकारों में ऊपर बताये हुए; तीन प्रकारों में से केवल पहले को लक्ष्य 
किया गया है। बौधायन ने जरूर इन तीनों प्रकार के वर्ण संकरों की चर्चा की 
है, पहली श्रेणी के ग्यारह, दूसरी के दो और तीत्वरी के भी दो । 

हम इन जातियों की सूची देकर पाठकों को नीरस धर्मशाश्रीय बखेड़ों में 
नहीं ले जाना चाहते । इनकी चर्चा केवल इसलिये की गयी है कि पाठक इस 
बात को अच्छी तरह मन में बैठा लें कि वर्ण-संकरता की भावना धीरे-धीरे 
बलवत्तर होती जा रही थी । 
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( ४ ) 

अब तक हम तीन परिणामों पर पहुँचे हं--( १) हिन्दू-समाज को जिन्होंने' 
रूप दिया था उनका लक्ष्य सवभूत-हित या प्राणिमात्र की कल्याण-चिन्ता थी; (२) 
उस लक्ष्य के अनुकूल काय॑ और प्रतिकूल बाधाओं का निर्णय करने का कार्य 
रागद्रेष आ्रादि से अपरिचालित तथा उक्त लक्ष्य को प्राप्त करने का निश्चय करने. 
वाली बुद्धि है ओर (३) इस बुद्धि की सहायक हैं चौद॒ह या अड्टारह विद्याएँ, 
अर्थात्‌ संसार के समस्त विज्ञान, दशन, इतिहास, पुराण और अन्यान्य शास्त्र । 
अब तक हम यह नहीं विचार कर सके कि वह कार्यक्रम या उपाय क्या है, जिससे. 
उक्त लक्ष्य तक पहुँचा जा सकता है | सामाजिक संगठन ओर उसके लिये किए 
गए. विधि-निषेध' ही यह कार्यक्रम है, परन्तु-ऊपर हमने जो विवेचन किया है उससे 
स्पष्ट हो जाता है कि कोई भी विधि-निषेष या संगठन अ्परिवर्तनीय या अन्तिम 
नहीं हो सकता, जब्च तक बद्धि के लिये उसमें ग्रवकाश हो । क्योंकि बुद्धि के द्वारा 
हम जब तक हिन्दश्नों के संगठन की, उनके शास्त्रों की, उनकी रीति-नीति की 
वास्तविकता न जान लें, तब तक उनके विनियोग की बात भी ठीक-ठीक नहीं 
जान सकते । एक ही विधान, जो आज लक्ष्य के अनुकूल जान पड़ता है, परिस्थिति 
के बदलने पर प्रतिकूल हो सकता है। शा्रों में ऐसे सैकड़ों प्रसगों की चर्चा है, 
जब परिस्थिति के परिवतन के साथ ही साथ उपाय में परिवर्तन किया गया है । 
महाभारत के आदि पव (११२ अर०) में श्वेतकेतु की कथा में बताया गया है कि 
पहले म्त्रियों का विवाह नहीं होता था, पर श्वेतकेतु के सामने ही जब किसी ने: 
उनकी माता को अपहरण किया तो उक्त ऋषि ने इस अपहरण-प्रथा का निपेच 
कर दिया और विवाह का विधान किया | मनुस्मृति में (१,२१--३४) जिन श्राठ 
प्रकार के विवाह्यों की चर्चा है, वे निश्चय ही किसी युग में व्यवह्ृत होते थे, परन्तु 
अब उनमे से अधिकांश की चलन उठ गई है। पाराशरस्मृति में स्पष्ट ही निर्देश 
है कि कलियुग का धर्म-विधान अन्य युगों से भिन्न है (१.२१--३३) । प्रत्येक 
निबन्ध-ग्रन्थ में कलिवज्य प्रकरण हैं। महाभारतादि इतिहास ग्रन्थों से पता चलता 
है कि ऐसी बहुत-सी बातें अन्य युगों में नहीं थीं, जो इस युग में मान ली गई हैं।' 
जैसे शान्ति-पव के राजधरम के प्रकरण में (अध्याय ४६) भीष्म ने युधिष्ठिर को 
बताया था कि सत्य-यग में राज-व्यवस्था नहीं थी, पर अन्य युगों में जब मनुष्य 
कुछ पाप-प्रदण होने लगे तो जगत्‌ के मंगल के लिये राज-व्यवस्था का सूत्रपात, 
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किया गया मनु ने अपनी संहिता के आरम्भ में ही स्पष्ट रूप से कह दिया है कि 
युगों के अनुसार धम भी बदलते रहते हैं (१,४५४; पराशर १२१) । भीष्मपितामह 
ने इसीलिये युधिष्ठिर से कहा था कि किसी सब-हितकर आचार की कल्पना नहीं 
की जा सकती, जो एक ही साथ सबकाल में मान्य हो सके । एक आचार बनाओ 
तो दूसरा और दूसरा बनाश्रो तो तीसरा उसे बाधा देने को उपस्थित हो जाता है 
(महा० शान्ति० २५४८) । इस प्रकार यह रुण्ट है कि कोई भी सामाजिक संगठन 
या कोई भो धार्मिक विधि-निषेध अन्तिम या अपरिवतनीय नहीं है । सबमें परि- 
स्थिति के अनुसार परिवतन की गुझ्जाइश है | कोई मनुप्य अगर चाहे भी कि 
किसी खास प्रकार के विधि-निषेध को हठपूवक पालन करे तो वह नहीं कर सकता | 
गीता में भगवान्‌ ने स्पष्ट शब्दों म॑ं कहा है कि किसी कार्य के पाँच कारण होते 
हें--बह स्थान, जिस पर करने वाला स्थित है, करने वाले को आत्मा, उसके 
साधनभूत कारण, नाना प्रकार की प्रथक्‌ चेशए9ँ, ओर देव । ऐसी अवस्था में 
अपने को किसी कार्य का कर्ता मानने वाला निश्चय ही मूख है (१८. १४-१६) । 

अगर हम इतिहास कों देखें तो स्पष्ट ही पता चल जायगा कि इस धर्म- 
ग्रवाह के हजारों वर्ष के ओर लाखों वगमील के विस्तार में ऐसे हजारों विधान, 
निषेध और विश्वास आदि प्रचलित थे और हैं, जो परस्पर विरोधी जँंचते हैं | 
वैदिक काल की और गुप्त काल की राजनीति आपस में नहीं मिलती और न गुप्त 
काल की ओर मुगल काल की ही मिलती है। मन्वादि शास्त्रों मं इसीलिये केवल 
कालगत धर्म-भेद को ही नहीं कहा गया है, देशगत धम को भी प्रामाण्य माना 
गया है। मनु ने कहा है जिस देश में जो श्राचार परम्परा-क्रम से चला आ रहा 
है, वह उस देश में निश्चय ही प्रमाण है (२६, १८) । इसीलिये मनु ने श्रुति- 
स्मृति के साथ सदाचार को भी साक्षाद्यम का लक्षण माना है (२ १२)। इस 
प्रकार देशगत और कालगत-भेद को स्त्रीकार कर लेने के बाद इस बात में कोई 
सन्देह नहीं रह जाता कि हिन्दू-शासत्र धर्म के निर्णय में न केवल वस्तु का याथार्थ्य 
जानने का निर्देश करते हैं, बल्कि .उसके विनियोग के लिये परिस्थिति को भी 
पयॉलोच्य मानते हैं । यह सहज बुद्धि से समझ में आ जाने वाली बात है कि 
वस्तु का याथाथ्य ज्ञान जब्र तक साधु-लक्ष्य के लिए. विनियुक्त नहीं हो, तब तक 
वह किसी काम का नहीं है। यही नहीं, उससे खतरे की भी सम्भावना है। विज्ञान 
की प्रयोगशाला में बैठकर वैज्ञानिक बुद्धिपूवक गैसों के गुणों का विश्लेषण करता 
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है, परन्तु अगर उसका विनियोग किसी साधु-लद्चय द्वारा प्रणोदित न हो तो कितना 
खतरनाक हो जाता है, यह आधुनिक युग के किसी भी विचारशील को सममभाना 
नहीं होगा । 

इस वक्तव्य के साथ हम अपने प्रतिपाद्य विषय (समाज-संस्कार) की 
भूमिका का उपसंहार करते हैं | भविष्य में हम हिन्दुओं के सामाजिक संगठन को 
समभने की कोशिश करेंगे | केवल एक बात कहना और बाकी है, जो उक्त 
विषय के उत्थापन के पृव स्पष्ट हो जानी चाहिए.। हमने देखा है कि हिन्दुश्नों की 
दृष्टि में संसार के समस्त ज्ञान-विज्ञान के ग्रन्थ प्रमाण-कोटि म॑ आते हैं। यह बात 
ऊपर-ऊपर से बहुत बेतुकी जान पड़ती है | एक ही आदमी कामसूत्र और शांकर- 
भाष्य को कैसे प्रमाण मान सकता है ! ये स्पष्ट ही परस्पर विरोधी हैं | पुराणों को 
जो प्रमाण मानेगा, वह ज्योतिप-शास्त्र को प्रमाण नहीं मान सकता। सिद्धान्त- 
शिरोमणि में भास्कराचार्य ने पौराशिकों की बहुत-सी कल्पनाओं की (जैसे पथ्वी 
का चपटा होना या सूय का अ्रस्ताचल गमन) खिल्ली उड़ाई ह (गोलाध्याय) राहु 
से चन्द्र का ग्रस्त होना ओर प॒थ्वी की छाया से आ्राच्छादित होना स्पष्ट ही परस्पर 
विरोधी कल्पनाएँ हैं | ऐसी अवस्था में दोनों केसे प्रमाण हो सकते हैं | ऊपर- 
ऊपर से देखने से यह बात जरूर वेतुकी दिखती है, पर वस्तुतः यह ऐसी नहीं है । 
प्रत्येक शासत्र का कुछ सीमित लक्ष्य हैं, उस लद्ष्य के सम्बन्ध में हो वह शास्त्र 
प्रमाण है । उसका क्‍या लक्ष्य है, श्रोर उस लक्ष्य से निर्धारित कौन-सा अंश 
उसका ग्राह्य है ओर कौन-सा अग्राह्म; इस बात का निर्णय करने के लिये भी अलग 
शात््र दे | मीमांसा दशन ने स्पष्ट रूप से दिखाया है कि किसी शास्त्र का तात्पय 
कैसे निणंय किया जाता है। विषय को रोचक ओर सहज बनाने के लिये शास्त्रों में 
बहुत-सी अवान्तर बातें भी होती हैं, वे प्रमाण-कोटि में नहीं आती । ऐसी अ्वान्तर 
बातों का शास्त्रीय नाम अर्थवाद है| कोई भी शास्त्रीय विचार अन्तिम नहीं होता, 
उसमें परिवतन और परिवधन की गुन्नाइश रहती है । श्राजकल अद्वारह विद्याश्रों 
में से प्रत्येक मं से कई-कई शाखाएँ फूटी हैं । प्रत्यक शाखा का अपना क्षेत्र सड्ढीण 
ही है। समग्र विश्व ओर प्राणिमात्र को दृष्टि मे रखकर ही इन शास्त्रों की सहायता 
की बात सोची जा सकती है| वही सत्य वास्तविक सत्य है, जो सब सत्यों से मेल 
खाता है। हिन्दू शार्रों ने शान की वृद्धि और परिवृद्ध ज्ञान की प्रामाणिकता 
स्वीकार की है। ज्यों-ज्यों ज्योतिष-शासत्र की उन्नति होती गई, त्यों त्यों हिन्दुश्ों के 
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ब्रतादि निर्णय परक निबन्ध-प्रन्थों में परिबर्तन होता गया, यह बात सिद्ध हो चुकी 
है। लगध मुनि प्रणीत वेदांग ज्योतिष की गणना के अनुसार यदि आज अधिमास 
बनाये जायें और तदनुमार ही यदि दिनमान की ज्षयबृद्धि का निर्देश किया जाय 
तो कोई धर्मशासत्री उसके अनुसार आचरण करने को तैयार न होगा, मंह से वह 
जो कुछ भी क्‍यों न कहे। सूथ-सिद्धान्त में आश्चर्यजनक परिवतेन हुआ है, 
अहलाधव ने और भी अधिक परिवतेन स्व्रीकार किए हैं ओर उन्हें ही ज्योतिष 
विधायक, विधि-निर्देश, का विधायक मान कर प्रकारान्तर से यह स्वीकार किया 
गया है कि प्रदृद्ध ज्ञान न तो अप्रामाणिक है ओर न ज्ञानचर्चा अन्तिम और 
अपरिवतेनीय । व्याकरण शास्त्र के कक्षपुट से जो भाषा विज्ञान शास्त्र उत्पन्न हुआ 
है, वह भी इसी नियम के अनुसार मान्य शास्त्र है। न्याय दशन के 'मनः पदार्थ 
को प्रमेय स्वीकार करके मनोविज्ञान ने जो प्रयोगात्मक प्रमाणों का संग्रह किया 
है, वे उपेक्षणीय नहीं हैं। भू-तत्त्व विद्या, जो ज्योतिष के भूसंस्थान अध्याय का 
विषय थी, अब फल-फूलकर अलग विकसित हो गई है; जाति-नि्णंय और क्म- 
निणुय विद्या, जो स्मृति ओर पुराणों की विवेच्य थीं, अब न्॒तत््व विज्ञान और 
समाज विज्ञान के रूप में प्रकट हुई हैं। पुराणों ओर इतिहासों का आधुनिक 
विकास एकदम अन्य रूप से हो गया | अगर हम हिन्दू-धर्म के स्पिरिट को देखें 
आर शाम्त्र ग्रन्थों में उसकी पोपक पंक्तियों को खोजने में मड़ न मारते रहें, तो 
इन अभिनव शास्त्रों की उपेक्षा नहीं कर सकते | आगे जहाँ से हम मूल प्रतिपाद्र 
पर आनेवाले हैं, स्थान-स्थान पर इन शास्त्रों की सहायता अ्रपेज्षित हो सकती है | 
( ५ ) 

समाज की रचना की दृष्टि से हिन्दुओं की विशेषता बताना बड़ा आसान 
है | जात-पाँत, छूथ्वा-छूत और सदा-सवंदा के लिये निर्धारित ऊँच-नीच का 
स्तर-मेद हिन्दुओं को संसार के सभी धर्मों, समाजों, सम्प्रदायों और जातियों से 
अलग कर देता है। सुधारक लोग भी आये दिन इन्हीं विशेषता-विधायक 
प्रथाओ्रों के उच्छेद का स्वप्न देखते रहते हैं। एक तटस्थ आलोचक को ये 
प्रथाएँ जितनी ही बेहूदी लगती हैं उतनी ही दर्बोध भी, पर उससे भी अ्रधिक 
टुर्बाध लगते हैँ इन सुधारकों के व्याख्यान जो हिन्दुओं की रक्षा करने के नाम 
पर उनकी विशेषताओं को ही नष्ठ कर देना चाहते हैं। ऐसे आलोचक की 
समझ में यह बात नहीं आती कि हिन्दू समाज की अगर यह विशेषता ही जाती 
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रदी तो बचेगा क्‍या ! हिन्दू समाज वह चीज तो है ही नहीं जिसे आधुनिक समाज 
शात्र की भाषा में ।]000777/09 या मजहबी सम्प्रदाय कहते हैं। ऐसे 
समाज के पास अगर जात-पाँति के भूमंट न भी ही तो उनकी विशेषता बची 
रहती है; पर हिन्दुओं का क्या बच रहेगा ? समाज-शास्त्र की प्रश्न-भरी मुद्रा बार- 
बार इस प्रश्न पर आकर टकराई है। समाज-शास्त्र के यूरोपियन विशेषज्ञों ने 
नाना अटकल लगा-लगाकर समस्या को जटिलतर बना दिया है। आज जन हम 
समाज-संस्कार की वैज्ञानिक विवेचना करने चले हैं, तो इन तथा इनके आनु- 
घंगिक प्रश्नों की उपेक्षा नहीं कर सकते । अपने वक्तव्य के इस उपच्छेद में हम 
उन जिज्ञासाओं की ही विवेचना करेंगे । ऐसा करके हम पूवंत्रतीं आप-प्रथा का 
अनुसरण ही करेंगे जिसके अनुसार शास्त्र के आरम्भ ही जिज्ञासा का उत्थापन 
किया जाता है। 

१--वर्णा श्रम-व्यवस्था से जात-पाँत का क्‍या सम्बन्ध है ? यह पहला और 
सर्वप्रधान प्रश्न है। मद मशुमारी की रिपोट के अनुसार ३००० के करीब 
जातियों क! पता चलता है; जो सारे देश के कोने-कोने में फेली हुई हैं| यह 
समभना गलत है कि ये जातियाँ चात॒वर्ण्य-व्यवस्था ( जो निश्चिय ह्वी “गुण 
कम विभागशः?? रचित हुईं थी ओर अपने विशुद्ध रूप में एक आदर्श समाज- 
व्यवस्था है ) के अन्तगंत आरा जाती हैं । यह गलती बहुतर ज्षेत्रों में की गई हैं । 
कभी-कभी समूचे हिन्दू-वम वर्णाश्रम-धर्म कह कर यह बताने की चेष्टा की गई है 
कि जातियाँ वरण-व्यवस्था के अ्रन्तगत ही हैं। स्मृतियों में ओर पुराणों में कभी- 
कभी यह प्रयत्न किया गया है कि इन जातियों को वर्णों का सांकथ या अपमिश्रण 
रूप में भूल बताया जाय | इसमें कोई सन्देह भी नहीं कि सांकयय के कारण 
बहुत-सी जातियाँ पैदा हुईं थीं; पर पूरा प्रयत्न करने के बाद भी समस्त स्मृतियों 
आर पुराणों को मिलाकर सी दो सौ से अधिक जातियों का निणंय नहीं किया जा 
सका । इसीलिये इन ३ हजार जातियों की जाँच अब भी समाज-शात्नरी ओर 
समाज-संस्कारेच्छू दोनों के काम की बात है। 

२--जातियाँ बनी कैसे और उनको कहाँ तक एक जाति में बदला जा 
सकता है १ यह दूसरा प्रश्न असल में दो प्रश्नों का समुच्चय है, पर हमारा आलोच्य 
विषय समाज-संस्कार है और जब तक प्रश्न के पहले हिस्से को दूसरे हिस्से से 
सिद्ध नहीं कर देते तब तक वह समाजशास््री के कुतूहल का विषय हो सकता दे 
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पर समाज-हितैपी के काम का कम ही होगा। इस दूसरे प्रश्न के सम्बन्ध 
में एक विरोधाभास मूलक बात यह है कि यद्यपि हिन्दुओं का समाज ही जाति- 
व्यवस्था पर अवलम्बित है, पर समूचे हिन्दू साहित्य में जाति शब्द जैसा 
अस्पष्टार्थक शब्द शायद ही हो | जन्म को तो जात्य? कहते ही हैं, इसके सिवा 
आधुनिक समाजशासत्री के कम से कम एक दजन शब्दों का वाचक अकेला यह 
जाति शब्द ही है। रि]८९, 0४०, ०४5७९, ८णगप्राआ५9, (670090 
0700])5, प्रभति कई शब्द तो साधारण बोलचाल में भी अन्य भाषाओं में 
एस विशेष अ्रथों को लेकर व्यवह्त होते हैं जिनके लिये हम केवल “जाति? शब्द 
का व्यवहार करते हैं; पर शास्त्रीय आलोचना के लिये इतना व्यापक शब्द नितान्त 
अनुप्युक्त है और इसीलिये इस प्रश्न पर विचार करते समय हमें आधुनिक ढंग के 
शास्त्रीय शब्द भी गढ़ने पड़ेंगे | कमी-कभी आधुनिक अंग्रेजी समाज-शास्त्र के 
शब्दों को भी हम॑ पाठकों से क्षमा माँगे बिना ही काम में लाना पड़ेगा । 

३--जातियों को परस्पर में बाँधनेवग्ला ऐक्यसूत्र क्या है ? यह प्रश्न जाति 
व्यवस्था के अध्ययन के लिये परमावश्यक जैसा तो है ही, हमारी प्रस्तुत आलो- 
चना का यह सर्वाधिक जीवन सूत्र है। क्योंकि हम इन परस्पर विच्छिन्न जातियों 
के भीतर के ऐेक्यसूत्र का ठीक-ठीक पता लगा सकें तो भविष्य के लिये समस्त 
मानव महाजाति को अपनी-अपनो जातिगत, विश्वासगत और आचरणगत विशेष- 
ताओं की रक्ता करते हुए, एक महाजाति में परिणत हो सकने की बात ओरों के 
लिये चाहे जैसा भी अप्राप्य आदर्श क्यों न हो, पर हमारे लिये वह बहुत सहज- 
साथ्य और अनुभूत बात होगी । यही नहीं हिन्दू समाज का संस्कार कामी, जिसका 
लक्ष्य ही प्राणि-मात्र की द्वित-चिन्ता है चौगुने उत्साह से अपने ब्रत म॑ दृढ़ 
निश्चय हो सकेगा। 

४--मत, मार्ग और संप्रदाय क्‍या है, उनका आश्रम-व्यवस्था से क्या 
सम्बन्ध है ? जातियों के साथ इनका क्या नाता है ? इस प्रश्न के भीतर से हमें 
देखना होगा कि क्‍या कोई ऐसा मत या माय या सम्प्रदाय है जो समूची हिन्दू: 
जाति को मिलाये हुए. है ? ओर साथ ही हमें किर एक वार समस्त मानजता के 
भविष्य के विषय में चिन्ता कर लेना होगा कि मतों, मार्गों और सम्प्रदायों की 
एकता (या प्रतिवर्ष संसार में पाँच, सात, दस हो जानेवाले स्व धर्म समन्वयों का 
प्रतिपाद्य उद्दे श्य) क्या मानवता की दृष्टि से नितान्त आवश्यक है ! 
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४--पाँचवीं और अन्तिम महत्वपूर्ण जिज्ञासा हमारी यह होगी कि इस 
अतिदिन-परिवर्तमान जगत्‌ में हिन्दू समाज का भजिष्य क्या है ! क्या वह संसार 
की महाजाति का एक अंग हो सकेगा, महाजाति बनने का नेतृत्व करेगा, या 
बाघा देगा ! यह प्रश्न हन्दुओं के लिये ही नहीं, सारे संसार के मानव समाज के 
लिये महत्ग्पूर्ण होगा। क्योंकि संसार अगर भावी मह्ा सम्मिलन के लिये तैयार 
हो रद्द है, तत्र भी हिन्दुश्ों को उस तेयारी में नेतृत्वमूलक सहयोग देना होगा; 
अगर वह विनाश को ओर दौड़ र- है तो अपनी विशाल संस्कृति से उसे उस महा- 
नाश से बचाना भी कम दायित्व का काम नहीं है! हमें अपने अध्ययन से 
देखना होगा कि हजारों वर्षों के हमारे इतिहास से हिन्दुश्रों की किस प्रकृति का 
पता चलता है| उस प्रकृति को लेकर वह क्लिस रूप में मानवता की प्रवर्धमान 
समस्यथाश्रों का समाधान कर सकता है | यदि उसकी प्रकृति में ऐसी कोई बात नहीं 
है तो समाज-संस्कारक को उतावली द्वारा उसमें ऐमी किसी प्रकृति का आरोप 
करके काम नहीं करना चाहिये | क्योंकि ऐसा करने से लाभ के बदले हानि की ही 
आशइू है | इन प्रश्नों को अच्छी तरद जाँचे बिना हम अपना कार्य ठीक-ठीक 
निर्धारित नहीं कर सकते । 

अब यह स्पष्ट है कि यद्यपि द्िन्दुओं के धर्मशासत्र के नाम पर केवल 
आ्रायों के संस्कृत ग्रन्थ ही पाये जाते हैं तथायि समूचों भारताय जनता उन ग्रन्थों 
के प्रतिपाद्य से अधिक विस्तृत है। पहले वदिक साहित्य से शुरू किया 
जाय | न जाने कबसे भारतत्रप में यह प्रथा रूढ़ हो गई है कि किसी भी विषय 
का मूल वेदों मं खोज निकालने का प्रयत्न किया जाता है। आधुनिक शोधों से 
इस प्रथा को और भी बल मिल गया है । भारतीय समाज की सबसे जटिल और 
महत्वपूण विशेषता इस जात-पेद को भी वेदों में से खोज निकालने का प्रयत्न 
किया गया है | पर इस विषय में बड़ा भारी मतभेद हैं। भारतीय परिदतों में तो 
इस विपय में काफी मतभेद होना स्वाभाविक ही है, क्योंकि जाति-मभेदवाली प्रथा 
उनके लिये केवल पाडित्य-अदर्शो वाद-वित्द या सामाज-शालत्रीय कुतूइल का 
विषय नहीं है, बल्कि एक ऐसी बात है जमकी अच्छाई या बुराई उसके राष्ट्रीय 
जीवन-मरण का प्रश्नश्हे, किन्तु विदेशी पडित भी इस विषय में एक मत नहीं हैं । 
किसी-किती के मत से इस प्रथा का कोई भी उल्लेख समूचे वेदिक साहित्य में 
नहीं है, पर दूसरों के मत से जाति-मेद्‌ का मून् बीज वदिक साहित्य में बतमान 
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है | वस्तुतः जाति-प्रथा का कोई एक मूल नहीं है । इसीलिये उसके भिन्न-भिन्न 
पहलुओं के मूल भिन्न-भिन्न स्थानों पर खोजने चाहिये । जहाँ तक वर्तमान लेखक 
ने अपने साहित्य को समभा है, वहाँ तक उसे यह कहने में संकोच नहीं किं 
वैदिक साव्त्य में इस प्रथा के कुछ मूल बीज जरूर वतंमान हैं, परन्तु उस युग 
में यह प्रथा धर्म और समाज का इतना जबदस्त अ्रंग निश्चय हो नहीं थी | समस्त 
वेदों, ब्राह्मणों, उपनिषदों ओर घम-यह्मश्रीत सूत्रों में शायद ही कहीं जाति शब्द 
का व्यवह्दार आधुनिक श्रर्थ में हुआ हो, यहाँ यह इशारा भी नहीं किया जा रहा 
है कि वैदिक साहित्य में बार-बार आनेवाले चार वर्णों के नाम को ही जाति प्रथा 
का मूल रूप माना जाय, क्योंकि वर्ण और जाति को समानार्थक शब्द नहीं माना 
जा सकता | परन्तु यह कहने में कोई सकोच नहीं कि वर्णा-व्यवस्था जाति-भेद के 
बहुत से लक्षणों के जटिल होने के लिये उत्तरदायी जरूर है। मूल संद्ििताश्रों, 
ब्राह्यणों ओर उण्निषदों में ब्राह्मण, क्षत्रिय या राजन्य, विश या वैश्य तथा शुद्ध 
इन चार वर्णों का भूरिशः उल्लेख है। इनके अतिरिक्त अन्य जातियों की चर्चा 
तो नहीं है, पर प्रसंग-क्रम से चाण्डाल, पोल्कस, निपाद, दास, शबर, भिषजू, 
रथकार और वृषल शब्दों का प्रयोग इस प्रकार किया गया हैं जिससे जान पड़ता 
है कि ये चार वर्णों से बाहर हैं । 

अगर हम जाति-भेद के आधुनिक रूप का विश्लेषण करें, तो तीन प्रधान' 
लक्षण स्पष्ट ही जान पड़ेगे। (१) जन्म को प्रधानता, (२) छुश्राछृत, (अ्रन्य 
जाति में विवाह-सम्बन्ध का निपेध । वस्तुतः इन तीनों बातों का कोई-न-कोई रूप 
वैदिक साहित्य में मिल जाता है। जन्म की प्रधानता को हम फिलहाल छोड़ते हैं, 
क्योंकि वह विवाह के प्रश्न से अत्यधिक सम्बद्ध है। यहाँ बाकी दो लक्षणों के 
विषय में चर्चा की जायगी | 

छुआहछूत का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट ही जान पड़ेगा कि उसके चार 
मोठे-मोटे तह हैं; इन तहों के शोर भी कई परत हैं| चार मोटे तह ये हैं--- 
(१) वे जातियाँ जिनके देखने से ऊँची जाति के आदमी का अन्न और शरीर 
दोषयुक्त हो जाते हैं, (२) वे जातियाँ जिनके छूने से ऊँची जाति के आदमी का 
शरीर अपवित्र हो जाता है, (३) वे जातियाँ जिनके छू से ऊँची जाति के 
आदमी का शरीर तो नहीं पर पानी या धृतपक्क श्रन्न दुष्ट हो जाते हैं और (४) वे 
जातियाँ जिनके छूने से पानी या घृतपक्क अन्न तो नहीं, परन्तु कच्ची रसोई दष्ट हो 
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जाती है। ये उत्तरोत्तर श्रेष्ठ होती हैं। विशेष ध्यान देने की बात यह है कि ऐसा 
प्रायः देखा गया है कि एक ही जाति जो बंगाल में तीसरे तह में हैं, मद्रास में दूसरे में 
श्र राजस्थान में चौथे म॑ | इस पर से यह अनुमान करना बिल्कुल उचित ही है 
कि यद्रपि हिन्दू-शास्त्रों की प्रद्गत्ति तत्तज्जातियों के तबके को हमेशा के लिये स्थिर 
कर देना रहा है, तथापि व्यवहार में कारणवश यह कठोरता कम या अधिकभी 
होती रही है । 

यह प्रायः स्ववादि-सम्मत मत है कि समूची संहिताओं और ब्राह्मणों तथा 
उपनिषदों में इस प्रकार को छुआछूत का कोई उल्लेख नहों मिलता । धर्मसूत्रों में 
संसगं-दुष्ट, काल-दुष्ट और आश्रय-दुए्ट इन तीन प्रकार के दोषयुक्त अन्न को अभोग्य 
बताया गया है। इनमें आश्रय-ट्श्टता में छुआछूत का कुछ आभास मिलता दे। 
गौतम धर्मयूत्र में संसग दुष्ट ओर कालदुए्ट अन्न का वर्णन करने के बाद सूत्रकार 
ने दो और यूत्र लिखे हैं, जिनमें उन आश्रयों का उल्लेख ह जिनके यहाँ अन्न 
अभोज्य हो जाता है (गौतम-घमसूत्र १७-१४-१६) । 

वशिष्ठ घमशात्त्र में (१४-१-४) म॑ भी अभोज्यान्नो की एक लम्बी सूची 
दी हुई है । परन्तु उसी अध्याय में शासत्रकार न ऐसे अनेक ऐतिहासिक उदाहरण 
दिये हैं (जैसे अगस्त्य मुनि का मगया करन पर भी अपविन्न न होना) जिनसे स्पष्ट 
हो जाता है कि प्राचीन काल में इन नियमों के पालन म॑ काफी शिथिलता थी। 
इसी प्रकार आपस्तंब धमंसूत्र में भी ऐसे बहुत से कम और जीविकाएँ हैं, जिनके 
करने वालों का अन्न अभोज्य बतलाया गया है । उक्त सत्न में एक मनोरंजक बात 
यह है कि एक स्थान पर (२६१८-६) ब्राह्मण के लिये ज्षत्रियादि तीनों बर्णों का 
अन्न अभोज्य बताया गया है, फिर श्रागे चलकर दो बात उद्धृत की गयी हैं । 
पहले में कहा गया है कि--स्ववर्णानां स्वचर्म वतमानानां भोक्तव्यं॑ शूद्रवर्ज्यमित्येक 
(२६१२) अ्रर्थात्‌ किसी-किसी आचार के मत से शूद्ध को छोड़ कर स्वधम में 
वर्तमान सभी वर्णों का अन्न अहण किया जा सकता ६ और दूसरे में (२६-१३) 
कहा गया है कि 'तस्यापि धर्मोपनतस्य श्र्थात्‌ दूसरे आचायों का मत है कि शुद्ध 
भी अगर अपना धर्म पालन करता हो हो उसका अ्रन्न ग्रहणीय है। इन सूत्रों को 
अगर ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करें तो स्पष्ट ही जान पड़ेगा कि सूत्र-काल में 
छुआछूत से अपवित्र होने की भावना दृढ़ होती जा रही थी; पर उसके विषय में 
नाना प्रकार के मतभेद तब भी वतमान थे । 
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हमारे देश में 'पौर” ( नगर के रहनेवाले ) और “जानप१₹? ( गाँवों में 
रहनेवाले ) लोगों में अन्तर तो बहुत पहले से स्वीकार कर लिया गया था, परंतु 
आज के यंत्रयुग में शहरों और गाँवों के जीन में जेसा अन्तर आ गया है, वैसा 
'पहले कभी नहीं आया था। प्राचीन ग्रन्थों में 'लोक' और “वेद” या 'लोक” और “शास्त्र? 
का भेद तो स्त्रीकार किया गया था, परन्तु 'लोक? की किसी अलग संस्कृति और उसके 
किसी पृथक्‌ साहित्य का कोई उल्लेख नहीं मिलता | 'लोक-साहित्य” और “लोक- 
संस्कृति' जैसे शब्द बहुत हाल में प्रचलित हुए हैं | पुराने आचार्य लोग विद्वानों 
द्वारा अनुशीलित और गुरु-शिष्य परम्परा से प्रचारित परिष्कृत ज्ञान और आच- 
रण को शास्त्रीय” कहते थे ओर जन-साधारण के व्यात्रह्रिक ज्ञान और अल्प 
परिष्कृत परम्परा-लब्ध आचरण को 'लोकिक' कहते थे । जन-जीवन से संत्रद्ध होने 
के कारण लौकिक आचार प्रत्यक्ञ और यथाथ होते हैं और बौद्धिक विवेचना 
आर धार्मिक विश्वास पर आधारित आचार अप्रत्यक्ष फल देनेवाले और आदश। 
नास्यशास्र के चौदहवें श्रध्याय में अनेक नास्यवर्मी' और 'लोकधर्मी! प्रद्धत्तियों 
का उल्लेख है| शास्त्रकार ने उस स्थल पर नास्यधर्मी शब्द से परिष्कृत रुचि के 
लोगों में रूदि रूप में स्वीकृत ( कनवेंशनल ) नियमों का संकेत किया है और 
“लोक-धर्मा' शब्द से साधारण जनता में व्यवह्यत होनेवाज्ते आचार परम्परा को 
(रियलिस्टिक)। इस प्रकार केवल ज्ञान और आचार के ज्षेत्र में ही नहीं रसानुभूति 
के क्षेत्र में भी लोक ओरशास्न का अन्तर प्राचीन काल में स्वीकृत हो चुक! था। 

लोक? शब्द का अर्थ जानपद या ओ्राम्यः नहीं है बल्कि नारों और 
गाँवों में फेली हुई वह समूची जनता है जिनके व्यावहारिक ज्ञान का आधार 
पोथियाँ नहीं हैं । ये लोग नगर के परिष्कृत रुचिसंपन्न सुसंस्कृत समझे जानेबाले 
लोगों की अपेक्षा सरल और अक्ृत्रिम जीवन के अभ्यस्त होते हैं ओर परिष्कृत 
रुचिवाले लोगों की समूची तरिलासिता और सुक्रुमारता को जिला रख+ के लिये 
जो भी वस्तुएँ आवश्यक द्योती हैं उनको उतन्न करते हैं। परन्तु कभी-कभी 
अपरिष्कूत और शःस्त्र-बहिभू त भाषा और आचार को भआ्राम्यः भी कद्दा जाता 
था | बहुत बाद में यह प्रवृत्ति बहुत व्यापक हो गई थी। देमचंद्र ने अपने 
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प्राकृत व्याकरण में अ्रपश्र श के दो भेद किये हैं। एक शास्रीय और दूसरा 
ग्राम्य | ग्राम्य अपम्र श में ही उन्होंने 'डोम्बिका? हल्लीसक” 'रासक? 'श्रीगदित? 
आदि काव्य-रूपों को गिना था। आ्राजकल इन्दीं रूपों को लोक-सादित्य! कहा 
जाता | तुलसीदास जी ने जिम भाषा में रामचरितमानस लिखा था उसे “गिरा 
ग्र म्यः कहा था | ग्राजजल तुलसीदास जी की रामायग को लोकसादित्य? नहीं 
माना जाता | वस्तुतः आज ल हम जिप श्रेणी के साहित्य को 'लोकसाहित्य? 
कहते हैं वह सारा-का-सारा पुराने आचायों द्वारा न तो कभी उपेक्षित ही समझा 
गया था ओऔ न उस सारे-के सारे साहित्य को जिसे हम लोकसाहित्य नहीं कहते 
कभी शात्रीय और सम दर योग्य ही मान गया था । कु 

वस्पुतः हम लोकसाहित्य शब्द का प्रयोग अंग्रेजी के 'फोक लोरः और 
'फोक लिटरेचर? शब्द के अथ में अधिक करते हैं ओर अपने पुराने आचारयों 
द्वारा प्रयुक्त साधारण जनता में प्रचलित व्यावहारिक ज्ञान और आचार के अथ 
में कम । उन्नीमवीं शताब्दी के मध्यमाग तक यूगेप में लोकसाहित्य (फोक लोर) 
को पुरातत्व का ही अंग माना जाता था | उसका आरम्भ मानव-विज्ञान के साधन 
के रूप में हुआ था और उसी के साथ वह दीधघकाल तक जुड़ा रहा । 'फोकलोर? 
शब्द का प्रथम व्यवहार डब्ल्यू० जे० थॉम्स ने जिया था। कदते हैं कि उन्हीं के 
शक्ति-शाली लेखों ने इस शब्द को समूचे यूगेप में प्रचारित किया और अब यह 
समूचे विशुद्ध मानव-विज्ञान से थोड़े भिन्न अ्र्थों में प्रयुक्त दोने लगा है | भिन्न- 
भिन्न देशों में यह शब्द कुछ विशिष्ट अ्रथों में प्रयुक्त होता है। स्टिथ थाम्पसन 
ने लिवा है कि फ्रांत और स्कैएडनेजिया में यह शब्द परम्परा से चले आते हुए 
गहनिर्माण-शिल्प, कृषि-विषयक नियम और जिश्वास, वस्त्र-ययन-कला जैसे 
उद्योगो के ग्रथ में व्यवह्वत होता है ओर इंग्लैर्ड में जनता के किसी वर्ग के 
लिखित या ग्रलिखित परम्परा, सौंदर्य की अभिव्यक्ति तथा रसानुभूति के तौर- 
तरीकों के श्रथ में । हमारे देश में इस शब्द के तौल पर गढ़े हुए, 'लोकसाहित्य, 
ग्रामसाहित्यः आदि शब्दों का प्रयोग बढ़ुत कुछ इन्हीं अ्रर्थों में होने लगा है । 
जिन देशों में लोकसाहित्य को छान-त्रीन बहुत सावधानी से की जा रही है वहाँ 
भी भिन्न-भिन्न विद्वानों में यद मतभेद दिखाई देता है कि क्या-क्या बातें लोक- 
साहित्य ( फो5 लोर) में स्त्रीकार की जायें और क्या-क्या उसके बाहर रखी जायें ॥ 
कुछ विद्वान्‌ जिस चीज़ को लोकसाहित्य कहते हैं उसे दूसरे विद्वान्‌ वैसा नहीं 
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मानना चाहते । परन्तु साधारणतः लोककथानकों, लोकगीतों, अन्धविश्वासों, 
प्रादेशिक निजंधरी कथाओं, लोकोक्तियों और पहेलियों को इस साहित्य का विवेच्य 
विषय माना जाता है| फ्रांस और स्कैंडिनेविया में जिन परम्परा प्रचलित शिल्पों, 
कलाओं और उद्योगों को 'फोक लोर? माना जाता है वे लोक-साहित्य शब्द से 
सूचित नहीं हो पाते । उनके लिये अपने देश के कई विद्वानों ने 'जनससंस्कृति?, 
लोक संस्कृति? जैसे शब्दों का प्रयोग अधिक उचित समझा है। इस प्रकार इस 
देश में लोक-साहित्य का प्रयोग तो साधारण जनता में प्रचलित आलोचित 
शब्दमय साहित्य को कहा जाने लगा है और लोक-संस्क्ृति लोक-जीवन से संबद्ध 
शिल्प-कलाश्रों को । 

शुरू-शुरू में यूरोप के विद्वानों ने आधुनिक सभ्यता के कारण बनी हुई 
जटिल समाज-व्यवस्था को समभने के लिये आरादिम जातियों के विश्वासों, कथा- 
नकों, लोकगीतों और रीतिरस्मों की जानकारी का संग्रह ओर अध्ययन शुरू किया 
था | पिछले सौ वर्षों में इस प्रयत्न के कारण बहुत ही महत्त्वपूर्ण सामग्री का 
संग्रह हुआ है और उसके फलस्वरूप मानव-विज्ञान और समाज-विज्ञान जैसे 
महत्वपूर्ण शास्त्रों का जन्म हुआ है। आज हम सम्य और नागरिक कहे जाने 
वाले लोगों के अ्रनेक प्रकार के सामाजिक नियमों, बौद्धिक आलोचनाओ्रों, सामाजिक 
विधि-निषेधों ओर मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों के मूलरू्प को आसानी से समझ 
सकते हैं और अनेक सामाजिक रोगों का निदान और उपचार करने की परि- 
स्थिति में हैं | धीरे-धीरे विद्वानों ने अनुभव किया कि केवल आदिम ओर 
असम्य समभी जाने वाली जातियों के साहित्य ओर संस्कृति के अध्ययन पर ही 
बहुत अधिक बल नहीं देना चाहिये, उन लोगों के साहित्य और संस्कृति का भी 
अध्ययन होना चाहिये जो अपेक्षाकृत अधिक सभ्य हैं और नागरिक जीवन के संपर्क 
में आ सके हैं | इस प्रकार उनका ध्यान नगरों से दूर गाँवों में फैली हुई उस 
जनता की ओर गया जो न तो आदिम श्र॑णी की जातियों की भाँति पिछड़ी हुईं 
हैं और न यंत्रयुग की सुविधाश्रों और आधुनिक ढंग की वैज्ञानिक और मानवता- 
वादी शिक्षा द्वारा सुसंस्कृत नगरवासियों के समान अग्रसर ही हैं। इन्हों विद्वानों 
ने साहित्य के थिविध काव्यरूपों को समभने के उद्देश्य से भी ग्रामों में प्रचलित 
विविध वर्ग की जनता के गीतों, कथानकों आदि का संग्रह किया । गंभीर अध्ययन 
आर मानसिक आलोड़न-ग्लोड़न के फलस्वरूप ऐसे साहित्य का महत्व निश्चित 
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रूप से स्वीकृत हो गया | अब लोकसाहित्य केवल नागरिक जन की जटिल 
समाज-व्यवस्था और बीदड्धिक विवेचना का आवश्यक साधन ही नहीं माना जाता 
बल्कि समूची मानव जाति के विकास और गतिविधि के अध्ययन का आवश्यक 
अंग माना जाने लगा है। भारतवषे जैसे प्राचीन सम्यता के देश में इस साहित्य 
का अध्ययन बहुत जटिल व्यापार है क्योकि शास्त्रीय चिन्तन-धारा यहाँ बराबर 
लोक-विश्वासों को प्रभावित करती रही है ओर साधारण जनता के प्रचलित 
साहित्य रूप भी उपरले स्तर के साहित्यक प्रयत्नों को प्रभावित करती रही है | 
भारतीय शास्त्रों ने लोक प्रचलित साहित्य रूपों की कभी उपेक्षा नहीं को 
है। नवीन छुंद, नवीन गीत पद्धति, नवीन ना्य रूणक बराबर ही लोक-चित्त से 
छुनकर उपरले शास्त्रीय सतह तक पहुँचते रहे हैं। भारतीय नाट्यशास्त्र ने लोक 
प्रचलित नाटकों को भी अपनी विवेचना का विषय बनाया है। पुराने नाट्य- 
शास्त्रीय ग्रंथों के अध्ययन से यह बात प्रकट होती है। उन दिनों के अभिनीयमान 
नाटकों में सब प्रकार के मनोर॑जक और रसोद्दीपक रूपक होते थे। शखज़ार, वीर, 
या करुणरस प्रधान ऐतिहासिक 'नाटक?, नागरिक रईसी को कवि-कल्पित प्रेम- 
कथाओं के “प्रकरण? ; धूर्तों और दुष्टों का हास्योत्तेजक उपाख्यानमूलक “'भाण” ; 
स्रीहीन, वीररस प्रधान एकांकी व्यायोग”? ; और तीन अक का 'समवकार? ; 
भयानक दृश्यों को दिखाने वाला भूत-प्रेत पिशाचों का उपस्थापक 'डिम!; स्वर्गीय 
प्रेमिका के लिये जूक पड़ने वाले प्रेमियों की सनसनीखेज प्रतिद्वंद्वितावाला 
“इेहामग? ; त्री शोक की करुण-कथा-सम्बन्धित एकांकी “अंक! ; एक ही पात्र 
द्वारा अभिनीयमान विनोद और »शज्ञर-प्रधान “वीथी? ; हँसाने वाला 'प्रहसनः 
आदि रूपक बहुत लोक प्रिय थे। फिर बहुत तरह के उपरूपक भी थे, जिनमें 
नटिका का प्रचलन सत्रसे अ्रधिक था। यह स्त्री प्रधान चार अंक का नाटक 
होता था और इसका कार्यक्षेत्र साधारणतः राजकीय अ्न्तःपुर तक ही सीमित 
था। प्रकरशिका, सट्वक और त्रोटक इसी श्रेणी के हैं। गोष्ठी में नौ-दस पुरुष 
ओर पाँच या छः स््रियाँ अभिनय करती थीं, हल्लीश में एक पुरुष कई ख्ियों 
के साथ नृत्य करता था। इसी प्रकार के और बहुत से छोटे-मोटे रूपकों का 
अभिनय होता था| परवतों ग्रन्थों में अट्टारह प्रकार के उपरूपक गिनाए गए हैं । 
उपयुक्त उपरूपकों के सिवा नाव्य-रासक है, प्रख्यान है, उल्लास्थ है, काव्य है, प्रेखण 
है, रासक है, संलापक है, श्रोगदित है, शिल्पक है, विलासिका है, दुर्मल्लिका है, 
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भाणिका है। अ्रचरज की बात यह है कि इतने विशाल संस्कृत-साहित्य में इन 
उपरूपकों में से अधिकांश को उदाहरण स्वरूप समभने के लिये भी मुश्किल 
से एक-ञ्राध पुस्तक मिल पाती है। कभी-कभी तो एक भी नहीं मिलती । सम्भवतः 
ये लोकनागय्य रूप में ही जीते हों। उदाहरण के लिये सकवकार नामक रूपक 
का--जिसमें देवासुर-संघ्ष ही बीज होता था ; नायक प्रख्यात श्रौर उदात्त चरित 
का (असुर ?) होता था और जिसमे तीन एकार के प्रेम, तीन प्रकार के कपट 
तथा तीन प्रकार के बिद्रव तथा उत्तेजनामूलक घटनाएँ हुआ करती थीं ; जिसमें 
बारह या अधिक अभिनेता हो सकते थे तथा जो लगभग सात सवा सात घणरटे 
में खेला जाता था--पुराना नमू-छा नहीं मिलता | वत्सराज का समुद्र मंथन 
( १शवीं शताब्दी ) बहुत बाद की रचना है और भास के 'पंचविश? नाटक के 
समवकार होने में संदेह प्रकट किया गया है। सात-सात घंटे तक चलने वाले 
ऐसे पौराणिक नाटक को लोक-नाटक समभना ही उचित जान पड़ता है। परवर्ती 
काल में जनत्र रंगमच बहुत उन्नत हो गया होगा और कालिदास जैसे कल्प-कवि 
के नाटक उपलब्ध होने लगे दह्वोंगे तो थे लम्बे नाटक उपरले स्तर के समाज में 
उपेक्षित हो गए: होंगे । साधारण जनता में ये फिर भी प्रचलित रहे होंगे | इनके 
लक्षणों को पढ़कर आजकल की रामलीला के पुराने लोकिक रूप का थोड़ा 
अन्दाजा लगाया जा सकता है| इसी प्रशार “ईहामृग? 'डिम? आदि के भी पुराने 
नमूने नहीं प्राप्त होते | बारहवीं शताब्दी के कृत्रि वत्सराज ने नाव्य लक्षणों का 
अध्ययन करके इनके नमूने बनाए थे। इसी कवि के समवकार की चर्चा ऊपर 
हो चुकी है। इनका “रुक्मिणीहरण? ईहाम्ग का उदाहरण है। परन्तु पुराना 
उदाहरण नहीं मिलता । स्पष्ट है कि नाव्यशास्रकार ने के+ल पुस्तकी विद्या का 
ही विश्लेषण नहीं किया है बल्कि उन दिनों जितने प्रकार के नाटक और अभिनय 
प्रचलित थे सबका विश्लेषण किया है | परवर्तों शासत्रकारों की दृष्टि इतनी उदार 
ओर व्यापक नहीं थी । 

भारतीय साहित्य का विद्यार्थी जानता है कि किस प्रकार संस्कृत, पाली 
आर प्राकृत में लोककथानकों ने लिखित साहित्य का रूप धारण किया है। जातकों 
की कहानियाँ, पंचतंत्र की कथाएँ ओर बडुकहा ( बृहत्कथा ) की निजंघरी कथाएं, 
केवल साहित्य का अंग ही नहीं बनी हैं परवर्ती काल के अत्यन्त अलंकृत कथा- 
साहित्य को प्रेरणा भी देती रहती हैं | सुबंधु की वासवदत्ता, ओर बाण की 
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कादंबरी जैसे अत्यधिक अलंकृत साहित्य का वक्तव्य विषय गुणाढ्य की बृहत्कथा 
से ही लिया गया है | इस कथा का मूल रूप पैशाची प्राकृत में लिखा गया 
थाजो श्रत्न खो गया है। परन्तु उसके तीन संस्कृत रूपान्तर प्राप्त हैं। सबसे 
अधिक परिचित रूप 'कथा सरित्सागर! है। मध्ययुग के अनेक श्रेष्ठ प्रकरणों, 
चंपूकाव्यों ओर निजधरी कथाओं का मूल रूप लोक-कथानक हैं। कथा-सरि सागर 
की प्रर्तावना में बताया गया है कि कथा का मून वक्ता कोई अभिशत्त 
गंधवे था जो शापबश विंध्याटवी में थ्रा गया था। अनुमान किया जा सकता है 
कि गुणाढ्य पंडित ने मूल रूप में कथा को नगर से दूर रहने वाले ग्राम्य या वन्य 
लोगों से सुनी थी | इस प्रकार भारतीय साहित्य का अत्यन्त महत्त्वपूर्ण भाग 
लोकसाहित्य पर आधारित था | कहना व्यथ है कि यहाँ के लोक-कथानकों का 
अध्ययन बहुत सहज नहीं है । न जाने कितनी बार वह साहित्य उपरले स्तर के 
ग्रन्थों से प्रभावित हुआ है और कितनी बार उसने उसे प्रभावित भी किया है। 
परंतु यह स्पष्ट रूप से समझ लेना श्रावश्यक है कि लोकमसाहित्य के 
अध्ययन का उद्देश्य पुनः प्रवतन का प्रयास नहीं है। लोकसाहित्य के अनेक 
विद्वानों में इस प्रकार के भाव आ जाते हैं । परन्तु इस प्रकार के भाव तो पुराने 
इतिहास ओर पुरावृत्त के अध्ययन करनेवालों में चित्त में भी आ जाते हैं। लोक- 
साहित्य के संकलन और सम्पादन का प्रयत्न बड़े उद्उेश्य से होना चाहिये | यह 
तो स्पष्ट ही है कि नवीन विज्ञान ने हमें ऐसा दृष्टिकोण दिया है जो अब तक 
संसार के इतिहास में अपरिचित था | नवीन साधनों ने जीवन के प्रायः प्रत्येक 
विचार और आचार के मूल्यों में परिवर्तन का भाव ला दिया है | समूचा समाज 
मथित हो रहा है। पुराने मूल्यों के स्थान पर नये मूल्यों की प्रतिष्ठा चढ़ रही है । 
वैज्ञानिक साधनों ने गाँवों के स्थिर और शान्त जीवन में भी हलचल उत्पन्न कर 
दी है। अ्रब॒सारी समाज-व्यवस्था को नये सिरे से ढालने का विचार प्रत्र॒ल से 
प्रचबलतर होता जा रहा है। गाँवों को अत्र शहरी जीवन से असंपक्‍त नहीं रखा 
जा सकता और नवीन सुविधासंपन्न जनमंडली के संपक में आने से उनके भीतर 
जो असन्तोष उत्पन्न होगा उसे रोका भी नहीं जा सकता । ग्राम-सुधार का काय 
अब शहरी नेताओं की कतंव्य-बुद्धि का विषय नहीं रह गया है। उनके अ्रत्तित्व 
के लिये ही आवश्यक हो गया है| सुधार का अर्थ है कि अधिक व्यवसाय और 
उद्योगों का प्रवतेन, अधिक स्कूल-कालेजों का खोलना, अधिक वेज्ञानिक सुविधाश्रों 
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की आयोजना | इन्हों बातों को जनपदीय जनता के मंगल का द्वार समझा जा रहा 
है। अभी तक इससे भिन्न श्रेणी के सुझाव देखने को नहीं मिले। जो सुझाव 
थोड़ी भिन्न श्रेणी के लगते हैं उनके बाह्य रूप में ओर गति की मात्रा में ही 
अन्तर है | ऐसा लग रहा है कि इन सुधारों की ओर जनता और राज्य का ध्यान 
श्रागे भी केंद्रित होता जाएगा और ऐसी अवस्था में ग्रामीण साहित्य, कला और 
शिल्प के अरविमिश्र शुद्ध रूप के बचे रहने की आशा करना व्यर्थ है। अ्रभी से 
से इस बात के लक्षण प्रकट होने लगे हैं कि लोक-जीवन पर आधुनिकता के 
प्रभाव पड़ते जा रहे हैं | यह चिन्ता की बात नहीं है। जहाँ जीवन होगा वहाँ 
अभाव भी पड़ेगा | उससे घबराना बेकार है। यह केसे संभव है कि सारे संसार 
में मानवीय आधचारों ओर विचारों के मूल्य में परिवर्तन होता रहेगा और हमारे 
जनपद उससे एकदम अस्पष्ट रहेंगे | मिश्रण भी होगा, नवीन पिनोद-साधनों का 
प्रचार भी बढ़ेगा ओर नई समाज-व्यवस्था का आयोजन भी होगा । चिंता की 
बात यह नहीं है, दूसरी है। 

वैज्ञानिक युग के क्रान्तिकारी साधनों म॑ं एकदम नवीन युग को सूचना 
दी है| गाँवों में स्थितिशील या मंद्गतिशील समाज में जो आलोड़न-विलोड़न 
के लक्षण प्रकट हुए हैं उनका प्रभाव बहुत दूर तक व्याप्त होगा। आम-जीवन अब 
उस प्रकार परंपरावाहइक नहीं बना रहेगा जिस प्रकार अब तक रहा है। शहरों में 
'काम करनेवाली साधारण जनता भी दीत्रकाल तक और पुश्तोंतक एक ही स्थान पर 
नहीं बनी रहेगी । जीवन संघ की कठोरता प्रतिदिन बढ़ती जा रही है। जीविका के 
लिये शहर और गाँव दोनों के रहनेवाले यायावार बनते जायेंगे। ऐसी अवस्था 
में पुरानी परंपरा के टूटने ओर बदलने की संभावना बहुत बल देकर सिद्ध करने 
की जुरूरत नहीं है। हमने ऊपर देखा है कि लोक-साहित्य परपराप्राप्त साहित्य 
है। उससे हमारे पुराने इतिहात की कड़ियाँ जुड़ती हैं, मनुष्य की मानस- 
ग्रथियों पर प्रकाश पड़ता है ओर सामाजिक विकास के स्तरों को समभने में मदद 
मिलती है। इस बहुमूल्य सम्पत्ति को नष्ट हो जाने देना किसी प्रकार बांछुनीय - 
नहीं है । उसे यथासम्भव विशुद्ध रूप में सुरक्षित रखने का प्रयास हमारा राष्ट्रीय 
कतंव्य है । चिन्ता का कारण लोक-जीवन में दिखनेवाले परिवर्तन नहीं है बल्कि 
नवीन युग के जन्म लेने के समय उत्पन्न होनेवाली हलचलों के कारण वतेमान 
लोकसाहित्य के खो जाने की आशंका है। इस युग-सन्धि के समय यदि हम 
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अनासक्त दृष्टि लेकर श्रपनी इस बहुमूल्य सम्पत्ति को यथार्थ रूप में सुरक्षित नहीं 
कर सके तो यह अपार राष्ट्रीय क्षति होगी। इसीलिये हमें सावधानी से अपने इस 
अलोचित और अनालोचित साहित्य-सम्पत्ति का जल्दी से जल्दी संकलन ओर 
संपादन करना चाहिये | इस कार्य में शिथिलता और लापरवाही से भयंकर क्षति 
होगी । इनके संकलन-संपादन में अधिक विलग्ब नहीं होना चाहिये । ठीक-ठीक 
संकलन ओर संपादन हुए! बिना हम वास्तविक लाभ नहीं पा सकेंगे । संकलन- 
कर्ताओं की दृष्टि में किसी प्रकार का आग्रह ओर आसक्ति का होना एकदम बांछ- 
नीय नहीं है। न तो यह पुनः प्रवतन का प्रयास है न स्थानीय गौरव के प्रचार 
की आसक्ति | अनासक्त अनाविल को दृष्टि की इसमें सर्वाधिक आवश्यकता है । 

संसार के जिन देशों ने अपने देश के लोकसाहित्य का संकलन-संपादन 
किया है उन देशों के परिष्कृत और अभिजात साहित्य में कभी-कभी यह प्रयत्न 
हुआ है कि साहित्य के विविध रूपों को लोकसाहित्यिक रूप दिया जाय। कई 
बार यह प्रयत्न बहुत सफल भी हुए. हैं, पर यह पुनः प्रवर्तन का प्रयास नहीं 
बल्कि नयी जीवन-शक्ति से अभिजात साहित्य को कृत्रिमता भंग करने का प्रयास 
सिद्ध हुआ है । 

इस संबंध में ध्यान देने की बात यह है कि भारतीय सभ्यता का इतिहास 
पश्चिम के उन समृद्ध देशों के इतिहास से थोड़ा भिन्न है जहाँ सम्यता के मुल 
उत्स नगरों के रहनेवाले तत्वचिंतक विद्वान थे | यद्यपि इस देश में बहुत प्राचीन 
काल से दह्वी पीर ओर जानपद जनों का अन्तर स्वीकार कर लिया गया था पर जिन 
विचारकों, ऋषियों और आचायों को यह देश अपना मार्गद्शंक मानता आया 
हे वे नगरों के निवासी नहीं थे। यहाँ के सभी आचायों और सन्तों ने अपनी 
साधना-भूमि नगरों से बाहर बनाई थी। कथा-पुराण और गीत-हत्पों के द्वारा 
जनपदों के निवासी निरन्तर उच्चतर ज्ञान को प्राप्त करते रहते थे। नगरों के 
निवासी भी इन्हीं सांस्कृतिक आदरशों से प्रेरणा पाते थे । इस प्रकार यहाँ केवल 
नगर ओर ग्राम के भेद से नागरिक ओर लोकसंस्कृति को भिन्न-भिन्न नहीं समझा 
जा सकता | संस्क्रृति एक ही थी, उसके उन्नायक आचाये एक ही थे, नगरों से 
छुन-छन कर बह ग्रामों म॑ नहीं पहुँचती थी बल्कि ग्रामों से नगरों की ओर जाती 
थी। सन्‌ ईसबवी के कुछ पूर्व से समृद्ध नगरियों की संख्या बढ़ने लगी थी और 
आमों के साथ उनका व्यवधान भी बढ़ने लगा था। साधारणतः नगरों में रहने- 
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वाले लोग भोक्ता वर्ग के थे या उनकी सेवाश्रों में नियुक्ति होते थे और गाँवों में 
रहनेवाले लोग उत्पादक वर्ग के थे । नगर राजाओं, राजपुरुषों और श्रेप्ठियों के 
आवास थे; गाँव कृषिजीवी लोगों और उनके सहायकों के वासभूमि थे । राजाओं 
और श्रेष्ठियों के यहाँ ग्राश्रय पाने के लिये बड़े-बड़े कलावन्त-- कवि, गायक, 
चित्रकार, शिल्पी--नगरों की ओर जाते थे | इन्हें अपना सारा समय तत्तत्‌ 
कलाओ्ं को ओर भी निखारने ओर मोजने में लगाना पड़ता था। राजदरबार 
प्रतिद्वंदियों से भरे रहते थे। गाँवों में इतनी प्रतिद्वंदिताभी नहीं होती थी, अच्छा 
पुरस्कार भी नहीं मिलता था और कला को मॉज-विंसकर निखारने का अ्रवसर 
भी नहीं मिलता था | इसीलिये शहरों में कलाओों और विद्याओ्रों के संस्कार हुये, 
सूक्ष्म बोद्धिक विवेचनावाले ग्रंथ लिखे गये। गाँव की जनता को न इतना समय था न 
इतनी जरूरत। दिन भर काम-काज करने के बाद अपने मन-बहलाव के लिये वह भी 
नृत्य, गीत, उत्सवों का आयोजन करती थी पर ये आयोजन अधिक सहज, अधिक: 
प्रत्यक्ष होते थे और अधिक अ्माजित रह जाते थे। शहर के बृत्तिजीवी कलावन्तों 
को यह गंवारू मनोरझ्नन भोंडे लगते थे और गाँव के लोगों को दरबार के बहू 
विद्योषित कला-गुण दुर्बाध | गाँव ओर शहर का व्यवधान धीरे-धीरे बढ़ता 
गया । गाँव के जो लोग शहरी दरबारों मं जाकर अपनी विद्या माँज-घिस लेते 
थे, वे भो गाँवों से ऊच्नने लगते थे | ब्रिहारी कवि ने एक बार पछता कर कहा 
था कि “गयो गरब गुन को सच्नै बसे गँवारे गाँव !! शहरी गुणों का गये में रहना 
संभव ही नहीं था। यह व्यवधान बढ़ता ही गया है। परन्तु फिर भी भारतवर्ष की 
संस्कृति के उन्नायक शहरों से चलकर गाँव की ओर नहीं आए, बल्कि गाँव से 
चलकर शहरों की ओर गये हैं। मुसलमानी शासन काल में गाँव और शहर 
का अन्तर काफ़ी अधिक बढ़ गया था परन्तु भारतीय संस्कृति को उस समय भी 
प्रायः निरक्षर सन्‍्तों का नेतृत्व मिल गया । वे जनता के अपने आदमी थे, उन्हीं 
में जनमे हुये, उन्हीं में पले हुये और उन्हीं में बढ़े हुये । वे सब्चे अर्थों में नगर 
ओर गाँव के व्यवधान के मिलनसेतु थे। उन्होंने अपने सहज शान और उच्च 
चरित्रबल से समूची जनता को प्रभावित किया था। ऐसा कभी नहीं हुआ कि 
उनका ज्ञान गाँवों तक ही समिति रह गया हो। वह शहर के गण्यमान्य लोगों 
को प्रभावित किया करता था। 

इन मध्ययुग के सन्‍्तों का लिखा हुआ साहित्य--कई बार तो वह लिखा 
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भी नहीं गया कत्रीर ने तो 'मसि कागद' छुआ हो नहीं था |--लोकसा- त्य कहा 
जा सकता है या नहीं ? आजकल हिन्दी साहित्य के इतिहास-प्रन्थों में इन सन्तों 
की रचनाएँ विवेच्य मानी जातो हैं ग्रर्थात्‌ उनकी गणना अ्रभिजात ओर परिष्कृत 
साहित्य में होने लगी है | सीमा-रेखा कहाँ है ! क्‍यों कभीर की रचना लोकसाहित्य 
नहीं है ? सच पूछा जाय तो कुछ थोड़े से अपवादों को छोड़कर मध्ययुग के 
संपूण देशीभाषा के साहित्य को लोक-साहित्य के अन्तर्गत घसीट कर लाया जा 
सकता हैं। इसीलिये इस देश में लोक-साहित्य की खोज का काम बहुत ज टेल 
है। केवल प+ष्कृत और लोकिक कहे जानेवाले साहित्य की अध्ययनप्रणाली को 
ही भेदक माना जा सकता है। लोकसाहित्य मोखिक परम्परा से प्राप्त और संग- 
हीत होता है जब कि मध्ययुग का तथाकथित परिष्कृत साहित्य सन्त पंडुलिपियों के 
आधार पर सपा.दत होता है । 

साधारणतः मौखिक परम्परा से प्राप्त और दीघकाल तक स्मृति के बल 
'पर चले आते हुये गीत और कथानक ही लोक-साहित्य कहे जाते हैं । इसी प्रकार 
किसी पुस्तक के आधार पर न होकर जो दृत्य परम्परा क्रम से चला आ रहा है 
उसे लोकरृत्य कद्दा जाता है। तुलसीदास जी की रामायण को आश्रय करके जो 
रामलीलाए उत्तर भारत म॑ प्रचलित हैं वे लोकनाख्य हैं या नहीं १ रामलीलाओों 
में तुलसीदास का रामचरित मानस अक्षुरशः पटित श्रोर श्रभिनीति होता है। इनमें 
न तो कोई यत्रनिका होतो है न प्रवेशक--विष्कंमक, न नांदीपाठ, न सूजधार । 
संस्कृत के शास्रीय नाटकों की जो नावञ्यधर्मों वृत्तियाँ है--अपवारय-भाषण, 
आकाश-भाषित, स्व॒गत-उक्ति--छे इसमें कुछ भी नहीं होतीं। रामल॑ लाश्ों में 
क्रिया की परवा कम की जाती है; तुलसीदास के रामयण को प्रत्यक्ष करके मूर्ति- 
मान्‌ बनाने की अधिक | इन लीलाओं से अधिक पुस्तक-नित्रद्ध नाटक कम खेले 
जाते होगे फिर भी वे लोकनाख्य से भिन्न नहीं हैं । इसीलिये यूरोप के कुछ 
विचारकों ने लोकमाहित्य ( फोक लोर ) को लिखित साहित्य न कह वर परम्परा- 
प्रथित साहित्य ही कहना पसन्द किया था। इंग्लैंड में इस बात पर काफी बहध 
हुई थी कि शेक्सपियर के नाटकों के जो अभिनय तीन सौ वर्षों से च॑ले आ रहे 
हैँ वे परम्पराप्रथित होने के कारण लोकनाय्य की श्रेणी में श्रा सकते हैं या नहीं | 
अर धकारा विचारक उन्हें लोकनाय्य मानने के पत्तु में नहीं थे। इन बातों से 
पता चलता है कि लोकशाहित्य को ठोक-ठीक परिभाषा में बाँवना बड़ा कठिन है। 
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देश का इतिहास जितना ही विपुल और विशाल होगा उतना ही जटिल होगा 
उसके लोकसाहित्य का अ्रध्ययन । ऐसा मान लिया जा सकता है कि जो चीजें 
लोक-चित्त से सीधे उत्पन्न होकर स्ंसाधारण को आन्दोलित, चालित और 
प्रभावित करती हैं वे ही लोकसाहित्य, लोकशिल्प, लोकनाव्य, लोककथानक आदि 
नामों से पुकारी जा सकती हैं। 'लोक-चित्त” से तात्पय॑ उस जनता के चित्त से 
है जो परम्पराप्रथित बौद्धिक विवेचनापरक शास्त्रों और उन पर की गई टीका- 
टिप्पणियों के साहित्य से अ्परिचित होता है ।. 

जहाँ एक और भारतीय लोकसाहित्य का अध्ययन जटिल और गहन है 
वहीं वह प्रेरण[दायक और नवीन आलोक की उत्स भूमि भी हैं। लोकसाहित्य 
ओऔर लौकिक आचारों के अध्ययन से कभी-कभी हमारे भूले हुये और विश्वेख- 
लित साहित्य पर आश्चर्यजनक प्रकाश पड़ता है। ऐसे सैकड़ों उदाहरण प्रस्तुत 
किए. जा सकते हैं जहाँ लोक-प्रचलित आचार-परम्पराश्रों, लोकोक्तियों और 
पहलियों ने भूले हुये इतिहास को आलोकित किया है। हमने ऊपर लोकसाहित्य 
के छः मुख्य विभाग किये हैं। उनकी अलग-अलग चर्चा करते समय लोक- 
साहित्य के इस महत्वपूण पहलू पर भी कुछ लिखने का प्रयास किया जायेगा । 
जहाँ कहीं भी इस अलिखित मौखिक साहित्य की ओर पंडितों का ध्यान गया है 
वहीं इन गीतों के अत्यन्त ममभेदी और प्रभावशाली काव्यतत्व को देखकर 
आश्रय प्रकट किया गया है । इंग्लैंड के रोमांटिक काल के कवियों और आलो- 
चकों में से कई लोग इन गीतों की मोहक चारुता और छृदयसंवादभाक वेदना 
ओर उल्लास से इतने अधिक प्रभावित हुये ये ढक वास्तविक कवित्त्व के लिये इन 
लोकगीतों का आदर्श स्वीकार करने लगे थे | लोकगीतों की अव्यवहित प्रभाव- 
शालिता ने साहित्य में प्रमिटिविज्म ( आदिम घृत्तिवाद ) नामक नवीब तत्त्व- 
दर्शन को जन्म भी दिया था और उसमें उत्तेजना का संचार भी किया था। 


लोकसाहित्य के अध्ययन की उपयोगिता 


साधारण जनता के कई स्तर हैं। कुछ अत्यन्त आदिम श्रेणी के हैं जो 
आधुनिक या मध्ययुगीन सम्यता के संपर्क में ही नहीं आए। कुछ जातियाँ तो ऐसी 
हैं जिनमें १० तक की ही गिनती प्रचलित है। इनकी सच्रसे बड़ी संख्या १० 
है। कुछ में यह संख्या २० तक पहुँचती है । साधारणतः मनुष्य दस की ( दोनों 
हाथों की ) अंगुलियाँ, या बीस ( दोनों हाथों और दोनों पैरों को ) अंगुलियाँ ही 
ख्या की नियामिका हैं। प्रायः सवत्र इन जातियों में दस या बीस की संख्या का 
बाचक शब्द उन जातियों में प्रचलित “मनुष्य” शब्द समनाथंक शब्द है| हिंद 
का 'कोड़ी? और बड़ला का 'कुड़ी', जिनका अर्थ बीस होता है, आस्ट्रिक जातियों 
में प्रचलित मनुष्यवाचक शब्द से बने बताए जाते हैं। अनेक आस्ट्रिक जातियों 
में सररोच्च संख्या दस या बोस है। इस श्रेणी की जातियाँ सम्यता में बहुत 
पिछड़ी हुई हैं। परंतु इन में प्रचलित कहानियों सृष्टिप्रक्रिया-परक पौराणिक 
कथाओं, गानों, मुहावरों ओर कलाशों का बहुत अधिक महत्व है। ये बातें 
आदिम मनुष्य के सोचने समकने और कल्पना करने के अ्रविसंवादित मार्ग का 
निर्देश करती हैं| जो जातियाँ सभ्यता के थोड़े सम्पक में आ गई हैं, किन्तु 
स्वयं लिखना-पढ़ना नहीं जानती' प्रचलित मौखिक 'साहित्यः कुछ जटिल हो 
जाता है | परंतु उतययोग उसका भी हैं। बड़ी आसानी से इन जटिलताओं के 
मूलभूत कारण खोज लिये जा सकते हैं। नाना दृष्टियों से इन जटिलताअं' का भी 
अपना महत्व होता है। वे मनुष्य के विचारों के क्रमशः जठिलता ग्रस्त होने का 
संकेत बताती हैं और आधुनिक मनुष्य के मानसिक गठन के क्रम-विकास का 
रास्ता दिखाती हैं। ऐसी जातियों में प्रचलित सामाजिक आचारों के विधि-निषेधों 
की बेंधी प्रणालियों को देख कर आधुनिक मनोविश्लेषण के परिडतों ने सभ्य 
मनुष्य की मानस ग्रन्थियो' का वास्तविक स्वरूप पहचाना है | फ्रॉयड जैसे मनीषी 
को आदिम जातियों के “टेबृूज” ( निषेध ) के अध्ययन से उन मानस पन्थियों 
का परिचय प्राप्त हुआ था जो आज भी सभ्य मनुष्य के चेतन चित्त के नीचे 
दबी पड़ी हैं और मौक़ा पाते ही अपना प्रभाव फेलाती हैं। माक्संवाद के 
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आचायों को अपने सिद्धांत पर स्थिर करने में इन आदिम जातियों के आचार 
ओर 'साहित्य? से बड़ी मदद मिली है । 

यूरोप में अद्वारहवीं शताब्दी से हो आदिम जातियों के साहित्य” का 
महत्व अनुभव किया जाने लगा था। जैसे-जैसे नये देशों का आविष्कार हुआ 
ओर नई-नई जातिग्रों से परिचय बढ़ता गया वैपे-वेसे उनके आचार-विचार, 
रीति-नीति श्रौर विश्वासों तथा उनमें प्रचलित पौराणिक कथाश्रों से भी यूरोप का 
परिचय बढ़ता गया । यूरोप ने पहली बार बड़े आश्चय से देखा कि संसार की 
परस्पर वि्िन्न नाना जातियों में प्रचलित आदिम विश्वासों ओर उनपर आधारित 
संस्कृतियों की उपरली सतह पर जितनी विविधताएँ क्यों न हों, मूल में सबंत्र एक 
ही अभिप्राय” या “मोटिफ़? काम कर रहे हैं। इस जानकारी ने यूरोप के जिचार- 
शील मनीपियों के निक्रट यह बात जिल्कुल स्पष्ट कर दी कि नाना जातियों में 
विभक्त मनुष्य वस्तुतः एक हैं | मनुष्य का मस्तिष्क का मूलतः सर्वत्र एक ही ढड् 
से काम करता है। श्रद्दारहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में इस समानता की 
उपलब्धि ने अभिजात सादित्य को भी खूब प्रभावित किया ओर उस काल में 
इस प्रकार की अनेक पुस्तकें लिखी गईं जिनका प्रतिपादन यह था कि मनुष्य 
आदिम अवस्था में अधिक शुद्ध और पवित्र था और सम्यता के संपर्क में आकर 
वह क्रमशः भ्रष्ट और मलिनचेता हो गया है । सेंट पायरे की 'पाल एट विजिनी! 
(१७८८) को इस श्रेणी की रचनाश्रों में सवश्रेष्ठ बताया जाता है। जो हो, 
आदिम जातियों के मेखिक साहित्य! के संकलन ने अद्ग रहवीं शताब्दी के यूरोप 
में निःस्सन्देह मानवता के महान्‌ विश्वास को बहुत ग्रधिक बल दिया और उन्नी- 
सवी शताब्दी के यूरोप के टृढम्य आदशवादी मनस्वियों का नया त्ववाद दिया। 
जातियों, संप्रदायों, मानव-मण्डलियों (एश्निक ग्रप्म) ओर राष्ट्रीयताश्रों के श्रन्त- 
राल में मनुष्य रुचि एक है, उसके सोचने समझने का माग एक है उसके प्रेम 
ओर द्वेष करने का ढड़ एक है, उसके उत्साहित और हतोत्साह होने की प्रक्रिया 
एक है - इस विश्वास ने मानवीय समानता? के महान सिद्धान्त को जन्म दिया 
जो आगे क्रमशः निखरता गया । इस प्रकार आदिम जातियों के 'साहित्यः और 
रीति नीति के अध्ययन ने मनुष्य के सामूहिक मंगल का मार्ग प्रशस्त किया । 

अनुन्नत आरश्मि जातियों के त्रिश्वासों के अध्ययन से उन्नत समझी जाने 
वाली जातियों के अनेक पौराणिक आख्यानों का रहस्य प्रकट होता है और कई 
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चार क्रमबद्ध दर्शनों के मूलभूत विचार भी आसानी से समझ में आ जाते हैं। 
भारतवष के मध्यप्रदेश और तिहार-उड़ीसा में बसी हुई आदिम जातियों की 
सृश्टप्रक्रियाविषयक कथाओं के “अभिप्रायों? के अध्ययन से स्पष्ट हो जाता है कि 
इन जातियों के सम्मुख प्रथम पुरुष और प्रथम स्री के आविर्भाव के विषय में 
एक ही प्रधान समस्या बनी हुई है। यदि भगवान्‌ ने एक ही साथ दो व्यक्ति 
पैदा किए-एक पुरुष और एक स्त्री-तो ये भाई-बहन हुए.। इनका दाम्पत्य सम्बद्ध 
सामाजिक नेतिकता की दृष्टि से अनुचित है। इस अ्रनौचित्य को दढँकने के लिये 
कथाओं में जटिलता लाई गई है। कभी दोनों अलग शोतला रोग से आक्रांत होकर 
एक दूसरे को नहीं पहचानते, कभी अन्धकार में उनका मिलन हो जाता है, 
कभी, प्राकृतिक विपयय से दोनों अलग हो जाते हैं और फिर मिलते हैं 
इत्यादि | कभी भगवान्‌ पुरुष के रूप रहकर एक स्त्री की सृष्टि करता है, या फिर 
वह पराशक्ति (स्त्री) के रूप में रहकर पुरुप की सृष्टि करता हैं। दोनों ही अवस्था 
में सामाजिक विधि-निषेध मार्ग रोध करते हैं | इस प्रकार कहानी में जटिलता आ 
जाती है। कभी-कभी जटिलता नहीं भी आती | जहाँ वह नहीं आती वहाँ वह 
अधिक आदिम होती है। दिन्दू पुराण में दोनों ही प्रकार के कथानक मिल जाते 
हैं। अनेक पुराणों में कथा अत्यन्त सहज है परन्तु अनेक पुराणों में उसमें 
जठटिलता आ गई है। क्रमशः उस दाशनिक सिद्धांत का जन्म होता है जहाँ परम 
पुरुष स्वयं अपन आपको ही दो भागों में विभक्त कर लेता है और इस प्रकार 
कथंचित्‌ विधि-निषेध के दारुण जाल से छुटकारा मिलता है। सब समय 
छुटकारा भी नहीं मिलता । सब्र प्रकार से श्रचिन्तनीय अनादि माया कि कल्पना 
करके इस समस्या से बचने को राह खोजने का प्रयत्न होता है। शास्त्र-पुराणों 
में शक्ति ने ही शिव और ब्रह्मा आदि को उत्पन्न किया था, ऐसा बताया गया 
है | कबीर पंथी चीजक में उसका उपहास करने के उद्देश्य से दूसरी रमैनी में 
ही कहा गया है कि-- 
'तब बरम्हा पूछुल मद्दतारी | को तोर पुरुष केकरि तुम नारी ।! 
“'हम्-तुम तुम-हम झौर न कोई । तुम मोर पुरुष तोहर इम जोई ।? 
बाप पूत की नौरि एक, एके साय बियाय। 
ऐस सपूत न देखिया, बापहिं चीन्दे घाय।। 
परन्तु उपहास करने से समस्या का समाधान नहीं हो जाता और अ्रनेक 
१४ 
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प्रकार की 'धोखा ब्रह्म”! और “ठगिनिया माया? की कल्पना करने के बाद भी 
समस्या जहाँ की तहाँ रह जाती है ! हिंदू दर्शनों न अनेक प्रकार से इस समस्या 
को सुलझाने का यत्न किया है। यही कहानी संसार के अन्य देश के पुराणों और 
दशनों की भी है। अरतु । 

यद्रपि लोक साहित्य'---विशेष करके आदिम जातियों का साहित्य!--- 
दीघकाल से यूरोप के विद्वानों का चित्त मंथन कर रहा ह ओर उसके परिचय से 
यूरोपीय मनीष ने कई महत्वपूर्ण सिद्धांत स्थिर किए हैं परन्तु यह कुछ आश्चय 
की ही बात कही जानी चाहिए कि इस विपुल लोक साहित्य” का कोई 
उपयोग दीघकाल तक अभिजात साहित्य के समझने मे नहीं किया गया। अद्ठा- 
रहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में ओर उसके पश्चात्‌ इंग्लैंड ओर अन्य 
यूरोपीय देशों में सजनात्मक साहित्य पर जो निस्संदेह इस श्रेणी के साहित्य का 
प्रभाव पड़ा है, ( इंगलेएड की रोमान्टिक भाव धारा के गठन में भी इस श्रेणी 
के साहित्य” का हाथ बताया जाता है ) परन्तु अभिजात के काव्यरूपों, अलंकृत 
कथाओं, निजंघरी कथाओं की कथानक-रूपियों और व्यज्ञक अ्रभिप्रायों को सम- 
भने के लिये इनका बहुत कम उपयोग ह॒ुथा । 

जिन देशों में यूरोपीय साहित्य के सपक में आने के कारण नव जाणति 
आई उन में तो स्वभावतः यह प्रयत्न देर से हुआ। संसार के कितने ही नव- 
जाग्रत देशों में आज भी यह चेतना नहीं आ पाई है। यह अत्यन्त सौभाग्य की 
बात है कि भारतवर्ष में यह चेतना आ गई है श्रौर वह क्रमशः सुश्श खल और 
क्रमबद्ध अध्ययन का रूप ग्रहण करती जा रही है | परन्तु अपने अ्भिजात साहित्य 
के अध्ययन के लिये इस श्रेणी के साहित्य का यथोचित उपयोग नहीं हुआ । 
आज संसार के अनेक अ्रन्वेषक विद्वानों द्वारा संग्रहीत सामग्री की मात्रा पर्यात्त है। 
हिन्दी में अभी यह कार्य आरंभ ही हुआ है परन्तु अनेक क्षेत्रों की विश्वसनीय 
सामग्री संकलित को जा रही है और कुछ की भी जा चुकी है | यदि इस सामग्री' 
का उपयोग तुलनामूलक आलोचनात्मक साहित्यिक अध्ययन के उद्देश्य से किया 
जया तो निस्संदेह भारतीय काव्यरूपों और कथानकरूपों के अ्रध्ययन में सहायता 
मिल सकती है । अंग्रेजी में इस दृष्टि से कुछ विद्वानों ने इस शताब्दी में यह 
कार्य किया है | एम० एफ० ए,० मांटेग्यू ने बताया है कि इस प्रकार के तुलना- 
मूलक अ्रध्ययन का सर्वोत्तम प्रयास एच० एम० चिडविक और एन० के० चिड- 
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विक द्वारा लिखित (दिग्रोथ ऑफ़ लिटरेचर” नामक अंग्रेजी ग्रन्थ है | यद्यपि 
इस ग्र'थ में अब तक की उपलब्ध सभी सामग्री का उपयोग नहीं किया गया है 
तथापि यह ठीक दिशा में ठीक प्रयत्न है। इस प्रयत्न के फलस्वरूप यूरोपीय 
साहित्य के अत्यन्त जटिल आधुनिक रूप का रहस्य समझा जा सका है| चिडविक 
बंधुओं का दावा है कि आधुनिक साहित्य के जठिलतम कथावस्त वाले उपन्यासो 
के सभी तत्व अपने विशुद्ध रूप में लोकसाहित्य में मिल जाते हैं। जिन मान4 
मंडलियों में ये तत्त विशुद्ध या आदिम रूप में प्राप्त होते हैं उनकी सोस्कृतिक 
परम्परा बहुत उलभी हुई नहीं होती, उनका संगठन ठोस होता है और विचार 
श्'खला सहज ही समझ में श्राने लायक होती € | इसलिये उनकी वह नीतियाँ 
मानव मस्तिष्क के सहज रूप को समभने मं सहायक होती हैं। यही कारण हैं 
कि आदिम जातियों के कथानकों के अध्ययन से आधुनिक साहित्य के अध्ययन 
का मार्ग सुगम हो जाता ह। हम कथाकार के मानसिक उतार-चढ़ाव ओर बढ़ाव 
को अधिक गाढ़ भाव से उपलब्ध कर सकते हैं। इस प्रकार के साहित्य रूपों के 
वर्तमान जठिल विधान को समभरने में यह 'साहित्य! सहायता पहुँचा रहा है । 
अपने देश की अभिजात साहित्यिक परम्परा बहुत पुरानी है। किन्तु 
जीवन में प्रचलित नृत्य, नाव्य, गान कथानक निरंतर उसे शक्तिशाली बनाती 
रही है | संपूर्ण रूप से लोक विच्छिन्न वह कदाचित्‌ कभी नहीं हुईं | भरत नास्य 
शास्त्र नाव्यधर्मी रूढ़ियों का विशाल संग्रह ग्र थ है निस्संदेह उसके पीछे विशाल 
परम्परा है। इतना विशाल और अश्रमसाध्य विधान एक दिन में तैयार हो ही 
नहीं सकता । स्वयं नाव्यशास्त्र पुरानी परम्परा की बात बतलाता है। कई पुराने 
आचार्यों के नाम भी उसमे श्राते हें ओर आनुवंश्य श्लोकों की संख्या 
भी काफी अधिक है। ये आनुवंश्य श्लोक? परम्परा क्रम से प्राप्त नाव्य-नियम 
हैं। परन्तु यह सब होते हुए भी नाव्य शास्त्र के लेखक ने यह कभी नहीं भुलाया 
कि वास्तविक प्रेरणाभूमि लोकजीवन है और सफलता की वास्तविक कसोटी भी 
लोकचित्त ही है। नाथ्य-शास्त्र के २६ वें अध्याय मे उन्होंने विस्तार के साथ 
अभिनय-विधियों का निर्देश किया है। बहुत विस्तार पूर्वक कहने के बाद उन्होंने 
कहा है कि मैंने इतना सब तो कह दिया पर दुनिया यहीं नहीं समाप्त हो जाती, 
इस स्थावर-जंगम चराचर सृष्टि का कोई भी शास्त्र कहाँ तक हिसाब बता सकता 
है। सैकड़ों प्रकार की भाव चेष्टाओ्रों का हिसाब बताना असंभव कार्य है। लोक में 
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न जाने कितने प्रकार की प्रकृतियाँ हैं, इसलिये नाव्य' प्रयोग के लिये असल में 
लोक ही प्रमाण हैं, क्योंकि साधारण जनता के आचरण में ही नाटक की प्रतिष्ठा 
है ( २६, ११८-११६ )। वस्तुतः नाव्य-शास्त्र का मत यह है कि जो भी शास्त्र 
हैं, धम हैं, शिल्प हैं ओर आचार हैं वे यदि लोक धर्म में प्रवृत्त हैं तो वे नाव्य 
कहे जाते हैं-- 
यानि शासत्राणि ये घर्मा यानि शिल्पानि या; क्रिया: । 
लोकधमंप्रदृत्तानि तानि नाटयं भ्रकीतिंतम्‌ ॥ 

लोक के अतिरिक्त शास्त्राकार ने दो और बातों का प्रमाण माना है--- 
वेद और अ्रध्यात्म । विद? से उनका मतलब नाट्य वेद अर्थात नास्यशास्त्र से 
है और अध्यात्म से मतलब उस अन्तर्निहित तत्ववाद से है जो सदा कलाकार को 
सचेत करता रहता है कि वह जो कुछ कर रहा है वह खेल नहीं है बल्कि पूजा है, 
परम शिव को पूर्ण रूप से परितृत्त करने की साधना है। दोनों के ही मूल रूप 
लोक साहित्य? कहे जाने वाले आदिम और अद्धंसभ्य जातियों की मौखिक 
परम्परा और रीति-नीतियों में खोत्ना जा सकता है। इस प्रकार नास्थश्वास्र के 
“प्रमाण” भूत बातों की छान बीन करने पर स्पष्ट हो जाएगा कि इष्त प्रकार के 
के श्रमसाध्य ओर जटिल विधान के मूल में भी लोक जीवन से साज्ञषात्‌ संबंधित 
प्रथाएँ हैं । 

मैंने पहले दिखाया था कि किस प्रकार साधारण जनता का मौखिक 
परंपरा में सुरक्षित काव्य रूप क्रमशः सन्‍्तों और काव्यों द्वारा लिखित साहित्य 
में जाकर अभिजात-साहित्य का अंग बन गए हैं| गंभीरता के साथ अध्ययन 
किया जाय तो हमारे सभी काव्यरूपों मूलभूत ख्थ लोकसाहित्य में खोजे 
जा सकते हैं । कम से कम सामान्य “अ्भिप्रायों' का पता तो आसानी से लग 
सकता है । हमारे अ्रत्यन्त जटिल छुन्दोविधान और परमपरिष्कृत संगीत शैलियों 
का आरंभिक रूप लोकसाहित्य में मिलना चाहिये । जिस प्रकार उत्तम-से-उत्तम 
मिठाई का मूल रूप साधारण अन्न और फल में मिल जाना एक दम निश्चित 
बात है उसी प्रकार अत्यन्त परिष्कृत और जटिल काव्यरूप, छुंदोविधान और 
संगीत शैली का मूल रूप लोक में प्रा्त होना चाहिये । 

इस दृष्टि से साहित्य का अध्ययन अभी आरम्भिक अवस्था में ही है। 
साहित्य के इतिहास लेखकों ने केवल लिखित और लिखित ग्रन्थों में उल्लखित 
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साहित्य के आधार पर ही साहित्यिक विचारधारा और काव्यरूपों के विकास का 
इतिहास लिखा है । इसमें तो कोई संदेह ही नहीं कि हमारे आधुनिक अभध्येताश्रों 
को दृष्टि में क्रविकास के रूप में विचारों ओर काव्यरूपों के अ्रध्ययन की महत्ता 
प्रतिष्ठित हो चुकी है परन्तु इस दृष्टि से अ्रभी भी साहित्य का मूल्यांकन और 
विकास का अध्ययन नहीं किया गया | लोकभाषा और लोक 'साहित्य? में ऐसे 
अनेक संकेत सुरक्षित हैं जो साहित्य के इतिहास को अर्थात्‌ विचारों और काव्य- 
रूपों के विकासक्रम को समभने में अ्रपूव॑ सहायता पहुँचा सकते हैं | अंग्रे जी में 
इस दृष्टि से कुछ महत्त्वपूण रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं । चेडविक बन्धुओं की 
पुस्तक की चर्चा उपर हो चुकी है। एस० गेंडज़ की 'दि डान ऑफ लिटरेचरः 
इस दिशा मं एक अच्छा-सा प्रयास है ओर एस० जी० चेम्पियन का 'रेसियल 
प्रोववस” ओर ई० एस० हाटलैणड का (दि साइंस आफ फेयरी टेल्स” भी उत्तम 
प्रयास हैं | हमारे देश के साहित्यिक इतिहास को समभने में हमारे देश का लोक 
'साहित्यः निश्चय ही बहुत महत्त्वपूर्ण सिद्ध होगा। अब तक इसका विनियोग 
केवल सामाजिक संगठन ओर विधि-निपेधों के अध्ययन में ही अधिक किया गया 
है | साहित्य, धर्म और दर्शन के विकास में इन लोक प्रचलित गानों, मुहावरों, 
कहावतों और गाथाओ्ं का क्या उपयोग है, यह हम नहीं जानते। न तो इस 
संबंध की सामाग्री का प्रचुर मात्रा में संकलन ही हुआ है न उनका मनुष्य के 
समूचे इतिहास को उद्धाटन करने वाले तथ्यों को दृष्टि से इन पर विचार ही किया 
गया है। हिन्दी आदि आधुनिक भाषाश्रों के काव्य रूपों पर विचार करनेवाले भी 
इनकी ओर कम ही ध्यान देते हैं । आशा की जानी चाहिए कि जैसे-जैसे इस 
'साहित्य” का प्रकाशन होता जाएगा वैप्ते-बे से हमारे विचारक इनका उपयोग भी 
इन सब कार्यों में करते जायेंगे । तथास्तु । 
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उत्तर-मध्यकाल का दिंदी साहित्य प्रधान रूप से लोक-साहित्य है। उसके 
यथाथ अध्ययन के लिये लोक प्रचलित काव्य-रूपों का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक 
है | कभी-कभी इस काल के साहित्य के काव्य-रूपों के अध्ययन के लिये व्यर्थ ही 
संस्क्ृत के अलंकृत काव्य की आलोचना करनेवाले आलंकारिक आचार्यों को 
घसीटा जाता है। यह प्रवृत्ति हास्यस्यद बनती जा रही है । जब तक मध्यकाल के 
साहित्य के लौकिक रूप को नहीं समझा जाता, जब तक इस पूरी साहित्यिक 
साधना को ठीक से नहीं समझा जा सकता। दर्भाग्यवश, इधर लौकिक काव्य- 
रूपों के अध्ययन की उपेक्षा की जा रही है। यह रास्ता ठीक नहीं है। 

आगे जिन काव्य-रूपों का परिचय दिया जा रहा है वे बहुत थोड़े हैं । 
केवल उदाहरण के लिये ही इनका उल्लेख किया जा रहा है। यह विषय बहुत 
विस्तृत है और इसके लिये बहुत घेये और चिन्तन-मनन की तथा अनुसन्धान 
की आवश्यकता है । 


सबदी या शब्द 
शब्दः गेय पद हैं। पुराने सिद्ध गेय पदों को किसी न क्लिसी राग का 
नाम देकर ही लिखते थे । यह प्रथा सूरदास, तुलसीदास आदि सन्तों में भी पाई 
जाती है। गुरु ग्रथ साहब में भी पदों के राग निर्दिष्ट हैं और कब्रीरदास के जो 
पद उसमें संकलित हैं, उनके रागों का भी निर्देश कर दिया गया है| कबीर 
ग्रन्थावली में भी पदों के गेय रागों का निर्देश है। यहाँ तक कि रमैणी का भी 
राग सूहों निर्दिष्ट है। यद्द प्रथा कब से शुरू हुईं, यह विवादास्पद प्रश्न है। बोद्ध 
सिद्धों ने तो निश्चित रूप से पदों के साथ राग का नाम दिया है | इसीलिए, यह 
नहीं कहा जा सकता कि राग नाम देकर लिखने की प्रथा मुसलिम काल के बाद 
चली है | शकुन्तला नाटक में सूत्रधार ने निम्नलिखित श्लोक कहा है-- 
तवास्मि गीतरागेण द्वारिणा प्रसभं हतः । 
एव राजेव दुष्यन्तः सारक णातिरंइसा || १-३ 
इसमें पाए जानेवाले 'सारंग? शब्द पर थोड़ा विवाद हुआ है। कुछ 
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लोग बताना चाहते हैं कि यहाँ 'सारंग” शब्द पर श्लेष है। उसका एक अथ 
शाड़ या सारंग नामक राग है और दूसरा हरिण | यदि यह बात सत्य हो, तो 
मानना पड़ेगा कि रागों का प्रचलन छुठीं शताब्दी से ही है; परन्तु इसके बारे में 
कुछ निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता, अस्तु | 

केवल बीजक में इस नियम का अपवाद है। वहाँ केवल शब्द? कहकर 
सन्‍्तोष कर लिया गया है। क्यों ऐसा हुआ, इसका कोई स्पष्ट कारण नहीं मालूम । 
विचारदास जी ने लिखा है कि इन पदों म॑ मायिक या भ्रामक वचनों से होनेवाले 
बन्धनों का वर्णन है। परन्तु इन्हें शब्द क्‍यों कहा गया है; इसका कोई कारण नहीं 
बताया गया है। आदि ग्रन्थ में बीजक के कुछ शब्द मिल जाते हैं? परन्तु अधि- 
कांश शब्द उसमें नहीं हैं । हमने कबीर? नामक पुस्तक में दिखाया है कि 
गोस्वामी तुलसीदास जी को १०६ का पता था* जिसमें “दसरथ सुत तिहु लोक 
बखाना, राम नाम को मरम है आना” कहा गया है । गोस्वामी जी को 'साखी 
सबदी दोहरा? से परिचय अवश्य था ओर सम्मव॒तः कब्ीरपन्थी साहित्य से भी वे 
परिचित थे३ | गोरखवानी में भी सबदी नामक एक प्रकरण है | यह संवत्‌ १७१५४ 
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१ निम्नलिखित पदों की तुलना कीणिए : 


बीजक आदिय्रन्थ 
शब्द ७३ सोरठ २ 
शब्द ११२ गोड़ी ४२ 
शब्द ६७ प्रभाती २ 


इसके अतिरिक्त चांचरी + भी गौड़ी ५७ से मिलती है । 

२ लोग बोले दरि गए कबीर। ये मति कोई कोई जानेगा धीर ॥ 
दसरथ सुत तिह लोक वखाना । राम नाम को मरम है आना ॥ 
जेहि जीव जानि पराजस लेखा | रजुका कहे उरग सम पेखा ॥ 
यद्यपि फल उत्तिम गरुन जाना । हरि छोड़ि मन मुक्ति उन साना ॥ 
हरि अधार जस मीनहिं नीरा। और जतन कछु कहे कबीरा॥ 

3 दोहावल्ली के निम्नलिखित दोहे द्रश्व्य हैं 

बादहिं सुद्र द्विजन्ह सन हम तुम ते कछु घाटि । 
जानहिं ब्रह्म सो विप्रवर आंखि देखावति डांटि ॥ ५५३॥ 
साखी सबदी दोहरा, कहि कहनी उपखान | 
भगति निहूपहिं भगत कलि, निन्द॒हिं वेद पुरान॥ ५०४ ॥ 


२१६ विचार ओर वितक 


की लिखी एक प्रति से संग्रहीत है। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि सबदी (-- शब्द) 
शब्द का प्रचार बहुत पुराने काल से है और सम्भवतः मूलतः वह नाथपन्थी 
योगियों का शब्द है! । कन्नीरपन्थ में वह सीधे वहीं से आया है । परन्तु यह महत्व- 
पूर्ण है कि केवल बीजक की परम्परा में ही 'सब॒द” का रूपान्तर शब्द? प्रचलित 
हो सका । आदि ग्रन्थ में कबीर ग्रन्थावली की परम्परा में यह नहीं गया। इस 
प्रकार बीजक में संण्हीत पदों का नाम 'सबदी? से मिलता-जुलता होना एक विशेष 
प्रवृत्ति का द्योतक है। यह प्रव्गत्ति अपनी भक्ति-परम्परा के साथ एकात्मता स्थापित 
करती है। निःसन्देह हमारे आलोच्य काल में इस ढंग के पद बहुत प्रचलित थे | 
गोरक्बनाथ के नाम पर मिलने वाले पद हमारे अनुमान के सहायक हैं, यद्यपि 
उनमें प्रज्षेष और परिवर्तन बहुत हुआ है। कई पद गोरच्षनाथ और कबीर दोनों 
के नाम से मिले हैं, जो गड्डुमड्डु के साक्षी हैं । 

यद्यपि बीजक जिस रूप में ग्राज मिलता है, वह बहुत पुराना नहीं है, 
तो भी यह मान लिया जा सकता है कि इसमें जितने प्रकार के काव्य-रूपों का 
प्रयोग है वे सभी कबीरदास के समय में लोक-प्रिय थे | तुलसीदास की भाँति 
कबीर ने भी अपने आस-पास के लोक-प्रचलित विनोदों और काव्य-रूपों को 
अपनाया होगा, और उसमें अपने उपदेशों को भरकर जनता के उपयोग के 


श्र्‌ तिसंगमत हरिभक्ति पथ, संयुत विरति विवेम । 

तेहि परिहरहिं विमोहबस, कत्यहिं पन्‍थ अनेक ॥ ५५० | 
सकल धरम विपरीत कलि, कल्पित कोटि कुपन्थ । 

पुन्य पराय पहार बन, दुरे पुरान सुभ ग्रन्थ ॥ ५०६ || 
ब्रह्मश्नान बिनु नारिनर, कहहिं न दूसरि बात । 

कौड़ी लागि ते मोह बस, करहिं बिप्र गुरुघात ॥ ५५२ ॥ 

१ स्वयं कबीरदास ने अपने एक पद में एक जगह लिखा है कि ऐसे भ्रमग्रस्त 
साधु हैं जो साखी और सबदी गाते गाते श्रम के मार्ग में भठक रहे हैं। उन्हें 
आत्मा की खबर ही नहीं है। सम्भवतः नाथयोगियों की ओर ही उनका 

. इशारा है । 
आसन मारि डिंभ धरि बेठे मन में बहुत गुमाना | 
पीतर पाथर पूजन लागे तीरथ बत भुलाना॥ 
माला पहिरे टोपी पहिरे छाप तिलक अनुमाना । 
साखी-सबदी गावत भूले आतम खबरि न जाना ॥ 
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लिये प्रचारित किया होगा | सन्त लोग प्रायः ही ऐसा करते आए, हैं। कभी-कभी 
सन्‍्तों ने लोक-प्रचलित ऐसे विनोद-रूपों का उल्लेख किया है, जिनका साहित्य में 
बहुत बाद में प्रवेश हुआ है। कबीरदास के प्रयुक्त बहुत से काव्य-रूप जो बीजक 
में सुरक्षित हैं आज भी जी रहे हैं, जैसे बिरहुली साँप का विष उतारने का गाना 
है | कबीरदास ने उसका प्रयोग विषय रूपी सप के विष उतारने के लिये किया 
है। कभी-कभी उनके द्वारा प्रयुक्त काव्य-रूपों की परंपरा बहुत पुरानी भी सिद्ध 
होती है। 


साखी ओर दोहरा 


'साखी? और “दोहरा? क्‍या है ? साखी भी दोहा ही है और दोहरा तो 
दोहा है ही | फिर दोनों को अलग-अलग क्यों कहा गया ? क्या साखी कहना ही 
पर्याप्त नहीं था ? 'साखी? शब्द गोरखपंथियों के साहित्य में भी मिलता है और 
कबीरपंथी साहित्य म॑ं तो मिलता ही है। संभवतः बोद्ध सिद्धों को भी इसका पता 
था, क्योंकि कश्हपा के एक पद में 'साखि करब जालंधर पाए? में जालंघरपाद 
को साक्ली करने की बात है। यहाँ मतलब यह मालूम होता है कि जालंधरपाद 
के बचनों को कणहपा साखी रूप में उल्लेख कर रहे हैं | धीरे-धीरे गुरु के वचनों 
को साखी कहा जाने लगा होगा । बौद्ध सिद्धों के ये उपदेश दोहा छुंदों में लिखे 
गए थे । इसलिये दोहा और समानाथंक शब्द मान लिए. गए होगे | सरहपाद 
ने अपने एक दोहे म॑ उसे 'उएस? या उपदेश कहा है। 'उएस” या उपदेश 
परवर्ती काल में साखी बन गया है। परवर्ती कब्चीर साहित्य में तो दोहे का अथ 
ही साखी हो जाता है। अन्य निगशणिया सन्तों के सम्प्रदाय में भी 'साखी? शब्द 
का प्रचलन है। प्रायः साखी की पुस्तकों का विभाजन अंगों में हुआ करता है ; 
अर्थात्‌ साखी साक्षात्‌ गुरु स्वरूप है । इसलिये सन्त लोग अन्य दोहों से साखी को 
भिन्न मानते हैं। स्मैनियों को साखी के साथ उनको प्रामाणिकता बढ़ाने के लिये 
जोड़ा जाता है। मेरा विश्वास है कि रमैनी शब्द कबीर स्रम्प्रदाय में बहुत बाद 
में चला है ; परन्तु साखी शब्द निश्चय ही पुराना है । 

इन विवेचन से स्पष्ट है कि यद्यपि पहले 'साखी' शब्द साधारण रूप में 
उपदेश के अथ में ही रूढ़ हो गया था, परन्तु बाद में वह दोहा छुंद के श्रर्थ में 
ही प्रयुक्त होने लगा | पर सभी सम्प्रदायों म॑ं वह दोहा का समानाथंक शब्द नहीं. 


२१८ विचार और वितक 


बन पाया | कितने ही आध्यात्मिक उपदेश मूलक दोहे--जो प्रधानतः निगुण 
भावापन्न ध--उन दिनों अन्य सम्प्रदायों में भी प्रचलित थे। जैन साथकों में 
जोइन्दु ( परमात्म प्रकाश, योगसार ) और मुनि रामसिंह के दोहे ऐसे ही हैं । 
इन्हीं दोहों को साखी से मिन्न समझा जाता होगा। ठुलसीदास ने जब साखी से 
भिन्न किसी दोहरा? नामक काव्य-रूप का उल्लेख किया था, तब उनका कुछ 
ऐसा ही तात्पय था फिर उन दिनों शंगार-रस के दोहे भी बहुत प्रचलित थे। ! 
कबीर आदि सनन्‍्तों ने इन »ंगार परक दोहों को कभी ज्यों का त्यों ले लिया है, 
केवल थोड़े से शब्दों के हेर-फेर से उनका तात्पय 'साहेबः मुख कर दिया है। 
“टोलामारूरा दूद्द! के संपादकों ने ऐसे कई मिलते-जुलते दोहों की ओर 
विद्वन्मएडली का ध्यान पहले ही आकृष्ट किया है? | “दोहरा? से इन दोहों 
का भी तात्यय हो सकता है। ! 


जन औ3.7..-« --+९»»+००+००ककममकाछणक, 


१९ (१) ढोला--रीति जु सारस कुरलिया गुजि रहे सब ताल । 
जिणकी जोड़ी बीछड्डी तिशका कवण हवाल ॥ 
कवीर--अंबर कु जाँ कुरलियाँ गरजि भरे सब ताल। 
जिन पे गोविन्द बिंछुरे तिनके कोन हवाल ॥ 
(०) ढोल्ला--यह तन जारों मसि कर_याँ धूआ जाहि सरग्गि । 
मुझ पिय वदल होइ कारि बरसि बुकावइ श्रगिगि ॥ 
कबीर--यहु तन जालों मस्त करों जसु धुआँ जाइ सरगिगि | 
मति वे राम दया करे बरसि बुमावे अ्रग्गि ॥ 
कबीर--यहु तन जालों मसति करो लिखों राम का नाउँ | 
(३) ढोला--सुहिणा, तोहि मरावित्त ; हिंयइ दिराऊँ छेक ॥ 
जद सोऊ तद दोई जन, जद जग्गू तद हेक ॥ 
कबीर--कबीर सुपने रैनिके पारस जिय मैं छेक । 
जो सोऊँ तो दोइ जण जे जाग तो एक॥ 
(४) ढोला--चिंता बध्यड सयल जग, चिंता किणहि न बद्ध । 
जो नर चिंता बस करइ, ते माणस नहीं पिद्ध ।॥। 
कबीर--स से खाया सकल जग संसा किनहूँ न खद्ध । 
जे बेधे गुरु अष्पिरों तिनि ससा चुणि चुणि खद्ध | 
(५) ढोला--तालि चरति कुमंडी सर सेंघियउ गंभार 
कोइक आखर मनि वस्यउ, ऊड़ी षंख से भारि ॥ 


साहित्य में लोक-प्रचलित काव्य-झूपों का प्रवेश २१६ 


चाँचर, वसन्‍्त, हिंडोला 


सभी देश म॑ जनसाधारण में प्रचलित काव्य-रूपों को सन्‍्तों ने अपने मत 
प्रचार का साधन बनाया है । हमारे देश के सभी संप्रदायों के सन्‍्तों ने ऐसा किया 
है| हमने पहले ही देखा है कि तेरहवीं शताब्दी के जिनदत्त सूरि नामक जैन सन्त 
ने लोक-प्रचलित चचरी और रासक जाति के गीतों का सहारा लिया था| चचरी 
उन दिनों जनता में बड़े चाव से गाई जाती थी। श्री हष॑देव की रत्नावली से 
ओर वाणभट्ट की पुस्तकों से चचरी गान की सूचना प्राप्त होती है। बारहवीं 
शताब्दी में सोमप्रभ ने वसन्‍्त काल चचेरी-गान सुना था--परसन्त चारु चच्च- 
रिव भालु । तेरहवीं शताब्दी के लक्खण नामक कवि ने 'जउणा णई उत्तर 
तडित्थ? ( अर्थात्‌ यमुना नदी के उत्तरी तट पर बसते हुये ) रायवड्िय (रायमा 
शहर ) का वर्णन किया है, जो आगरे के आस-पास कहीं रहा होगा। उन्होंने 
उस नगर के चौहद्व को चर्चर-ध्वनि से उद्दाम देखा था। इस चचेरी का कोई 
निर्दिष्ट छुद नहीं था। कबीरदास के बीजक में चाँचर नामक एक अध्याय है । 
इस चाँचर में पुरानी चचरी का ही अवशेष है। बीजक का चाँचर इस प्रकार है। 
खेलति माया मोहिनी जिन्ह जेर कियो संसार । 
रच्यो रज्ञ ते चूनरी कोइ सुन्दरि पहिरे आया 
इसमें केवल गान रूप ही नहीं लिया गया है, आध्यात्मिक उपदेश में 
“चरी?--जैसे लोक-प्रिय विषय थंगार रस का आभास देने का भी प्रयत्न है |-- 
नारद को मुख मांड़ि के लीन्हो बसन छिनाय । 
गरब गहेनी गरब तें उलटि चढी सुसुकाय ॥ 
एक ओर सुर नर मुनि ठाढ़े एक अकेल्नी आय । 
दिष्टि परे डन काहु न छांड़े के ल्ीन्हो एक घाय ॥ 
बीजक से यह आभास मिल जाता है कि चाँचर फगुआ से सम्बद्ध है । 
फिर बीजक में दो पद चाँचर के हैं, दोनों के छुंद अलग-अलग हैं । इससे भी 
सूचित होता है कि इसके लिये कोई एक ही छुन्द नियत नहीं था। 


कबीर--काटी कूटी मछली छीोकें घरी चहोड़ि । 
कोई एक आषिर मन बस्या दह में पड़ी वहोरि।॥। 


२२० विचार ओर वितक 


अपश्र श की चचंरी-पुस्तकों की टीकाओ्ं में इस शब्द का अर्थ खेल 
बताया गया है | कालिदास और श्री हर्ष आदि के नाटकों में चचरी गान के 
अनेक उल्लेख हैं। अ्रपश्र श में जिनदत्त सूरि की लिखी हुई “चचरी? प्राप्त हुईं 
है । उसके टीकाकार ( जिनपाल उपाध्याय ) ने भी बताया है कि यह भाषा-निबद्ध 
गान नाच-नाच कर गाया जाता है। इस चचरी का प्रथम पद इस प्रकार है-- 


कब्यु अ्रडब्बु जु विस्‍्यहू नवरस भर सहिड । 
लद्ब पसिद्धिहें सुकुदहिं सायरु जो महिड ॥ 
सुकह माहु ति पसंपदहि जेत सु सुदहमुरुद | 
साहु न सुणइ अयाणुय भइजिय सुरगुबुहु ॥४॥ 


बीजक की दूसरी चाँचर” ठीक इसी छुन्द में तो नहीं है, पर मिलते- 
जुलते छुंद में अवश्य है। जान पड़ता है कि चचरी या चाँचर को दीघ-परम्परा 
रही होगी | इन दो-चार उदाहरणों से यह प्रमाणित हो जाता दै कि बीजक में 
जिन काव्य-रूपों का प्रयोग किया गया है उनकी परंपरा बहुत पुरानी है। 
आलोच्य काल में विभिन्न संप्रदाय के गुरुओं ने धम प्रचार के लिये इन काव्य-रूपों 
को अपनाया था। स्वयं तुलसीदास जी ने भी च्चरी राग को अपनाया था । 


इसी प्रकार लोक-प्रचलित फाग आदि गानों का भी जैन मुनियों ने उपयोग 
किया है । जिनपद्म सूरि की पुस्तक--'थूलभद्द फागु? प्रसिद्ध ही है। इस विद्वान 


१ दूसरी चाँचर के कुछ छंद उदाह रणाथ उद्ब्त हैं-- 
जारहु जग के नेहरा, मन बीरा हो । 
जामें सोग स ताप, समुक्कु मन बोरा हो ॥|१॥ 
तन धन सों का गव सी, मन बोरा हो। 
भसम किरिमि जाकी साज, समुकु मन बोरा हो ॥२॥ 
बिना नेव का देव घरा, मन बोरा हो । 
बिनु कहगिल की इंट, समुकु मन बोरा हो ॥श॥ 
कालबूत की हस्तिनी, मन बौरा हो | 
चित्र रचो जगदीश, समुकु मन बौरा हो ॥४॥ 
-्त्यादि 


साहित्य में लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का प्रवेश २२१ 


कवि की रचना में अद्भुत नाद सौन्दर्य है" । बीजक का बसन्‍्त इसी प्रकार लोक- 
प्रचलित-काव्य-रूप का अंगीकरण है। भाषा इसकी अवश्य बदल गई है, पर यह 
इस बात का सबूत तो है ही, कि उन दिनों के प्रचलित काव्य-रूपों का सन्‍्तों ने 
अपने ढंग से अपने उद्देश्य के लिये उपयोग किया है। गोस्वामी तुलसीदास जी 
ने भी गीतावली में बसम्त राग का प्रयोग किया है। बीजक के वसनन्‍्त राग तुलसी 
के वसन्‍्त राग के लिये व्यवहृत छन्दों में ही लिखे गए, हैं। उदाहरणार्थ, गीता- 
वली के एक वसन्त की कुछ पंक्तियाँ उद्धृत की जा रही हैं और साथ ही बीजक 
के वसन्‍्त की भी कुछ पंक्तियाँ उद्धृत की जा रही हैँ-- 
गीतावली (उत्तरकाण्ड, २२) 
खेलत वसंत राजाधिराज | देखत नम कोतुक सुर समाज ॥ 
सोहैं सखा अनुज रघुनाथ साथ | फोलन्दि अबीर पिचकारि हाथ ॥ 
बाजद्दि रदंग, डफ, ताक, बेनु | छिरकके सुगंध भरे मलय रेजु ॥ 
उतत युवति यूथ जानकी संग | पहिरे पट भूषन सरस रंग ॥ 
बीजक (वसन्त २) 
रसना पढ़ि लेहु सिरी-बसंत, पुनि जाइ परिहो जम्र के फन्‍द । 
मेरु डंड पर डंक दीन्ह, भ्रस्ट कर्वेत्त परजारि दीन्ह। 
बरह्म-मगिनि कीयो परगास, अरध-डरध तहेँ बदै बतास । 
नवनारी परिमल सो गाँव, सखी पाच तह देखन घाव! 
अ्नहृद-बाजा रहल यूरि, पुरुष बहत्तर खेले धूरि । 
माया देखि कस रहहु भूलि, जस वनसपति रहि है फूलि । 
कहें कबीर हरी के दास, फयुवा मांगे बेकुणठ बास। 


किन वतन +ज्लकनमन»»-न_ 





+ राजशेखर शूरि के नेमिनाथ फागु से कुछ पंक्तियाँ उद्भत की जाती हैं- 
किम किम राजल देवि तणउ सिणगारु भणेवउ। 
चंपद गोरी अइधोई अंगि चंदनु लेवउ ॥ 
खुपु भराविउ जाइ कुसुम कस्तूरी सारी। 
सीमतइ सिंदूर रेह मोतिसरि सारी॥ 
नवरगि कु कुमि तिलय कियरयण तिलउ तसत भाले । 
मोती कुडल क॒न्नि थिय विंवालिय कर जाले ॥ 


२२२ विचार और वितक 


बीजक में जो हिंडोरा नाम के पद हैं उनकी भी परम्परा बहुत पुरानी है । 
तुलसीदास की गीतावली में भी हिंडोला राग के पद प्राप्त होते हैं | बीजक के 
हिंडोला राग के छुंदों से वे मिलते हैं | इसी प्रकार बीजक में 'बेलि? नामक एक 
प्रकार का गान है। यह गान नाना दृष्टियों से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। जहाँ तक 
इसके काव्य रूप का संबंध है, वह राजस्थान से पिहार तक फैले हुए. एक 
विशेष श्रेणी के गान का प्रतिनिधित्व करता है। राजस्थान में इस नाम के 
ई काव्य प्राप्त हुए हैं जिनमें महाराज पृथ्नीराज का लिखा हुआ 'ेलि कृष्ण 
रुक्मिणीरी? पर्यातत प्रसिद्धि पा चुका है। हिंदी में बेलि! नामधारी और रचनाएँ 
भी सन्‍्तों के साहित्य में मिल जाती हैं। वस्तुतः लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का 
जैसा संग्रह बीजक में हैं, वेसा हिंदी के कम ग्रन्थों में मिल सकता है। ऐसा 
जान पड़ता है कि बीजक के लेखक के सामने वही लोक-प्रचलित गान थे, जो 
तुलसीदास के सामने थे । दोनों ने एक ही लोक-प्रचलित गान-पद्धति के आदर्श 
पर अपने-अपने पद लिखे हैं । 
इन थोड़े से उदाहरणों से स्पष्ट है कि भक्त कवियों ने अपने उपदेशों के 
लिये लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का कितना उपयोग किया है | 


जनपदों की साहित्य सभाओं का कत्तेव्य 
"मित्रो, 

खपने इस वार्षिक अधिवेशन का सभापति चुनकर आपने भरे प्रति जो 
प्रेम और सम्मान का भाव प्रकट किया है उसके लिये में अत्यन्त कृतजञ्ञ हैं । में 
जानता हूँ कि मुझे इस अधिवेशन का सभापति चुनकर आपने बहुत अच्छा 
चुनाव नहीं किया है। परन्तु मेरा विश्वास हे कि यह गलती जितनी बड़ी भी 
क्यों न हो, इससे आपका कोई विशेष नुकसान नहीं होगा | आपकी सभा दीघ 
काल से साहित्य और भाषा की सेवा करती आ रही है, उसने निश्चय ही अपने: 
में स्वस्थ और सबल प्राणशक्ति विकसित कर ली है। मनुष्य में यदि भीतर और 
बाहर यह सबल ओर स्वस्थ प्राणशधारा हो तो छोटी-मोटी गलतियाँ स्वयं स॒धरती 
रहती हैं | आपकी सभा अ्रपनी भीतरी महिमा के द्वारा निस्सन्देह इस ग़लती का. 
परिमाजन कर लेगी । 

आपकी सभा ने जिन दिनों हिंदी भाषा और साहित्य की सेवा का संकल्प 
लेकर जन्म ग्रहण किया था उन दिनों देश में राजनीतिक पराधीनता इृढ़मूल 
होकर विराज रही थी। हिंदी उन दिनों घर-बाहर सर्वत्र उपेक्षित थी; देवनागरी 
जैसी सुन्दर और उपयोगी लिपि भी न्यायालयों तक से बहिष्कृत थी; हमारी: 
प्यारी मातृभाषा को उच्चतर शिक्षा का माध्यम होने का सौभाग्य तो मिला ही 
नहीं था, इस पद को प्राप्त करने की दृढ़ आकांक्षा भी उसमें नहीं थी | अब 
अवस्था बहुत सुधर गई है | हिंदी अब उतनी उपेक्षित नहीं है। थोड़ी उपेक्षित 
तो श्रब भी है। लेकिन अ्रब हम निश्चित रूप से मान ले सकते हैं कि देर-सबेर 
हमारे देश के इतिहास का सबसे बड़ा लांछन धुल अ्रवश्य जायगा । हिंदी अपनी: 
सम्पूर्ण महिमा के साथ अपने न्याय्य आसन पर अवश्य सुशोभित होगी। यद्यपि 
समय लगेगा किन्तु अब इस तथ्य की उपेक्षा दीप्रकाल तक नहीं की जा सकती 
कि जनभाषा हमारे छोटे-बड़े सभी क्षेत्रों के विचार का वाहन अवश्य बनेगी 
इस अवस्था-परिवर्तेन के लिये असंख्य वीरों ने अपना सर्वस्व होम दिया है । 


१ हिंदी साहित्य परिषद्‌, बरहज में दिया हुआ भाषण 
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देश भर में मुस्तैदी से काम करनेवाली जिन छोटी-बड़ी संस्थाओं ने इस 
शुभ दिन को ले आने के लिये साधना की है उनमें आपकी यह सभा भी है। 
मैं आपकी सभा के पुराने और नये सभी कार्यकर्ताओं को अपनी विनम्र प्रणति 
निवेदन करता हूँ । 

अवस्था-परिवर्तन के साथ ही साथ हमारी समस्याएँ भी बढ़ी हैं । आंदो- 
लन और प्रचार का कार्यक्रम अब ठीक उसी रूप में नहीं रहेगा जिस रूप में वह 
अब तक रहता आया है। हमारी समस्याएँ आज ठीक वे ही नहीं हैं जो आज 
से बीस-तीस वर्ष पहले थीं। केवल हिंदी का ही नहीं, सम्पूण भारतीय जनता की 
अपनी-अपनी मातृभाषाओं का पुराना अगौरव धुल गया है और नवीन महिमा 
से मण्डित होकर उन्हें नवीन उत्तरदायित्व को सँभालने की तैयारी करनी पड़ेगी । 

स्पष्ट ही हम श्रब केवल साहित्य, लिपि और भाषा की समस्याओं तक 
ही अपने को सीमित नहीं रख सकते। आपकी इस सभा को इस जनपद की 
भाषा और साहित्य का उन्ननन और प्रकाशन तो करना ही होगा, साथ ही इ<- 
गिर्द के इतिहास, पुरातत्व, कला-कौशल, जनता, खेत-खलिहान, आर्थिक कठि- 
नाइयाँ, भूगोल आदि विविध विषयों के ज्ञान संचय का केन्द्र भी बन जाना होगा । 

मित्रो, प्रेम परिचय से गाढ़ा होता हैं। जिस मातृभूमि के प्रेम के नाम 
पर हमने इतना बलिदान किया है, इतने कठिन सच्ठ्षों में अपने आपको भोोंक 
दिया है, देश के सर्वश्रेष्ठ जगमगाते हीरों को न्योछ्लावर कर दिया है, वह मातृ- 
भूमि क्या है! क्या वह कोई मानचित्र मात्र है? क्‍या हम उसे ठीक-ठीक जान 
सके हैं ! हमारी भाषा में उसके नदी, पहाड़ों और जड़लों में बिखरे हुये वैभव 
को बताने का प्रयत्न किया गया है? क्‍या हमारी भाषा में इस देश के पशु- 
पत्तियों, पेड़-पौधों का ज्ञान करानेवाली पुस्तकें हैं ? क्या हम अपने देशवासियों 
को उनकी ही मातृभाषा के माध्यम से यह बता सकते हैं कि इस देश में कितने 
प्रकार के लोग बसते हैं, उनकी धर्म-साधना किस प्रकार क्रमशः विकसित होती 
हुई वर्तमान रूप में पहुँची है ? क्या हम उन्हें समभ्का सकते हैं कि इस देश को 
विभिन्न स्तरों में विभाजित करनेवाली जाति प्रथा का क्या उद्गम है! क्या हम 
उन्हें बता सकते हैं कि हमारी पुरानी सभ्यता किन-किन अ्रनुकूल-प्रतिकूल परि- 
स्थितियों का सामान करती हुईं वतमान दशा में पहुँची है! क्या हम इस महान्‌ 
जनसमूह को उसी की भाषा में यह बताने का प्रस्तुत कर सके हैं कि उनके 
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अधिकार क्या हैं; वे क्या-क्या कर सकने की शक्ति अपने में संजोए हुये हैं १ 
यदि हमारे पास इन सब प्रश्नों का उत्तर नकारात्मक है तो निश्चय समक्िए कि 
जनता अपनी मातृभूमि को उस प्रकार का प्रेम नहीं कर सकती जो एक महत्त्व- 
पूण जनतन्त्र की जनता के लिये बांछुनीय है । उस अवस्था में हमारा देश- 
प्रेम केबल मौखिक बात है । इसका कोई अर्थ नहीं होता । 

इसी महान्‌ कार्य को करने की आकांक्षा से आज हम साहित्य सभाओं 
का सद्ठटन करते हैं, या करना चाहिये। इससे कम किसी साहित्य सभा का क्‍या 
उद्देश्य हो सकता है ! केवन अदालतों ओर कौंसिलों और विश्वविद्यालयों 
में मात भाषा का प्रवेश करा देने से यह कार्य नहीं हो सकता । इसको भी आव- 
श्यकता है और जो लोग यह कार्य कर रहे हैं वे निश्चय ही बहुत महत्त्वपूर्ण 
कार्य कर रहे हैं परन्त सबसे महत्वपूर्ण बात है सम्पूर्ण जनता को शिक्षित करना । 
उसे इस य ग्य बनाना कि वह अपने अधिकारों को समक सके, अपनी स्थिति 
का ज्ञान प्राप्त कर सके, देश की बृद्धत्तर समस्याञ्रों के समाधान में अपना योग 
दे सके | यदि आप जनता का इस योग्य बनाते हैं तो बहुत से काये अनायास 
हो जायेंगे । जनता यदि अपनी समस्याश्रों की समझ सकेगी, अपनी भाषा ओर 
सम्यता के गौरव कों अ्रनुभव कर सकेगी, अपने साहित्य के शाश्वत सत्यों को 
पहचान सकेगी, अपने पूवजों की साधना का महत्व ह्ृदयगंम कर सकेगी तो 
ऊपर बेठे रहनेवालों को रूख मार के अपना गलत ढड़ बदलना पड़ेगा । आप 
लोग जनपदों में बेठ कर जो कार्य करेंगे वही मुख्य होगा, 'ऊपर के? माने जाने 
वाले लोगों को बाध्य होकर अपना रवैया बदलना पड़ेगा। बहुत से साधु-हृदय 
व्यक्ति अपनो भाषा के प्रति उपेक्षा का भाव पोषण करने वाले शासकों से मभ- 
लाकर उनकी कटु समालोचना करते हैं। बहुत बार शासकों को समभाने- 
बुकाने का प्रयत्न असफल हो जाता है ओर लोग क्षुत्ध हो उठते हैं। मेरा मत 
इस विषय में यह है कि असली शक्ति जनता के हाथ में है। भारतवर्ष की सम- 
स्याओं का वास्तविक हल इन गाँवों में फेली हुई श्रसंडय जनता के पास है। जो 
अधिकारारूढ व्यक्ति इम महिमाशालिनो शक्ति की उपेक्षा करेगा वह कहीं का 
नहीं रहेगा । इसलिए, बड़े-बड़े ओहदों पर आसीन लोगों का मत बदलने का 
प्रयत्न करने में शक्ति बरबाद न करके चुपचाप जनता को ही इस योग्य बनाना 
चाहिये कि वह अपनो समस्याश्रों को स्वयं समक सके । 

१५ 
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आज हिंदी को जो गौरव मिला है और आगे जो और बड़ा गौरव 
मिलने जा रहा है वह किसी बड़े पदाधिकारी या नेता की कृपा का फल नहीं है। 
एक बात में हिंदी जैसी भाषा शायद संसार में कोई दूसरी नहीं है। मुझे नहीं 
मालूम कि वह कोन दूसरी भाषा है जो निरन्तर उपेक्षित रही है, सरकार ने 
जिसकी उपेक्षा की है, जननेताओ्ों ने जिसकी अवहेलना की हैं, सब प्रकार से 
ठुकराई जातो रही है ओर फिर भी अपनी भीतरी प्राणशक्ति के बल पर ही 
इतनी उन्नति कर गई है ! यह शक्ति जनता की शक्ति है, इन गाँवों में फैले हुए 
ऐसे श्रसंख्य लोगों की शक्ति है जिनका नाम-चाम भी इतिहास को नहीं मालूम । 
भविष्य में भी इसी जन-शक्ति की विजय होगी । हो सकता है कि आज हम भाषा 
को जो रूप देना चाह रहे हैं वह भी जनता को पसन्द न हो | पर भव सत्य यही 
है कि होगा वही जो इस असंख्य जन-समूह को पसन्द आयेगा। अभी तक का 
इतिहास नहीं बताता है कि हिंदी के आन्दोलनकारी जिस रास्ते सोचते आये हैं 
वही सही रास्ता है । उसमें थोड़ी बहुत काटछाॉट हुई है, पर सब मिलाकर 
जनता-जनार्दन ने उनकी पूजा ग्रहण की है। आगे यदि उन्हें कुछ और काट- 
छाँट की जरूरत होगी तो वे चूकेंगे नहीं ओर हम॑ इसके लिये तैयार रहना चाहिये । 

मेरा विश्वास है कि साहित्य सभाएँ कवि, नाटककार या दाशनिकों को पैदा 
नहीं करतीं, केवल उनके लिये क्षेत्र तेयार करती हैं| वे सम्मान कर सकती हैं, 
उत्पादन नहीं | प्रतिभा को फलने-फूलने का मौका देना साहित्य-सभा का मुख्य 
कृतंव्य है। इसका सर्वोत्तम साधन पुस्तकालय ओर संग्रह्मलय हैं | मेरा विनम्र 
निवेदन हद कि आप इस प्रदेश में पुस्तकालय और संग्रहालय का संगठन पूरी 
शक्ति लगा कर करें | एक अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य हैं जनपदीय भाषाओं और लोक- 
गीतों, लोककथानकों, लोक प्रचलित आचारों आदि का संकलन ओर सम्पादन । 
आपको यह सुयोग प्राप्त है। आप इस प्रदेश की भाषा का और इस भाषा में 
प्रचलित लोकसाहित्य का अध्ययन करें तो केवल हिंदी साहित्य की नहीं समूची 
भारतीय जनता की सेवा होगी । जिस प्रदेश में आपको कार्य करने का अवसर 
मिला है वह बहुत बड़े ऐतिहासिक गौरव का साक्षी रहा है। आपके गाँवों में उस 
ऐतिहासिक गौरव के अवशिष्ट चिह्न. बिखरे पढ़े हैं ॥ उनके प्रति आप की दृष्टि 
सदा सतर्क बनी रहे तो आप हमारे इतिहास को बहुत कुछ दे सकते हैं | ऐसा न 
समभिये कि मैं केवल पुरानी ईठों और सिक्कों की ही बात कद रद्दा हूँ । ऐसा भी 
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हो सकता है कि यहाँ जनता के गीतों में, कहावतों में, कथानकों में, किंवदन्तियों 
में महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक तथ्य की गवाही बची रह गई हो । इसलिये इन सबका 
महत्त्व है। हो सकता है कि आज किसी को किसी गीत का या किंवदन्ती का 
महत्व समक में न आये फिर भी आपको उसे संग्रह कर लेना चाहिये । आगे 
चलकर किसी परिडत को उससे कुछ प्रकाश मिल सकता है। कुछ भी उपेक्षणीय 
नहीं हैं । 

आपके इद-गिद जो जनता है वह बहुत बड़ी चीज़ है। उसकी परम्परा 
महान्‌ है। उसी को आप अपने अध्ययन का प्रधान विषय बनायें । जनता को 
पढ़ाइये । आपको इसी जनता के निकट सम्पर्क में रह कर कार्य करना है। यदि 
आप इस जनता को सब प्रकार के ज्ञान के प्रति सचेष्ट बनायेँंगे तो आपका प्रयत्न 
अवश्य सफल होगा | यह कहना ही बेकार है कि मेरे जैसे व्यक्ति जो “निचले 
सतह? की कही जाने वाली जनता की अपार शक्ति में विश्वास रखता है, आपकी 
इस संस्था को कितना महत्त्वपूणं समझता है। मैं आग्रह के साथ एक बार और 
निवेदन करना चाहता हूँ. कि आप अपना कारये-क्षेत्र और भी विस्तृत कीजिये । 
पुस्तकालय ओर संग्रहालय को अपने काय का अत्यन्त आवश्यक अंग तो समभिये 
ही, आस-पास की जनता की भाषा, रहन-सहन, थ्राचार-विचार, जात-पाँत, धम- 
कर्म सब कुछ के विषय में ज्ञान संग्रह करने का प्रयत्न कीजिये | मैं निश्चित रूप 
से जानता हूँ कि भविष्य का निर्माण वही संस्थाएँ कर सकती हैं जो जनता को 
उनकी संपूर्ण समस्याओ्रों से परिचित करायें और उन्हें इस योग्य बना दें कि वे 
अपने अतीत को समझ सकें, वतमान को देख सके और भविष्य को बना सकें । 
इसी महान्‌ उद्देश्य के पूर्तिकत्तों के रूप में मैं आपका अ्भिनन्दन करता हूँ। 
मेरा सप्रेम अभिवादन स्वीकार करे | 
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जब हम साहित्य में व्यक्ति और समूह के प्रश्न पर विचार करने के लिये 
प्रयक्नशील हैं, तो कुछ ऐसी भाषा तो अपने-आप ञ्रा उपस्थित होगी, जो नित्य 
व्यवहाय भाषा से कुछ भिन्न श्रेणी की होगी । वस्तुत ज्ञान दोमेँहा पदार्थ है। 
उसके एक ओर तथ्य है. दूसरी ओर सत्य । सभी तथ्य सत्य नहीं होते । ऐसा 
कह सकते हैं कि तथ्यों के भीतर सत्य ओतप्रोत होकर वत्तमान रहता है ।% प्रत्येक 
व्यक्ति अपने ज्ञानेन्द्रियों के सहारे कुछ तथ्यों की उपलब्धि करता है और कुछ 
बातों को उपलब्धियों के सहारे स्मरण करता है । इन्हीं उपलब्धियों और स्मृतियों 
के ताने-बाने से व्यक्ति की दुनिया बनती है। परन्तु यह दुनिया बदलती रहती है। 
वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ निरन्तर दूसरे लोगों के उपलब्ध तथ्य-जगतू से टकराते हैं. 
ओर सामान्य तत्त्व छुंट-छुंटकर हमारी ज्ञान-राशि के रूप में परिणत होते रहते 
हैं । इस प्रकार नित्य हमारे वैयक्तिक उपलब्ध ज्ञान में परिवत्तन ओर परिवधन 
होते रहते हैं | इससे दो बातें सिद्ध होती हैं-- एक तो यह कि व्यक्ति के अ्रन्त:- 
करण से गहीत तथ्यात्मक शञान-राशि सम्पूर्ण रूप से वैयक्तिक नहीं होती । वह 
दूसरों की उपलब्धि ओर स्मृति से बनी तथ्यात्मक ज्ञान-राशि से टकरा-टकराकर 
बना हुआ एक ऐसा पदार्थ है, जिसे हम “अन्तर्वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌” कह सकते 
हैं। यह कामचलाऊ नाम है। आगे हम इसका ठीक-ठीक नामकरण करने का 
प्रयत्न करेंगे । फिलहाल हमने इस कामचलाऊ नाम को इसलिये स्वीकार कर 
लिया है कि अधिक अ्परिचित नाम को देख कर हमारा चित्त मूल विचार धारा से 
बिदक न जाय । दूसरी बात यह मालूम होती है कि यह अन्तर्वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ 
अ्यास्र में कहा है कि सत्य का मुं ह हिरएमय पात्र से--सोने के ढक्कन से--ढँका हुआ 
हे ( हिरणमयेन पात्रेण सत्यस्यापिहित मुखम्‌ ) ! सोने के ढक्कन को हड़बड़ाकर नहीं 
खोलना चाहिये। उसे सावधानी से, इत्मीनान के साथ सम्हाल कर खोलना चाहिये । 
एकाएक शअनाबृष्त सत्य का तेज असह्य होता है। गीता के अजु न उसे नहीं सह सके 
थे, रामचरितमानस की जगदम्बिका सती भवानी भी उससे अ्रमिभूत हो गई थीं। ले 
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निरन्तर परिवर्धमान और परिवत्तमान पदार्थ है--वह गतिशील है| वह नाना 
वैयक्तिक तथ्य-जगतों के संघर्ष से स्थिरीकृत 'सामान्य जगत्‌' है। हमारी शान- 
राशि अधिकांश में वेयक्तिक न होकर अन्तर्बैयक्तिक है । 

हमारी भाषा इन सामान्य तथ्यात्मक अनुभूतियों को एक व्यक्ति के चित्त 
से दूसरे के चित्त तक ढोने का साधन भी है और दीघेकाल से अनेक अन्त- 
वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ के संघ से विकसित होनेवाली और संचित द्ोती रहनेवाली 
ज्ञान-राशि का वाहन भी है। यह भी गतिशील है। भाषा हमारी सामान्य अन्त- 
वैंयक्तिक उपलब्धियों के गाम्भीय और प्रसार का पता बताती है । जिस जाति का 
जितना ही अधिक विकास हुआ रहता है, वह उतना ही अधिक सूह्म विचारों 
को प्रकट कर सकती है । अन्य-विश्वास में निमम जाति को भाषा में वैज्ञानिक 
तथ्यों को प्रकट करने की शक्ति नहीं होती, और यह जानी हुई बात है कि वैज्ञा- 
निक तथ्यों को प्रकट न कर सकनेवाली भाषा के बोलनेवालों का विकास अपेक्षा- 
कृत कम हुआ रहता है । जहाँ विद्यालयों, सभाम॑चों और मुद्रण-यन्त्रों के द्वारा 
व्यक्ति की तथ्यात्मक अनुभूतियों की तरंगें दूसरों की विशाल ज्ञान-राशि से सदा 
टक्कर खातो रहती हें, वहाँ विचार का खोत प्रबल वेग से बहता रहता है । जहाँ 
यह बात: यहीं है, वहाँ के लोग स्तब्धघवृत्तिक और आदिम भावापन्न बने रहते हैं । 
निरन्तर परिवत्त न और परिव्धमान इन उपलब्धियों के लिखित रूप को ही हम 
सामान्य रूप से साहित्य कहते हैं| विशेष रूप में साहित्य उपलब्धियों के उस 
लिखित रूप को कहते हैं, जो हमारी सामान्य मनुष्यता को नित्य प्रभावित करती 
रहती हैं और भाव के आवेग से वेगवती होकर सामान्य मनुष्य के सुख-टुख को 
विशेष मनुष्य--श्रोता या पाठक--के चित्त में संचारित कर देती हैं। भाषा 
साहित्य का वाहन है । 

भाषा : सामाजिक सम्बन्धों का प्रतीक 

आदिम मनुष्य के अ्रन्तवैंगक्तिक सम्बन्ध बहुत सहज थे; परन्तु धीरे-धीरे 
इन सम्बन्धों ने नवीन भावनाओं को उत्पन्न किया है, जो आगे चलकर नवीन 
सम्बन्धों का कारण बनी हैं। नतीजा यह हुआ है कि मनुष्य की सामाजिक 
व्यवस्था नित्य जटिल्॒तर बनती जा रही है। मनुष्य का जीवन स्लेट पर लगाया 
जानेवाला हिसाब नहीं है कि ग़लती हुईं, तो उसे फिर मिटाकर फिर से ठीक-ठीक 
हिसाब लगा लिया गया । यहाँ तो जो गलती एक बार हुईं, वह निश्चित रूप से 
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जीवन को मोड़ने की क्रिया में अपना प्रभाव छोड़ जाया करती है। नाना प्रकार 
की ग़लत-सही कारवाइयों ने मनुष्य-जीवन को अनन्य साधारण बनाया हे । 
उसमें की उलभनों में से प्रत्येक ने सुलकने के बजाय नई उलभरनों को पैदा 
किया है। जीवन की जटिलतर प्रश्वत्तियों को समझना आसान काम नहीं रह गया 
है। यद्यपि समाज-व्यवस्था वहुत जटिल हो गई है, तथापि अद्भुत विरोधाभास 
यह है कि उनको प्रतीक-रूप में उपस्थित करनेवाली बातें हमारे लिये अत्यन्त 
सहज हो गई हैं । हम उनके जटिल रूप को एकदम भूल गए. हैं। रुपये का 
नोट हमारे सामाजिक जटिल सम्बन्धों का प्रतिनिधित्व करता है। हमारे श्रम 
ओर तजन्य उत्पादन और इनके वितरण की व्यवस्था अ्रत्यन्त जटिल हो गई 
है। उसी को प्रतीक-रूप में यह रुपये का नोट उपस्थित करता है। प्रत्येक प्रकार 
के श्रम के लिये प्रत्येक प्रकार के उत्पादन को यदि श्रम विनिमय का साधन 
माना जाता, तो हम इस अवस्था तक आए ही न होते । सभ्यता की यह शान- 
दार सवारी निकल ही न पाती । सो, रुपये का यह काग़जी नोट हमारी उलभी 
हुईं सामाजिक व्यवस्था को प्रतीक-रूप में उपस्थित करता है। अति परिचयवश 
उसके इस रूप की हम उपेक्षा करते हैं। जिस प्रकार बाजार में हमारे श्रम और 
उत्पादन के जटिल सम्बन्धों को रुपये का नोट प्रतीक रूप में सामने ले आ देता 
है, ठीक उसी प्रकार शब्द हमारी सामाजिक भावनाओं का प्रतिनिधित्व करते हैं । 
प्रत्येक शब्द किसी अर्थ का प्रतिनिधि होता है और इन विशेष श्रथों के लिये 
चुनना हमारी उस अन्तर्वेयक्तिक सामान्य सत्ता के प्रति निष्ठा का सबूत है, जिसके 
बिना व्यक्ति या समाज का विकास सम्भव ही न होता । इस प्रकार शब्द हमारे 
अन्तर्वेकक्तिक सम्बन्धों के प्रतीक हैं। इस सम्बन्ध को अधिक स्पष्ट भाषा में 
सामाजिक कह सकते हैं| वे इस उद्देश्य से बनाए! गए हैं कि व्यक्ति की भावना 
दूसरे के चित्त में आसानी से उतार दी जा सके । व्यक्ति यदि अपने-आप में ही 
परिपू्ण होत, तो शब्द द्वारा अर्थ को प्रकट करनेवाली भाषा की आवश्यकता 
नहीं होती । वह अत्यन्त महत्त्पू् बात है | जो वन में समाधि लगाया करता है, 
उसे शब्द की जरूरत नहीं होती । योगी भी जब भाषा का प्रयोग करता है, तो 
उसका अभिप्राय यह होता है कि दूसरे के चित्त में कुछ भावनाओं को उतार 
सके--फिर वे भावनाएं समाधि-कालीन एकान्त के श्रनुभव की ही क्‍यों न हों । 
शब्द द्वारा व्यक्त भाषा मनुष्य के सामाजिक सम्बन्धों का प्रतीक है । 
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प्रतिभा का प्रादुभौव 
व्यक्ति जब दूसरे व्यक्तियों के उपलब्ध तथ्यों से अपने श्ञान-भाण्डार को 
बढ़ाता है, तो धीरे-धीरे उसमें अधिकाधिक उपलब्धि को योग्यता भी बढ़ती रहती 
है | यह क्रिया वंश-परम्परा से भा चलती रहती है। कुछ व्यक्ति कुछ खास बातों 
को अधिक उपलब्ध कर लेते हैं, कुछ उपलब्ध ज्ञान को दूसरे के चित्त में ज्यादा 
आसानी से उतार सकते हैं | इस प्रकार उस वस्तु का प्रादुर्भाव होता है, जिसे 
हम प्रतिभा कहते हैं। यह सम्पूर्ण रूप से वैयक्तिक नहीं है। भूत-प्रेत और ग्रह- 
नत्त्रों के अन्ध-संस्कार में पली जाति में आइन्स्टाइन नहीं पैदा हो सकते ; 
वन्य कोल-किरातों के समाज में कालिदास नहीं उत्पन्न हो सकते | समाज की 
सामूहिक पहुँच को ही व्यक्ति-विशेष की प्रतिभा सूचित करती है। यह निश्चित 
समभिये कि इस स्थूल जगत्‌ को छोड़कर मनुष्य रह नहीं सकता, ओर वह 
काव्य लिखे या नाटक, अपने इर्द-गिर्द के वातावरण से अस्पृष्ट नहीं रह सकता । 
प्रतिभावान कवि अपने इर्द-गिद के जगत्‌ से ही अपने काव्य का मसाला संग्रह 
करता है | 
शब्द वा अथ 
यह तो निश्चित बात है कि स्थूल जगत्‌ को छोड़कर मनुष्य नहीं रह 
सकता और न अपने देश और काल की सीमाश्रों से अस्पष्ट रहकर दी कोई 
शिल्प-सृष्टि कर सकता है। साहित्य भी स्थूल जगत्‌ से विच्छिन्न होकर नहीं रह 
सकता ; क्योंकि शब्द और अर्थ ही उसके शरीर हैं और अर्थ शब्दों द्वारा सूचित 
बाह्य सत्ता को प्रकट करते हैं । एक व्यक्ति के चित्त के उचित अथ को दूसरे के 
चित्त में प्रवेश कराके ही शब्द साथंक होता है। भावावेग द्वारा कम्पित और 
आन्दोलित शब्दार्थ अपने सीमित अर्थ से अधिक को प्रकाशित करता है। शब्द 
के अमिषेय अर्थ से कहीं अधिक को प्रकाशित करनेवाली शक्ति को प्राचीनों ने 
नाना नाम देकर स्पष्ट करना चाहा है। सबसे अधिक प्रचलित और मान्य शब्द 
ध्यंजना' है। अनुस्णन के साथ उसकी तुलना करके उसी भावावेगजन्य कम्पन 
की ओर इशारा किया गया है। छुन्द उस आवेग का वाहन है। छुन्दोहीन 
भाषा में कल्पना और संभूतन तो हो सकते हैं, पर आवेग का कम्पन नहीं होता । 
प्राचीन कथाओं की गद्य समझी जानेवाली भाषा में भी एक प्रकार का छन्द है, 
एक प्रकार की वक्र कम्पनशील दृत्य-भंगिमा है। वे कहानी की इस सीधी बात 
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को कि 'एक था राजा? इतने सरल ढंग से नहीं कहेंगे | कहेंगे--घनदर्य-कन्दय्य- 
सौन्दर्य-सोद्य हृद्यनिरवक्षरूपो भूपो वभूव ।? यह भाषा ही छुन्दोमयी है। इसमें 
छन्द है, ककार है, लोच है, वक्रता हैं ; जो श्रथ में आवेग भरने का प्रयत्न 
करते हैँ। उपन्यास में यह आवेग कम होते हैं, क्योंकि उसकी भाषा में गद्यात्म- 
कता होती है; परन्तु जहाँ कहीं भी उसमें आवेग का कम्पन श्राता है, वहीं प्रच्छन्न 
छुन्द भी रहता है। उसका यह मतलब्र नहीं कि आवेग-कम्पित भाषा न होने के 
कारण उपन्यास कम महत्त्वपूर्ण साहित्यांग है। उपन्यास भी साहित्य के मुख्य 
उद्देश्य का उसी प्रकार पूरक है, जिस प्रकार काव्य । अनुप्रास भावषावेग के वेग 
में उत्य का छन्द जोड़ता है| जब एक ही ध्वनि बार-बार दुहराई जाती है, तो 
श्रोता .आवेग की वक्रिमता से सहज ही प्रभावित हो जाता है। यदि काव्य से 
अथ प्रकाशक शब्द हटा दिए जायें, तो वह ध्वनि-प्रवाह संगीत बन जायगा | 


वस्तुतः अर्थहीन छन्द-प्रवाह संगीत ही है। संगीत में बाह्य जगत्‌ की 
उस सत्ता से, जो शब्द द्वारा प्रकाशित होती है , कम से कम योग होता है; ठीक 
उसी प्रकार जिस प्रकार गणित में उस आन्तर सत्ता से जो आवेग-कमिपित स्वर से 
प्रकाशित होती है, कम-से-कम योग होता है। चेतना के एक प्रान्त पर सगीत 
है, दूसरे पर गणित । संगीत में जिसे स्वर कद्दते हैं, वह एक प्रकार का वेग ही 
है । बाह्य श्रथों से युक्त होने पर वह आवेग रूप में प्रकट होता है। परन्तु काव्य 
जिस प्रकार शब्द-प्रकाश्य अथ के द्वारा बाह्य विषय-सत्ता से बँधा रहता है, उस 
प्रकार संगीत नहीं बँधा रहता । वह अपने आप ही स्पन्दित होता है। ताल उसमें 
उसी प्रकार अनुभूति क्षमता भरता है, जिस प्रकार छन्द आवेग में | काव्य द्वारा 
और संगीत द्वारा स्यन्दित मानव-चित्त के आवेगों में थोड़ा अन्तर होता है। काव्य 
में आवेग द्वारा जो स्पन्दन उत्तन्न होता है, वह बाह्य सत्ता से पूर्णतया सम्बद्ध 
होता है, हम बाह्य घटनाओं को अनुभूति से चालित होते रहते हैं। काव्य 
पाठक के सुख-दुःख का आवेग उत्पन्न करता है। दूसरों के सुख-टुःख के साथ 
मनुष्य की समवेदना होती है अ्रन्त तक वह उस सुख-दुःख को अनुभव करने 
लगता है। इस प्रकार काव्य मनुष्य-मनुष्य के भीतर वत्त मान एकत््व क॒प्रतिष्ठा- 
पक हो जाता है। काव्य प्रमाणित कर देता है कि व्यक्ति-मानव के ऊपरी विभेदों 
के नोचे एक अभेद है, एकता है | 
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आवेग ओर कम्पन 

विभिन्न आवेगों से भिन्न-भिन्न जाति ओर आकृति के कम्पन उत्पन्न होते 
हैं। संगीत से भी उसी प्रकार के कम्पन उत्पन्न होते हैं, जिस प्रकार के कम्पन 
काव्य से उत्पन्न होते हैं; फिर भी संगीत से उत्पन्न कम्पनों का योग बाह्य सत्ता 
से कम होने के कारण श्रोता के चित्त में उतनी गाढ़ अनुभूति नहीं होती, जितनी 
काव्य-जनित आवेग के कम्पन से होती है। टोड़ी के आलाप से जो एक प्रकार 
की उदास और विरह-व्याकुल वेदना चित्त में घुमड़ आती है, वह विश्वजनीन 
तो होती है; पर अ्रवच्छिन्न या 'एब्सट्रैक्ट” होने के कारण अनुभूति में वह सान्द्रता 
नहीं ले आ पाती, जो काव्य के कारण रस से उत्पन्न होती है, क्योंकि संगीत की 
अनुभूति अहेतुक होती है। मनुष्य का चित्त सत्र कार्य-कार्ण की »'खला 
खोजता रहता है--अनुभूति और वेदना के ज्षेत्र में भी। काव्य जन्य अनुभूति 
को सान्द्रता इस बात का पक्का प्रमाण है कि मनुष्य आवेग-चालित अवस्था में 
कार्य-कारण-शर खला के प्रति आस्था बनाए, ही रहता है। जहाँ वह उसे नहीं पाता, 
वहाँ देर तक जमना नहीं चाहता । यही कारण है कि भक्त कवि भगवान के साथ 
व्यक्तिगत सम्बन्ध की कल्पना कर लेता है। जिस काव्य में केवल शब्दालंकार 
ही भंकार उत्पन्न करता है, अर्थ का भार कम होता है, वह बहुत-कुछ उसी प्रकार 
का असान्द्र अनुभूतिजनक आवेग-कम्पन उत्पन्न करता है, जो संगीत करता है; 
पर उसमें संगीत को अबाध गति भी नहीं होती और अर्थ-जगत्‌ सम्पूर्ण विच्छेद 
भो नहीं होता, क्‍्ये.कि उसके शब्द बराबर बाह्य सत्ता से श्रोता का सम्बन्ध जोड़ते 
रहते हैं और स्वर के स्वच्छुन्द प्रवाह में बाघा उत्पन्न करते रहते हैं। अ्रर्थ-भार- 
हीन शब्दालंकार न तो काव्य की गाढ़ अनुभूति ही पैदा करते हैं और न संगीत 
का प्रवाह ही । वे दोनों केवल घटिया प्रभाव-भर उत्पन्न करते हैं। परन्तु जहाँ 
शब्दालंकार में अथ-भार बना रहता है, वहाँ के काव्यगत प्रभाव में संगीत की 
सहज गति भर देते हैं। परन्तु अर्थालंकार शब्द के प्राण॒प्रद और विशेषाधान- 
हेतुक दोनों ही धर्मों में गाद अनुभूति का रस ले आते हैं। हम उनकी सहायता 
से वक्तव्य के व्यक्तित्व को, गुणों को और क्रियाश्रों को गाढ़ भाव से अनुभव 
करते हैं | पदार्थ वे विशेषाधान-हेतुक धर्म--चाहे वे सिद्ध हों या साध्य--साहश्य- 
मूलक अलंकारों से इस प्रकार संमूर्तित होते हैं कि पाठक के चित्त में अनुभूति 
सहज हो जाती है। वस्तुतः अ्रथालंकार जब आवेग-सहत्तर होकर आते हैं, तो वाक्य 
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में श्रधिक उजेस्वल तेज भर देते हैं, पर जब आवेग-हीन होकर आते हैं, तो 
चमत्कारी उक्ति-भर रह जाते हैं । वे उस अवस्था में विजली की कोंच के समान 
एक क्षणिक ज्योति विकीण करके अनन्‍्तर्धान हो जाते हैं। यह ज्ञणिक ज्योति 
हमारे किसी बड़े काम के काम की नहीं होती, केवल अन्तर की चेतन पर मृदुल 
त्राघात करके विलीन हो जाती है। बिहारी की आ्राशात यौवना नायिका ने जब 
अपनी दासी को ईंख की दतुञअन ले आने के अपराध पर भिड़का था, तो उसकी 
सरलता ने ऐसी ही एक ज्षणिक ज्योति उत्पन्न की थी। अधर माधुये से दतुअन 
कहीं भी मीठी होकर ऊख-सी नहीं लगने लगती । इसीलिये इस दोहे में मद 
कम्पन उत्पन्न करने की शक्ति होते हुए. भी वह उतना अनुभूति प्रेरक नहीं हो 
पाया; क्योंकि इस कम्पन का हेतु बाह्य सत्ता से असंपक्त होने के कारण स्थायी 
नहीं होता ओर न अनुभूति को गाढ़ा रंग ही देता है। दोहा इस प्रकार है--- 
अधर परसि मीठी भई, दुई हाथ सो डारि। 
लविति दतुश्ननि ऊख की नोखी खिजमतिगारि ॥ 
लेकिन प्रश्न यहीं समाप्त नहीं हो जाता। यह कविता भी एक श्रेणी के 
लोगों को आनन्द देतो ही है, इसीलिये इसे उपेक्षा की दृष्टि से नहीं देखा 
जा सकता | 
सामाजिक मंगल का विधायक साहित्य 
यह सत्य है कि दूसरे चित्त में प्रभाव उत्पन्न करना ही वाक्य का सबसे 
बड़ा कार्य है, अर्थात्‌ काव्य सामाजिक वस्तु है। इसीलिये राजशेखर ने कहा है, 
आदमी सुसंस्क्ृत हो काव्य तो जैसे-तैसे बना ही लेता है; परन्तु पढ़ना तो वही 
जानता है, जिसकी सरस्वती सिद्ध होती हैं-- 
कराति काव्य प्रायेण ससकृतात्मा यथातथा । 
पठितु' वेत्ति स पर॑ यस्य सिद्धा सरस्वती ॥ 
क्योंकि अच्छे पढ़ने के दंग का अर्थ छन्दोजन्य आवेग-कम्पन का पूर्ण उप- 
योग है और इस उपयोग का अर्थ है सामाजिक से काव्यार्थ की पूर्ण उपलब्धि । 
जो साहित्य हमारी वैयक्तिक क्षुद्र संकीणंताओं से हमें ऊपर उठा ले जाय 
आर सामान्य मनुष्यता के साथ एक कराके अनुभव करावे, वही उपादेय है। 
उसके भाव पक्ष के लिये किसी देश विशेष या, काल विशेष की नैतिक आचार- 
परम्परा का मुँह जोहना आवश्यक नहीं है। हमें इृढ़ता से केवल एक बात पर 
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अटल रहना चाहिये, और वह यह कि जिसे काव्य, नाटक, या उपन्यास साहित्य 
कह कर हमें दिया जा रहा है, वह हमें हमारी पशु-सामान्य मनोदृत्तियों से ऊपर 
उठाकर समस्त जगत्‌ के सुख-टुःख को समभाने की सहानुभूतिमय दृष्टि देता है 
या नहों | हमें उस "एक? की अनुभूति में सहायता पहुँचा रहा है या नहीं, जिसे 
व्यक्ति ने अपने अनेक स्वार्थों के बलिदान के बाद उपलब्धिन्योग्य बनाया है| 
जो भी साहित्य इसके बाहर पड़े--श्रथांत्‌ हमारी पशु-सामान्य वृत्तियों को बड़ी 
करके दिखावे--हमें स्वार्थी श्रोर खण्ड विच्छिन्न बनावे, हम साहित्य नहीं कह 
सकते--चाहे जितने बड़े साहित्यिक दल या सम्प्रदाय का समथन उसे प्राप्त हो । 
साहित्य सामाजिक मंगल का विधायक है । यह सत्य है कि वह व्यक्ति-विशेष की 
प्रतिभा से ही रचित होता है ; किन्तु और भी अधिक सत्य यह है कि प्रतिभा 
सामाजिक प्रगति की ही उपज है। एक हो मनोराग जब व्यक्तिगत सुख-दुःख के 
लिये नियोजिय होता है, तो छोटा हो जाता है; परन्तु जन्न सामाजिक मंगल के लिये 
नियोजित होता है, तो महान्‌ हो जाता है, क्योंकि वह सामाजिक कल्याण का जनक 
होता है। साहित्य में यदि व्यक्ति की अपनी पृथक्‌ सत्ता, उसकी संकी्ण लालसा 
ओर मोह ही प्रबल हो उठे, तो वह साहित्य बेकार हो जाता है। भागवत्‌ में 
मनोरागों के इस सामाजिक उपयोग को उत्तम बताया गया है ; क्योंकि इससे सब 
का मूल-निषेचन होता है, इससे मनुष्यता की जड़ की सिंचाई होती है-- 
यद्युज्यतेअ्सुवक्ञकमंमनोवचो भि- 
दृहास्मजादिषु नृमिस्तदसत्‌ एथकत्वात्‌ 
तैरेव सद्धवति चेत्‌ क्रियतेअप्रथकस्वात्‌ 
सवस्य तद्भधवति मुलनिषेचन' यत्‌ । 


प्राचीन ओर मध्यकालोन हिंदी साहित्य का 
अनुशोलन 
दृष्टिकोश-विस्तार की अपेक्षा 

हिंदी का अध्ययन एक दृष्टि से विश्वविद्यालयों के पढ़ाए जाने वाले अन्य 
साहित्यों के अध्ययन से थोड़ा भिन्न है। हिंदी में हम एक ओर तो ऐसे कवियों, 
प्रद्॒ त्तेयों ओर भावधारात्रों का अध्ययन करते हैं जो प्राचीन साहित्य के अड्ड 
हैं और जिनके अनुशीलन के लिये उसी प्रकार के अध्यवसाय और शोध 
सामग्री की ग्रावश्यकता होती है जिस प्रकार की सामग्री संस्कृत, पाली और 
प्राकृत आदि “क्लासिकल? कही जाने वाली भाषाओं के लिये अपेक्तित है। 
पूर्व मध्यकाल के साहित्यिक और सांस्कृतिक चेतना के साथ उसका सम्बन्ध 
घनिष्ट और प्रत्यक्ष है । दूसती ओर उसका साहित्य नित्य बढ़ता जा रहा है। 
जब तक हमारे विभाग का विद्यार्थी परीक्षा भवन से बाहर आता है तब तक 
साहित्य आगे निकल गया होता है | इस प्रकार एक ओर हमें घेय की जरूरत 
होती है तो दूसरी ओर भागते हुये काल प्रवाह पर सतक दृष्टि रखने की आवश्य- 
कता होती है । इस प्रवाह पर किस प्रकार दृष्टि रखी जा सकती है यह हमारे 


विश्वविद्यालयों के सामने बड़ा भारी प्रश्न है। श 
जैसे-जैसे शोघकार्य आगे बढ़ता जा रहा है वेसे-वेसे यह स्पष्ट होता जा 


रहा है कि यह धारणा बहुत कुछ निराधार ही है कि आधुनिक भाषाओं के 
विकास के बाद उत्तर मध्यकाल में भारतवर्ष के विभिन्न प्रदेशों में सांस्कृतिक 
आदान-प्रदान कम हो गया था। हिंदी साहित्य का वह अड्ड जिसे मैंने प्राचीन 
कहा है, अपने आप में सम्पूर्ण नहीं हैं, उसी प्रकार किसी भी प्रान्तीय भाषा का 
साहित्य अपने आप में परिपूर्ण नहीं है । सबको परस्पर की सहायता की आवश्यकता 
है, सब्रका साहित्य एक दूसरे से उलमा हुआ है | हिंदी में पाया जाने वाला 
नाथ योगियों का साहित्य समूचे भारत की भाषाओं में फैला हुआ है। विद्यापति 
के प्रभाव का विस्तार बहुत व्यापक है | वह बड़ाल के गौणीय वैष्णवों के साहित्य 
को प्रेरणा देता रहा है, असम के शह्वरदेव जैसे महात्माओ्रों को और उनके 
सम्प्रदाय के वेष्णव साहित्य को प्रभावित किया है, नेपाल के नास्य साहित्य में 
प्राण सश्चार करता रहा है और उड़ीसा के भक्तों में भी प्रिय रहा है। 
पश्चिमी बड़ाल, विद्दार, रीवाँ, उत्तरी उड़ीसा में प्रचलित निरश्न या धर्म 
दैवता सम्प्रदाय का एक टाँका बड़ूला में है तो दूसरा उड़िया में और तोसरा 
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कन्नीर पन्थियों के साहित्य में और मेरा विश्वास है कि एकाघ टाँका गुरुमुखी 
के साहित्य में भी मिल सकता है | नाभादास का भक्तमाल आज से कोई दो 
सौ वर्ष पदले बड़ला में अनुवादित हुआ और उसने बड़ला साहित्य को प्रभा- 
वित किया, कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस अनूदित ग्रन्थ से प्रभावित होकर 
सूरदास, तुलसीदास, कच्रीरदास, आदि पर बहुत सन्दर कविताएँ लिखी हैं | इस 
ग्रन्थ का अनुवाद मराठी में भी हुआ था और उड़िया में अनुवाद हुआ था या 
नहीं यह तो में नहीं कह सकता पर मेरे एक मित्र--्रो० प्रह्माद प्रधान ने-- 
उसके अनुकरण पर लिखे एक उड़िया ग्रन्थ की चर्चा मुझसे की थी। बड़ाल 
के गौड़ीय वैष्ण॒वों ने भक्ति और भक्तों का जो सूक्ष्म विवेचन किया था उसने 
आगे चलकर उत्तर भारत के उस रामभक्ति साहित्य को--जिसका केन्द्र अयोध्या 
में है--बहुत प्रभावित किया था। यह कहानी अब भी कही जाने को है। उदा- 
हरण बढ़ाना बेकार है। हमारे देश के मध्ययुग का साहित्य भी बहुत दूर तक 
एक ओर अविच्छेद नहीं है | इस प्रकार के केन्द्र की आवश्यकता है जहाँ सभी 
ग्रान्तीय भाषाओं के साहित्य का अध्ययन विशेष गम्भीरता के साथ किया जाय | 
में जितना ही सोचता हूँ उतना ही स्पष्ट मालूम होता है प्रान्तीय 
भाषाओं का साहित्य एक दूसरे से ऐसा उलभा हुआ है कि उनके +पुण अनु- 
शीलन के बिना हम उस मध्ययुग को एक दम नहीं सकभ सकेंगे जिसके गर्भ से 
हमारा यह आधुनिक युग उत्पन्न हुआ है। बड़ाल के ब्रजबुलि का साहित्य ब्रज- 
भाषा के साहित्य से ही नहीं, असम, उड़ीसा और मिथिला केसाहित्य से अविच्छिन्न 
भाव से संबद्ध है। हिंदी के पुराने साहित्य का अध्यायन तत्र तक अधूरा ही कहा 
जायगा जब तक हम देश और काल में फैले हुये बृहत्तर भारतीय साहित्य का 
अध्ययन नहीं कर लेते । यही बात अन्य प्रान्तीय भाषाओ्रों के लिये भी सही है। 
यह एक अत्यन्त विचित्र और संकेत पूर्ण बात है कि मध्ययुग के अप- 
अ श साहित्य की जो कुछ भी काल पद्धति है--बौद्धों के दोहे और पद, जैन 
मुनियों के निगुण भाव के पाहुड़ दोहे, सिद्धों के दोहा चौपाई में लिखने की प्रथा, 
जैन कवियों के कड़वकबद्ध चरित काव्यों को परम्परा--सबका अवशेष हिंदी के 
आदि कालीन साहित्य में मिलता है। अर्थात्‌ आरम्मिक हिंदी साहित्य की लाल- 
टेन यदि ठीक जलाई जा सकी तो हम पूर्व मध्यकाल के अन्बकार में आसानी 
से घुस सकेंगे । इसीलिये मुझे इस प्रकार के स्वप्न से बड़ा उल्लास अनुभव होता 
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है कि विश्वविद्यालय का हिंदी विभाग इस महायज्ञ का प्रधान पीठ बनेगा। 
हिंदी के अनुशीलन कार्य से अनेक प्रान्तीय भाषाओं के इतिहास पर बहुत 
अ्रच्छा प्रकाश पड़ेगा। इस समय जब हिंदी अन्तरप्रान्तीय भाषा होने जा रही 
हैं, इस प्रकार के शोधकार्य का महत्व और भी बढ़ जाता है। यह बहुत बड़ा 
कार्य है, फिर भी यह हमारे कार्य का एक सामान्य अंश मात्र है। बदली हुई 
परिस्थितियों में हमें बहुत-कुछ करना है, सबका नाम गिनाना यहाँ सम्भव नहीं है, 
ग्रावश्यक भी नही है। यह सन्तोष को बात है कि इस ओर विद्वानों का ध्यान गया 
है परन्तु इस प्रकार के सभी प्रयत्न छिटफुट और असड्ुठित रूप में हो रहे 
हैं | इसकी श्रच्छी व्यवस्था होनी चाहिये | 

इतिहास कुछ खण्ड सत्यों का संग्रह मात्र नहीं है, साहित्य का इतिहास 
तो बिल्कुल नहीं | हमारे साहित्य का इतिहास तभी पूण कहा जायगा जब हमें 
उसके पढ़ने के बाद चिन्ताधारा की समग्रता ओर उसकी जीवन्त गति का प्रत्यक्ष 
दशेन हो । अपश्र'श के साहित्य का नया स्वर केवल पूर्वा पर ग्रन्थ-परम्परा के 
द्वारा नहीं समझाया जा सकता । यह तत्कालीन प्रचलित संस्कृत काव्यधारा से 
थोड़ा भिन्न है। मनुष्य केवल उत्तराधिकार में ही ऐसा विचार नहीं पाता जिनको 
अग्रसर करना या समृद्ध करना उसका कत्तंव्य और दायित्व होता है। वह पाश्व॑- 
वर्ती मनुष्य की चिन्ताधारा से प्रभावित होता है | ऐसे प्रयत्न हमने देखे हैं जो 
रीतिकाल के अन्तिम भञझ्मावशेषों में ही आधुनिक विचारों के बीज खोजने की 
दुःसाध्य साधना से अनुप्राशित हैं | सचाई यह है कि नवीन मानवता और उसके 
गभ से उत्पन्न उन्मुक्त विचारधारा जो आधुनिक साहित्य का मूल अंश है एकदम 
नई परिस्थितियों की उपज है और उसे हमने उत्तराधिकार के रूप में नहीं बल्कि 
पाश्वंवर्ती विचारों के सम्पक स्थापन के कारण भिले हैं| इसी प्रकार अपश्र श 
में जो नया स्वर दिखाई देता है उसके लिये भी यह जरूरी नहीं कि वह पूर्बबर्ती 
साहित्य के पेट से ही उत्पन्न हुआ हो । उसमें भी किसी नवीन मानव-मण्डली 
का स्पर्श मिल सकता है। कहने का मतलब यह है कि हिंदी साहित्य के प्राचीन 
अंग के अध्ययन के लिये दृष्टि-विस्तार की आवश्यकता है। केवल साहित्य नहीं 
धर्म, दर्शन, देवता, मण्डल, मूर्ति-विधान, चित्रकला सब जगह हमें देश और 
काल दोनों में दूर तक दृष्टिपात करने की आवश्यकता द्दो सकती है। 





आधुनिक लेखकों का उत्तरदायित्व 


आधुनिक लेखक 
आधुनिक लेखक से तात्यय उन सभी व्यक्तियों का है जो ज्ञान-विशान 
की विविध शाखाओं पर लिखा करते हैं ओर जिनके लिखित विचारों को छापे 
की मशीन के भीतर से गुजर कर जन साधारण तक पहुँचने का श्रवसर मिलता 
है| लेखक वे भी कहला सकते हैं जिनका लिखना उनके घर तक या मित्रों तक 
रह जाता है पर आधुनिक लेखक से मतलब केवल उन्हीं लेखकों से है जिनका 
लिखा सवंसाधारण तक पहुँच जाता हैं। इसमें भी कई श्रेणियाँ हैं। सबके 
अलग-अलग दंग के काय हैं, अलग-अलग ढंग के प्रभाव हैं। प्रेस आज का 
सबसे ग्रधिक शक्तिशाली यन्त्र हैं | तुलसीदास जी ने तीथ वारि का माहात्म्य 
करते समय लिखा था कि इसमें स्नान करके काक पिक हो जाया करते हैं और 
बक मराल हो जाते हैं | प्रेस वह गंगा है जिसमें स्नान करने के बाद व्यक्तिगत 
विचार सामाजिक हो जाया करते हैं | एक बार जो बात प्रेस रूपी गंगा में स्नान 
करके निकली वह 'पब्लिक” बन गई । प्रेस कों इस महिमामयी शक्ति को आज- 
कल सर्वत्र बहुत महत्व दिया जाने लगा है | शक्तिशाली सरकारें प्रेस से अस्त रहा 
करती हैं और सब समय सतकता के साथ नियन्त्रण करती रहती हैं । 
स्पष्ट है कि लेखन का काय सामाजिक उत्तरदायित्व का कतंब्य हैं । 
लेखक के विचारों की अच्छाई या बुराई समाज की अच्छाई या बुराई को प्रभावित 
करती हैं । जनचित्त को प्रभावित, श्रान्दोलित श्रोर चालित करने वाली जितनी 
भी संस्थाएँ. आधुनिक समाज को ज्ञात हें--समाचार पत्र, सिनेमा, विश्वविद्यालय, 
अदालत, व्यवस्थापिका सभाएँ--सबको लेखक के क्रियात्मक सहयोग की जरूरत 
पड़ती है । सत्रको लेखन-काय्य से पोषण मिलता है | वस्तुतः संसार जितना भी 
आगे बढ़ता है या पीछे हटता है, उलभता है या ठिठकता है, सबका प्रधान उत्तर- 
दायित्व बहुत व्यापक और महान्‌ है । 
लेखकों को भी दो भ्रेणियाँ हैं । एक वे हैं जो शान की शास्त्रीय व्याख्या 
करते हैं । अधिकतर उनकी कृति विशेषशों के हाथ में जाती है जो घीर भाव से,, 
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ठंडे दिमाग से इन कृृतियों की परीक्षा कर सकते हैं परन्तु कुछ दूसरे श्रेणी के 
लेखक हैं जो साधारण पाठक के भावावेग को और उनके उपरले स्तर की अधिक 
राई की चित्तवृत्तियों को उत्तेजित करते हैं श्रोर अपने विचार इसी माध्यम 
से जनचित्त में संचारित करते हैं | पहली श्रेणी के लेखक समाज के लिये उतने 
खतरनाक नहीं होते जितने दूसरी श्रेणी वाले, क्योंकि विशेषज्ञ को सहज ही धोखा 
नहीं दिया जा सकता और धीर भाव के विवेचक को उत्तेजित नहीं किया जा 
सकता । दूसरी श्रेणी के लेखक संसार को अधिक प्रभावित करते हैं । और इसी- 
लिये वे बहकने पर अ्रधिक भयंकर ओर ढंग पर चलने पर अ्रधिक उपकारक हो 
सकते हैं | साधारण भाषा में इस श्रेणी के लेखक को "साहित्यिक? कहा जाता 
है। समाज के संबंध में सबसे बड़ा उत्तरदायित्व इन्हीं लेखकों का है क्योंकि इनका 
प्रभाव साज्ञात्‌ प्रवर्तित होता है । 
जिस युग में हम वास कर रहे हैं वह इतिहास के अन्यान्य युगों से बहुत 
भिन्न है। वैज्ञानिक साधनों ने इसे ऐसी अनेक विशेषताओं से संचालित किया है 
जो पुराने युगों में अपरिचित थीं । आज के युग में किसी बात के प्रचारित होने 
में देर नहीं लगती | आज न्यूयाक में सभा बैठती है कल मास्को की आँखें 
चौकन्ना हो उठती हैं। नाना स्वार्थों का ऐसा अनवरत संघर्ष चल रहा है कि सब 
कामों में फुर्ती और ज्िप्रकारिता का जोर बढ़ गया है। दर्भाग्यवश गलत कार्तें 
ज्यादा फैल जाती हैं। चारों और संदेह का वातावरण है। सन्देह मनुष्य-चित्त 
का सबसे निकृष्ट भेदक शत्रु है। एक बार जब यह मन में घर बना लेता है तो 
मनुष्य दर बात में घड़्यन्त्र का आभास पाने लगता है। इस समय राष्ट्रों के चित्त 
में वही संदेह घर बना बेठा है। प्रत्येक बात में कोई न कोई उद्देश्य खोजा जाता 
है। एक राष्ट्र यदि दूसरे के साथ हाथ मिलाता है तो तीसरे का हाथ अचानक 
तलवार की मुठ पर जा बैठता है। ऐसे शंका और संदेह के वातावरण में कोई 
बड़ी साधना हो ही नहीं सकतो । यह कुछ ऐसा “दिनन का फेर” है कि चुप हो 
बैठना? ही उचित सलाह जान पड़ती है। चारों और सशंक दृष्टि, चारों ओर 
भयत्रस्त चेहरे, सत्र पडयन्त्र की गन्ध, ये बातें मनुष्य के सभी व्यव्रहारों को 
अन्त तक संदिग्ध ओर भयंकर बना देती हैं। यह ऐसा दही है जिसमें जितना भी 
दूध डालो दही होता जायगा। 
इसमें ऐसे लेखक हैं जो दूसरों का दोष रस ले के लिखते हैं । दोष को 
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रस ले के लिखने का सबसे बड़ा खतरा यह नहीं है कि लेखक दोप को दोष के 
रूप में चित्रित कर रहा है | वह तो कोई हानि को बात नहीं है। हानि है लेखक 
की आसक्त दृष्टि | कोई जब दोष म॑ रस लेने लगता है तो असल में उसकी 
दृष्टि आसक्त अतएब मोह्ाविष्ट हो जाती है और वह अ्नासक्त भाव से सचाई 
को नहीं देखता । प्रत्येक जाति के संस्कारों में दूसरी जाति वाले को कुछ ऐसी बातें 
दीख जाती हैं जो उसे अच्छी नहीं लगतीं। उस पर ठंडे दिमाग से विचार किये 
बिना अनगल लेखनी चलाना अनुचित है। ऐसे विदेशी लेखक जो इस देश को 
क्षुब्ध करने वाली पुस्तकें लिखते हैं, आदश नहीं हैं क्योंकि उन्होंने सचाई को 
ठीक-ठीक नहीं देखा | उनकी दृष्टि गंदगो तक जाकर रुक़ गई है। विशाल 
प्रासाद में केवल मोरियों को ही ओर देखना सहीं देखना नहीं है। ऐसा देखने 
वाला अच्छे उद्देश्यों से चालित नहीं होता । वह दोषो को बदनाम करके कुछ 
अपना मतलब सिद्ध करना चाहता हैं। जब बात-बात में गलतऊहमी फैलने का 
अन्देशा हो तत्र लिखने वालों को बहुत सावधानी से काम लेना चाहिये । 
साहित्य का प्रयोजन 

प्रत्येक लेखक से संसार की नीति के प्रभावित होने की संभावना बराबर 
नहीं है। कोई कम प्रभावित करता है कोई अधिक । किन्तु प्रभावित सभी करते 
हैं । यह समझना भूल है कि जिसको रचना कम लोग पढ़ते हैं उससे उत्तर- 
दायित्व का पालन ठीक-ठीक नहीं भी हो तो कोई हज नहीं है। इस क्रम संकोचन- 
शील जगत्‌ में एक आदमी को गुमराह करने से भी कभी-कभी भंयकर हानि की 
संभावना होती है। एक आदमी को भी अगर ठीक से सही रास्ते पर लगा दिया 
जाय तो संसार का असीम उपकार हो सकता है। यह सममना कि हमारा प्रभाव- 
क्षेत्र कम है या छोटा है अतएव हमारा उत्तरदायित्व भी कम हैं या छोटा है, 
गलत समभना है । छोटा लेखक हो या बड़ा, समाज के प्रति उसका उत्तरदायित्व 
वही है। उसे संसार की वतंमान समस्याओ्रों को ठीक-ठीक समझना चाहिये और 
शान्त चित्त से सोचना चाहिये कि मनुष्य को मनुष्यत्व के लक्ष्य तक ले जाने में 
कौन-कोन सी शक्तियाँ सहायक हैं और कौन-कौन सी बाधक । फिर उसे सहायक 
शक्तियों के प्रति सहानु भूतिउत्पन्न करनी चाहिये ओर बाधक तत्वों के प्रति विरक्ति । 

इधर यह कहा जाने लगा है कि लेखक को ज्ञान की साधना ज्ञान-प्रस्ति के 
उद्देश्य से ह्वी करनी चाहिये। कल्ञा-कला के लिये है, साहित्य साहित्य के लिये है-- 
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इनका श्र कोई प्रयोजन नहों है। इस कथन के दो अर्थ हो सकते हैं--एक 
तो यह कि जब्र साहित्य लेखक साहित्य लिखने लगे तो उसे केवल साहित्य के 
नियमों और रूढ़ियों का ध्यान रखना चाहिये, दुनिया के और भमेलों में नहीं 
पड़ना चाहिये और दूसरा अर्थ यह हो सकता है कि लेखक मनुष्य को कल्याण 
को ओर ले जाने का प्रयत्न करे यह तो बांछुनीय ही है। पर वह कल्याणवाद 
लेखक के लेख के ऊपर-ऊपर उतराता न रहे बल्कि सरस भंगिमा के नीचे दबा 
रहे, प्रवाह में घुला रहे | जिस प्रकार माता का दूध बच्चे के लिये द्वितकारक तो है 
पर वह हितकारिता ऊपर-ऊपर उसमें उतराती नहीं रहती, दूध के माधुर्य में, तारल्य 
में, सहजपच्यता में घुली मिली रहती है । बच्चे को यह पता भी नहीं चलता कि 
वह पुष्टिकारक रस पी रहा है । उसे तो केवल माधुय ही उसकी ओर आकृष्ट करता 
है । साहित्य में भी द्ितकारिता इसी प्रकार घुली मिली हो ता, उत्तम हो | 

दूसरी व्याख्या अच्छी है परन्तु पहलो व्याख्या गलत है। क्योंकि उसमें 
यह स्वीकार कर लिया गया है कि लेखक को इस बात की परवाह नहीं करनी 
चाहिये कि समाज बनता है या बिगड़ता है--या कम से कम समाज जैसा है वेसा 
ही इसे स्वीकार कर कुछ रस-सजना करते रहना चाहिये। यह गलत बात है। 
समाज में गतिशीलता का बना रहना अच्छा है । प्रवाह सर्वत्र शोधकशक्ति का 
काम करता है--नदी में भी, जीवन में भी, समाज में भी और साहित्य में भी । 
प्रवाह के रुद्ध होने से नदी का पानी सड़ने लगता है और भयंकर जहरीले कीटा- 
श॒ुझ्नों से भर जाता है। समाज में भी प्रवाह बन्द हो जाय, गति रुक जाय तो 
सड़ान पैदा हो जाती है। इसलिये समाज के प्रवाह को बनाए. रखना आवश्यक 
है। यदि नित्य विचारों द्वारा समाज में गतिशीलता नहीं लाई जायेगी तो उसका 
भी रुद्धनति होकर विक्रत हो जाना जरूरी है। इसलिये यह तक त्रिलकुल निस्सार 
है कि समाज से हमें कोई मतलब नहीं । हमने शुरू में ही देखा है कि लिखना 
इन दिनों एक सामाजिक कतेव्य हो गया है। सामाजिक कतंव्यों से विच्युत लिखाई 
अपना प्रतिवाद आप ही है । 

समाज में बहुतसी विषमताएँ हैं | बहुत सी विषमताएँ मनुष्य में प्रकृति- 
दत्त हैं | वे तो रहेंगी ही परन्तु हर व्यक्ति को विकसित होने का समान अवसर 
मिलना च.हिये जो इन दिनों नहीं मिल रहा है। इस विषमता के कारण अनेक 
समस्याएँ उत्पन्न हो गई हैं | जो दबाए गये हैं, दलित हैं, वंचित हैं वे तो इस 
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व्यवस्था से कष्ट पाते ही हैं, जो दब्नानवाले हैं वे भी कष्ट पाते हैं। शान्ति और 
व्यवस्था के नाम पर संसार भर में लाखों करोड़ों रुपये खच किये जा रहे हैं, प्रत्येक 
देश की सरकार सुरक्षा के लिए. कोटि-कोटि रुपये ख्च कर रही है--ये व्यवस्थाएँ 
अपने पेट में भयंकर जिस्फोट और महा अनर्थकारी युद्ध लेकर अवतीण हुई हैं | 
यदि तह में जाकर देखा जाय तो सब्र इन्द्वों की जड़ में अनर्थकारी विषमताएँ हैं । 

अन्य देशों में तो राजनीतिक और आर्थिक विषमताएँ ही हैं परन्तु हमारे 
देश में सामाजिक विषमता भी बड़े ही भयंकर रूप में विद्यमान है। कभी-कभी 
तो उपरले स्तर के लोगों में भी यह विषमता भयंकर रूप से उपस्थित रहती है । 
इसने हमारे देश की सामाजिक शक्ति को खंडित विच्छिन्न और असंयत बना 
दिया है | यह अत्यन्त संतोष की बात है कि पिछले खेवे हमारे साहित्य ऋारों ने 
इस विषमता पर कस के आघात किया है और उसकी रीढ़ तोड़ दी है। पर टूटी 
रीढ़ लेकर भी यह कम्बख्त जी रही है | सीधी तो नहीं खड़ी हो सकती पर सरक 
कर अब भी वह अनर्थ कर रही है। नई पीढ़ी के लेखकों पर इसको कुचल कर 
समाप्त कर देने का उत्तरदायित्व है। 

हमारे देश के लेखकों पर विशेष रूप से उत्तरदायित्व है । हमारे देश 
का इतिहास बहुत पुराना है, हमारी संस्कृति बहुत समृद्ध है। हमारा इतिहास 
विपुल है और हमारा अनुभव अपार है | हम अभी पराधीनता के पाश से मुक्त 
हुए. हैं, हमें राजनीतिक परवशता का दुःख मालूम है। हमें आर्थिक शोषण का 
कष्ट भी मालूम है और हमें सामाजिक वैषम्य की कठोरता भी मालूम है। हम 
इनके विरुद्ध बड़े होने के उत्तम अधिकारी हैं | सौभाग्यवश हम ऐसे पूव॑जों की 
संतान हैं जो धीरभाव से सोचने में, शान्तभाव से देखने में प्रसिद्ध हैं | इसीलिये 
हमारे ऊपर उत्तरदायित्व बहुत है। जब संसार संदेह और शंका के भीतर से 
गुजर रहा है, जन्न प्रमल का सदप संचार दुर्बल के चित्त में भीति और दुविधा का 
भाव भर रहा है, जब सारा संसार फिर से भयंकर युद्ध की ओर तीत्रगति से धाव- 
मान है, हमारे देश के लेखकों का दायित्व और भी बढ़ गया है | हम सत्र प्रकार 
से मानवता, समता और स्वाधीनता के आधार पर संधार को नया प्रकाश देने के 
अधिकारी हैं ओर मनुष्य को नई संस्कृति देने के संकल्प के उचित पुरस्कर्ता हैं । 
संसार को इसी की आवश्यकता हैं । ह 
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दो या कई अतिवादिताओं से बच कर कोई मध्यम मांगे निकालने को 
सनन्‍्तुलित दृष्टिकोण नहीं कहते, क्योंकि ऐसी व्याख्या में एक प्रकार की समभौता 
वाली मनोवृत्ति का आभास मिलता है, जो सत्य-निणय में सब जगह सहायक 
नहीं होती । संतुलित दृष्टिकोण का मतलब बिल्कुल दूसरा है। भावावेगवश या 
पक्षुपातवश या मोहवश कभी-कभी मनुष्य जीवन के किसी एक पक्ष पर आवश्य- 
क॒ता से अ्रधिक बल देने लगता है ओर इस प्रकार जीवन को देखने और सम- 
भने को एकांगी दृष्टि का विकास होता है । यदि इस प्रकार की दृष्टि वाला व्यक्ति 
बौद्धिक शक्ति से सम्पन्न हुआ, तो वह साहित्य में इस दृष्टि की प्रतिष्ठा बढ़ा देता 
है | इस प्रकार समय-समय पर जीवन को देखने की एकांगी दृश्शियों का प्रार्ट्भाव 
होता रहता हैं। इन दृष्टियों में सचाई के एक-एक पाश्वे को जरूरत से ज्यादा 
महत्त्व दे दिया जाता है । संतुलित दृष्टिकोण इन्हीं एकांगी दृष्टियों की अतिवादिता 
से विनि्मक्त और इन सबमें पायी जाने वाली सचाई पर आधारित समग्र दृष्टि 
है | वह किसी पक्ष को आवश्यकता से अधिक महत्त्व नहों देती और किसी पक्त 
की सचाई की उपेक्षा नहीं करती । जो शक्तिशाली विचारकों के आवेग तरल 
विचार-प्रवाद्द में अपने को बह जाने देने से रोक सकता है और यथासम्भव 
अधिक-से-अधिक सावधानी से सत्य की खोज कर सकता है, वही संतुलित दृष्टि 
भी पा सकता है | इसीलिये मेरा मत है कि संतुलित दृष्टि वह नहीं है जो 
अतिवादिताओं के बीच एक मध्यम माग खोजती फिरती है, बल्कि वह है जो 
अतिवादियों की आवेग-तरल विचार-धारा का शिकार नहीं हो जाती और किसी 
पक्ष के उस मूल सत्य को पकड़ सकती है जिस पर बहुत बल देने और अन्य 
पत्तों की उपेक्षा करने के कारण उक्त अतिवादी दृष्टि का प्रभाव बढ़ा है | संतुलित 
दृष्टि सत्यान्वेषी की दृष्टि है। एक ओर जहाँ वह सत्य की समग्र मूर्ति को देखने 
का प्रयास करती है, वढीं दूसरी ओर वह सदा अपने को सुधारने और शुद्ध करते 
रहने को प्रस्तुत रहती है । वह सभी प्रकार के दराग्रह और पूर्वाग्रह से मुक्त रहने 
की और सब तरह के सही विचारों को ग्रहण करने की दृष्टि है। हम लोग जो 
भी कार्य करते हैं, उसके मूल में हमारे जीवन का कोई-न-कोई तत्त्ववाद अवश्य 
रहता है। सब समय वह तत्त्ववाद स्पष्ट नहीं होता | कभी-कभी हम उसे ठीक- 
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ठीक जानते भी नहीं होते । परन्तु हर भले-बुरे कार्य के पीछे रहने वाली मनोवृत्ति 
का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट हो जायगा कि करने वाले ने अपने मन में 
किसी विशेष ढंग से सोचकर ही कार्य किया है। उसके मन में कुछ बातों का 
मूल्य दुनिया की अन्यान्य बातों से अधिक होता है और जान कर या अ्रनजान 
में वह इन्हीं मूल्यों की बात सोचकर कोई कार्य कर डालता है। जाने में या 
अनजाने में हमारा तत्ववाद हमेशा हमारे क्रिया-कलाप का नियंत्रण करता रहता 
है। विचार के क्षेत्र में वह अधिक स्पष्ट और सुचिन्तित रूप में आता है। 
साहित्य पर जब हम विचार करते हैं तो भी हमारा अपना दृष्टिकोण उसमें 
अवश्य प्रधान हो उठता है। 

यदि आप इस बात को स्वीकार करते हैं, तो एक बात और भी स्पष्ट हो 
जाती है | हमारे मन के अज्ञात कोने में जो हलचल होती रहती है, जो हमारे 
प्रत्यक्ष जीवन के मूल्यों को नियंत्रित और निर्धारित करती रहती है, उस पर 
तत्कालीन चिंतन-प्रणाली का बड़ा जोर होता है | इसी बात को दूसरे शब्दों में 
युग-सत्य कहते हैं । एक देश और एक काल का मनुष्य जिस प्रकार सोचता है, 
उसी प्रकार से दूसरे देश और काल का मनुष्य नहीं सोचता। प्रत्येक युग में 
मनुष्य के कुछ सामान्य निश्चित विश्वास होते हैं | उनके सोचने का ढंग कुछ 
अलग होता है । विचित्र सामाजिक परिस्थितियाँ कुछ-न-फुछ सामान्य विश्वासों 
को उत्पन्न करती हैं | हमारे देश के पुराने साहित्यकारों ने भिन्न-भिन्न दृष्टियों से 
साहित्य को देखने का प्रयास किया है। परन्तु अंतिम विश्लेषण से स्पष्ट हो 
जायेगा कि यद्यपि प्रत्येक विचारक की बातें कुछ अंशों में मिलती-जुलती हैं और 
कुछ ने खुले रूप में पूववर्तों विचारक की बात के प्रचार करने का ही दावा किया 
है तथापि युग और काल का प्रभाव उन पर पड़ा अवश्य है। 

जिस युग में हम वास कर रहे हैं, वह विशान और टेकनालोजी की अभूत- 
धूव॑ उन्नति के कारण अन्यान्य युगों से भिन्न हो गया है । ज्ञान के प्रसार का जैसा 
साधन हम लोगों के पास है, वेसा हमारे पूवजों के पास नहीं था। आज के 
विद्यार्थी को देश-विदेश के कवियों, विचारकों ओर शिल्पियों को समभने का 
जैसा अवसर मिला है वेसा पहले नहों मिलता था | इन दिनों तरलमति विद्यार्थी 
के बहकने के भी जितने साधन विद्यमान हैं, उतने साधन पहले नहीं थे और 
आज के युग में विचारों के प्रचार के भी इतने साधन बन गये हैं जो सब्र प्रकार 
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से विपुल और विचित्र हैं | कोई आश्चर्य नहों कि आजकल एकांगी, अधकच रे 
ओर अविचारित रमणीय विचारों का अंब्ार लग गया हो इसीलिये त्राज संतुलित 
दृष्टिकोण दुलेभ हो गया है| सवंत्र ले उड़ने की प्रवृत्ति बल पकड़ रही है। 
जीवन को देखने की एकांगी दृष्टियों का जितना जोर इन दिनों है, उतना 
कभी नहीं था । 

परन्तु फिर भी इस युग में मनुष्य एक सामान्य सत्य को पकड़ने के लिये 
प्रयत्नशील अवश्य है| वह सत्य यदि उसकी पकड़ में आ जाय तो साहित्य को 
देखने की उसकी दृष्टि भी संतुलित हो जाय । इस समय साहित्य केत्षेत्र में 
दिखायी देने वाले वाद” नामधारी अनेक दृष्टिकोण इसी सर्वमान्य सत्य को ढँढ़ 
निकालने के प्रयत्न हैँ । मेरी दृष्टि में इनमें से कई सत्य के एक-एक पहलू पर 
अत्यधिक जोर देने के कारण अलग दीखते हैं | कोई जीवन के मानसिक पक्ष 
पर अधिक बल देता है, कोई आर्थिक पक्ष पर, कोई सामाजिक पक्ष पर, कोई 
वैयक्तिक पक्ष पर और कोई आध्यात्मिक पक्ष पर । ऊपर-ऊपर से ये एक-दूसरे से 
बहुत भिन्न प्रतीत होते हैं। इनकी व्याप्तियों-अतिव्याप्तियों से चिन्तित होकर कुछ 
लोग बहुत चिन्तित हो उठे हैं ओर घच्रड़ा कर यह नारा लगाने लगे हैं कि यह 
सब्र ग़लत है । साहित्य की मीमांसा की एक अपनी दृष्टि होनी चाहिये जिस पर 
इन एकपक्षीय विचारों का कोई असर न हो । परन्तु अन्त तक व्याकुलता कुछ 
कार्य नहीं कर पाती, क्योंकि असर आजकल पड़ ही जाता है। मैं इनसे बिल्कुल 
चिन्तित नहीं हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि ये सब प्रयत्न सत्य को ढँढ़ने के प्रयत्न 
हैं । एक उदाहरण से इसे समभने का प्रयत्न किया जाय । ह 

इन दिनों साहित्य की सबसे नयी प्रश्वत्ति 'प्रगतिवाद? की है | 'प्रगतिबाद? 
बैसे तो सामान्य शब्द है और जिस-किसी आगे बढ़ने वाली प्रवृत्ति की इस नाम 
से पुकारा जा सकता है| किन्तु फिर भी इसका प्रयोग एक निश्चित अ्थ में होने 
लगा है | 'प्रगतिवादी साहित्यः माकक्‍्स के प्रचारित तत््वदर्शन पर आधारित है। 
इस विचारधारा के अनुसार--(१) संसार का स्वरूप भौतिक है। वह किसी चेतन 
स्ंसमथथ सत्ता का विवत्त या परिणाम नहीं है, (२) उसकी प्रत्येक श्रवस्था की 
व्याख्या की जा सकती है| कुछ भी अशेय या अचित्य नही है, कुछ भी रहस्य 
या उलमनदार नहीं है। इस मत को मानने वाला साहित्यिक रहस्यवाद में 
विश्वास नहीं कर सकता, प्रकृति या ईश्वर के निष्ठुर परिहास की बात नहीं सोच 
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सकता, भाग्यवाद के दकोसले को बर्दाश्त नहीं कर सकता, (३) इस मत में 
समाज निरंतर विकासशील संस्था है। आर्थिक विधानों के साथ-साथ समाज में 
भी परिवर्तन होता है। इस मत को स्वीकार करने वाला साहित्यिक समाज की 
रूढियों को सनातन से आया हुआ या ईश्वर की निश्रोत आशाओं पर बना हुआ 
और उच्च-नीच मर्यादा को अपरिवर्तनीय सनातन विधान नहीं मान सकता | इस 
प्रकार प्रगतिवादी साहित्यिक समाज की किसी व्यवस्था को सनातन नहीं मानता, 
किसी भी वस्तु को रहस्य और अशेय नहीं समझता तथा किसी अज्ञेय-अलक्ष्य 
पिरंतन प्रियतम की लीला को साहित्य का लक्ष्य नहीं मानता । वह समाज को 
बदल देने में विश्वास करता है। उसका विश्वास है कि मनुष्य प्रयत्न कर के इस 
समाज को ऐसा बना सकता है जिस में शोषकों और शोषितों के वर्ग न हों और 
मनुष्य शान्तिपूषंक जीवन त्रिता सके । इसलिये उनके अनुसार साहित्य वर्गहीन 
समाज की स्थापना का एक साधन है । साहित्यकार को इसकी साधना इसी महान 
संकल्प के लिये करनी चाहिये। श्राज के समाज का अगर विश्लेषण किया 
जाय, तो स्पष्ट होगा कि इसमें एक समूह उन लोगों का है जो आर्थिक दृष्टि से 
संपन्न हैं | उत्पादन के समस्त साधन उन्हीं लोगों के पास हैं। इन साधनों पर 
अधिकार होने के कारण उनके हाथ में धन पुजित होता जा रहा है। पू जीवाद 
इस वर्तमान सामाजिक अवस्था में “निगेटिव? या प्रतिगामी शक्ति है। यह असंख्य 
जनता के शोषण पर आधारित है और इस व्यवस्था को चालू रखने के लिए 
दर प्रकार का काम करना चाहता है। इन लोगों के मत से 'समाजवाद? प्रगति- 
शील विचार-धारा है क्‍योंकि वह वरततेमान समाज को वर्गहीन समाज में बदलने को 
क्ृत-संकल्प है। 

साधासणतः समझा जाता है कि यह विचार-पद्धति आ्िक दृष्टि की 
उपज है। परन्तु एक बार इसके महान संकल्प और तितिक्ञषा की वृत्ति पर ध्यान 
दें तो स्पष्ट हो जायगा कि इसमें एक बहुत बड़ी बात है जो केवल आर्थिक दृष्टि 
की उपज नहीं कही जा सकती । यह मनुष्य-जीवन को कल्याणु-मार्ग की ओर ले 
जाने के जीवन-दशन से अनुप्राणित है । मैं ऐसे संकल्प को जड़वादी या भौतिक 
कहने में हिचकता हूँ । साहित्य को महान्‌ बनाने के मूल में साहित्यकार का महान्‌ 
संकल्प होता है। वह संकल्प इस विचार-पद्धित फे साथ है। मेरा विचार है कि 
अपने देश की विशाल आध्यात्मिक परम्परा मूलतः इसकी भावधारा से विरुद्ध 
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नहीं पड़ती । यह और बात है कि इसका विनियोग सब समय ठीक रास्ते नहीं 
होता। मैं समझौते की दृष्टि स यह नहीं कह रहा। मैं शुरू मे ही इसका 
प्रत्याख्यान कर चुका हूँ | नये और पुराने विचारों का अन्तर में जानता हूँ। 
संक्षेप में उम अन्तर को इस प्रकार समझाया जा सकता है-- 

इस युग में धीरे-धीरे शिक्षित जनता का चित्त मनुष्य पर केन्द्रित हुआ 
है। पहले सारे संसार के धर्म-कर्म, साहित्य-शिल्प आदि का उच्चतम उद्देश्य 
मनुष्य की मुक्ति और स्व आदि प्राप्त करने की प्र रणा थी। इस संसार में जो 
कुछ त्याग, तप और कष्ट सहन किया जाता है, उसका उच्चतम उद्देश्य इस 
दनिया से संबंधित नहीं था, बल्कि इस दनिया से परे के किसी बड़े उद्देश्य 
(मोक्ष, खगं, देवत्व प्राप्ति) के लिये होता था। बाद में वैज्ञानिक उन्नति और 
नयी शिक्षा के प्रवर्तन के साथ इस युग के शिक्षित मनुष्य के सोचने का दंग 
बदला है। वह श्रत्र परलोक में मनुष्य के सुखी होने की बात नहीं सोचता बल्कि 
इसी लोक में, इसी मरत्यकाया में मनुष्य को सब्न प्रकार की दरवस्थाओं और 
विपत्तियों से मुक्त करके सुखी बनाने की बात सोचता है। वह भी केवल व्यक्ति- 
मानव को दुरवस्थामुक्त करना ही उसका लक्ष्य नहीं है बल्कि सामूहिक रूप से या 
समाज-मानव को सुखी ओर स्वतंत्र बनाने का प्रयत्न करना है। इस प्रकार 
जीवन के प्रति दृष्टिकोण बदलने के साथ ही साहित्य की आलोचना की भी 
दृष्टि बदली है। कला और शिल्प विधान में आप्त वाक्यों को और मंगल- 
बरमंगल विधान को, नांदी-सुत्रधार को, मंगलाचरणु-भरत वाक्य को ग्रब॒ उतना 
आवश्यक नहीं माना जाता | साहित्य-वि चार के समय आप इस बदली मनोवृत्ति 
को भुला नहीं सकते | किन्तु मनुष्य के सामूहिक बल्याण की दृष्टि प्रधान अवश्य 
हो गयी है | परन्तु यह नहीं समभना चाहिये कि यह कोई एकदम नवीन बात 
है | हमारी पुरानी काव्यालोचन-परम्परा में भी यह दृष्टि कुछ भिन्न ढंग से पायी 
जाती है। उस पुरानी परम्परा को एक-दम भुलाना अत्यन्त भयंकर भूल है। 
मुके यह समर में नहीं आता कि आधुनिक समालोचना-पद्धति क्‍यों नहीं पुराने 
अनुभवों से अपने को समृद्ध कर सकती । नवीन परिस्थितियों के अनुसार पुराने 
अनुभवों का प्रयोग सर्वत्र हितकर होगा--जीवन में भी और साहित्य में भी | 





